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Les modifications enregistrées dans l'architecture à travers le temps nais-
sent souvent en tant que des mutations spontanées et accidentales, adap-
tées à développer de nouveaux rôles fonctionnels, suite à la parution de 
spèciales opportunités d'usage, imprévues auparavant. Il est intéressant 
de supposer que les changements se stabilisent faute d'intention spécifique, 
par succession d'actes nécessaires, selon une espèce de processus évolutif  
par sélection naturelle. Avec Vittorio Ugo discutait-on souvent à propos 
des finalités de l'architecture, dans la tentative ambitieuse de les enca-
drer dans des domaines plus vastes, concernant les objectifs essentiels de 
l'homme et le sens des choses: sans jamais arriver à en conclure et poursui-
vant quand même des voies différentes.

Con Vittorio Ugo si discuteva spesso sulle finalità dell'architet-
tura, tentando di inquadrarle ambiziosamente in ambiti più va-
sti, riguardanti gli obiettivi essenziali dell'uomo e il senso delle 
cose, ovviamente senza giungere a conclusioni, e percorrendo 
tra l'altro strade diverse. Il tema che ci affascinava era l'esisten-
za di un fine “ultimo” per l'architettura, che non fosse quello 
del miglioramento della qualità della vita, ma che ritenevamo 
dovesse essere strumentale a qualcos'altro di indefinibile che 
sempre sfugge, un ideale immensamente nobile ed essenziale 
da perseguire e difendere (lui), oppure qualcosa di talmente 
deterministico da potersi solo constatare (io).

Gli argomenti ci portavano a tentare di stabilire nessi di 
causa-effetto alle origini dell'architettura, quando i termini in 
gioco non coinvolgevano ancora la complessità linguistica che 
con l'evoluzione si sarebbe andata poi stabilendo. Soprattutto 
si aveva la pretesa di chiedersi se poi l'architettura potesse o 
dovesse averlo un fine dichiarabile, e la banalità, ma anche l'im-
mensità del quesito, finiva per coinvolgere, nei nostri discorsi, 
ogni arte e ogni azione umana.

Si concordava sul tentativo di seguire strade ragionevoli, 
logiche e sostenibili nel condurre le argomentazioni e c'era 
anche una convergenza sul riconoscersi un certo grado di di-
sinibizione sperimentalistica, quasi un'ingenuità controllata, 
nell'affrontare il tema. Ma l'accordo finiva lì.

Oggi non posso non tornare sulle questioni che ci pone-
vamo e non posso non continuare, ormai da solo, a tentare di 
affrontarle con la stessa ingenua disinibizione. Credo sempre 
inutilmente.
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