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Topological fluid architecture: is it really architecture? 

Michele Emmer

Architettura topologica fluida: è architettura?

Michele Emmer

L’architettura topologica, l’architettura fluida sono una realtà dei nostri tempi. Nuove tecnologie 
digitali, nuove tecniche costruttive, unite all’utilizzazione in architettura di nuove forme mutuate 
dagli ultimi studi della matematica moderna e contemporanea, hanno profondamente mutato 
l’idea stessa di architettura. Da sempre vi è stata una grande relazione tra la matematica e l’ar-
chitettura, dalla antica Grecia ai tempi moderni. Le nuove idee di spazio e le nuove geometrie 
hanno contribuito a modellizzare l’idea di spazio in architettura. È una lunga storia che continua. 
È una tradizione radicata nella storia dell’architettura. Dal punto di vista del matematico è una 
questione di grande interesse, anche se magari tanti architetti, maggiormente legati alla storia 
e alla tradizione, pensano che la moderna architettura fluida e topologica non sia architettura. 
Dimenticando che il tradizionale legame tra matematica e architettura cambia come cambia la 
matematica e l’idea di spazio.

Parole chiave: architettura, matematica, topologia.

Topological architecture and fluid architecture are a reality of our times. New digital technolo-
gies and new construction techniques, combined with the use of new architectural shapes deri-
ved from the latest studies of modern and contemporary mathematics, have profoundly changed 
the idea of architecture. There always has been an important relationship between mathematics 
and architecture, from ancient Greece to modern times. The new ideas of space and new geo-
metries have helped to model the idea of space in architecture. It is a long story that continues. 
It is a strong tradition in the history of architecture. From the point of view of mathematics it is 
a matter of great interest, although many architects, mostly those linked to history and tradition, 
think that contemporary topological and fluid architecture is simply not architecture, forgetting 
that the traditional links between mathematics and architecture change as mathematics and the 
idea of space change.

Keywords: Architecture, Mathematics, Topology.

1. Mathematics and Architecture: transforma-
tions
Throughout the centuries humanity has al-
ways tried to discover the laws and forms of 
Nature. In 1623, Galileo wrote in The Assayer 
(Il Saggiatore): «I seem to discern the firm be-
lief that in philosophizing one must support 
oneself upon the opinion of some celebrated 
author, as if our minds ought to remain com-
pletely sterile and barren unless wedded to the 
reasoning of some other person. Possibly he 
thinks that philosophy is a book of fiction by 
some writer, like the Iliad or Orlando Furioso, 
productions in which the least important thing 
is whether what is written there is true. Well, 
Sarsi, that is not how matters stand. Philoso-
phy is written in this grand book, the universe, 
which stands continually open to our gaze. 
But the book cannot be understood unless 
one first learns to comprehend the language 
and read the letters in which it is composed. It 
is written in the language of mathematics, and 
its characters are triangles, circles, and other 
geometric figures without which it is humanly 
impossible to understand a single word of it; 
without these, one wanders about in a dark 
labyrinth» (Galilei 1623, pp. 237–238). The 
forms to which Galilei refers to are some of the 
ones that Euclid described for the first time 
in his Elements, and remained for many cen-
turies as the foundation of geometry, art and 
architecture in the Western world.
In the book Mathematics in Western Culture, 
the mathematics historian Morris Kline (Kline 

1953, p. 15) wrote: «Mathematics has been a 
major cultural force in Western civilization 
[…] Mathematics has determined the direc-
tion and content of much philosophic thought, 
has destroyed and rebuilt religious doctrines, 
has supplied substance to economic and po-
litical theories, has fashioned major painting, 
musical, architectural and literary styles, has 
fathered our logic […] Finally, as an incom-
parably fine human achievement, mathematics 
offers satisfactions and aesthetic values at least 
equal to those offered by any other branch of 
our culture».
The connections between mathematics and ar-
chitecture have been for centuries very strong. 
It is obvious to say that along years math-
ematical ideas and structures have changed 
and transformed themselves. And all these 
changes have and will influence architecture, 
sometimes with a long lag of time after the 
original mathematical ideas were developed. 
On this subject the architect Alice Imperiale 
in her book Nuove bidimensionalità (Imperiale 
2001, pp. 36–38) wrote: «Architecture reflects 
changes which take place in culture, and, as 
many think, with a painfully slow pace […]. 
Architects, always looking for an avant–garde 
role, think that information taken from other 
disciplines can be rapidly assimilated in archi-
tectural design».
Metamorph was in fact the theme of the Bien-
nale Internazionale di Architettura of Venice 
2004: «Many of the great creative acts in art 
and science can be seen as fundamentally met-

1. Matematica e architettura: trasformazioni
Sono secoli che l’umanità sta cercando di sco-
prire le leggi e le forme della natura; diceva 
Galileo Galilei nel Saggiatore (1623): «Parmi 
[…] di scorgere […] ferma credenza, che nel 
filosofare sia necessario appoggiarsi all’opinio-
ni di qualche celebre autore, sì che la mente 
nostra, quando non si maritasse col discorso 
d’un altro, ne dovesse in tutto rimanere sterile 
ed infeconda; e forse stima che la filosofia sia 
un libro e una fantasia d’un uomo, come l’Ilia-
de e l’Orlando furioso, libri ne’ quali la meno 
importante cosa è che quello che vi è scritto 
sia vero. […] la cosa non istà così. La filoso-
fia è scritta in questo grandissimo libro che 
continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi 
(io dico l’universo), ma non si può intendere 
se prima non s’impara a intender la lingua, e 
conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è 
scritto in lingua matematica, e i caratteri son 
triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, 
senza i quali mezi è impossibile a intenderne 
umanamente parola; senza questi è un aggi-
rarsi vanamente per un oscuro labirinto»1. 
Le forme di cui parla Galilei sono alcune di 
quelle che sono descritte per la prima volta ne-
gli Elementi di Euclide, forme che per secoli 
sono state alla base della geometria, dell’arte e 
dell’architettura nel mondo occidentale.
Ha scritto lo storico della matematica Mor-
ris Kline nel volume Mathematics in Western 
Culture (Kline 1976, p. 9): «La matematica è 
una forza culturale di primo piano nella civil-
tà occidentale. Ancor meno noto è il fatto che 

la matematica ha determinato la direzione e il 
contenuto di buona parte del pensiero filosofi-
co, ha distrutto e ricostruito dottrine religiose, 
ha costituito il nerbo di teorie economiche e 
politiche, ha plasmato i principali stili pittorici, 
musicali, architettonici e letterari, ha procrea-
to la nostra logica e ha fornito le risposte mi-
gliori che abbiamo alle domande fondamentali 
sulla natura dell’uomo e del suo universo […] 
Infine, essendo una realizzazione umana in-
comparabilmente raffinata, offre soddisfazioni 
e valori estetici almeno pari a quelli offerti da 
qualsiasi altro settore della nostra cultura».
Il legame tra la matematica e l’architettura è 
stato sempre molto stretto per centinaia di se-
coli. Ovviamente nel corso degli anni le idee 
e strutture matematiche si modificano, si tra-
sformano. E queste trasformazioni non posso-
no non influenzare anche l’architettura, ma-
gari con un grande ritardo rispetto a quando 
le originali idee matematiche vengono svilup-
pate. Osserva l’architetto Alice Imperiale nel 
libro Nuove bidimensionalità (Imperiale 2001, 
pp. 36–38): «L’architettura riflette i cambia-
menti che avvengono nella cultura, e secondo 
molti, con un ritmo dolorosamente lento […].
Gli architetti, cercando costantemente di oc-
cupare un ruolo di avanguardia, pensano che 
le informazioni prese a prestito da altre disci-
pline possano essere rapidamente assimilate 
all’interno della progettazione architettonica».
Il tema della Biennale Internazionale di Ar-
chitettura di Venezia del 2004 era Metamorph: 
«Molti dei grandi atti creativi nell’arte e nella 

1. GALILEI, G., 1623. 
Il Saggiatore. Capitolo 
VI. Wikisource. 2008. 

Disponibile da: https://
it.wikisource.org/wiki/

Il_Saggiatore.
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amorphic, in the sense that they involve the 
conceptual re–shaping of ordering principles 
from one realm of human activity to another 
visual analogy. Seeing something as essentially 
similar to something else has served as a key 
tool in the fluid transformation of mental 
frameworks in every field of human endeavor. 
I used the expression “structural intuitions” 
to try to capture what I felt about the way in 
which such conceptual metamorphoses oper-
ate in the visual arts and the sciences. Is there 
anything that creators of artifacts and scien-
tists share in their impulses, in their curiosity, 
in their desire to make communicative and 
functional images of what they see and strive 
to understand? The expression “structural in-
tuitions” attempts to capture what I tried to 
say in one phrase, namely that sculptors, archi-
tects, engineers, designers and scientists often 
share a deep involvement with the profound 
sense of involvement with the beguiling struc-
tures apparent in the configurations and pro-
cesses of nature  – both complex and simple. 
I think we gain a deep satisfaction from the 
perception of order within apparent chaos, a 
satisfaction that depends on the way that our 
brains have evolved mechanisms for the intui-
tive extraction of the underlying patterns, stat-
ic and dynamic». These are the words of Mar-
tin Kemp, an art historian specialized in the 
relationship between art and science in the ar-
ticle Intuizioni strutturali e pensiero metamor-
fico nell’arte, architettura e scienze, in Focus, 
one of the volumes that make up the catalogue 
of the 2004 Venice International Architecture 
Exhibition (Kemp 2004, pp. 31–43). In his ar-
ticle Kemp writes mainly about architecture. 
The image accompanying Kemp’s article is a 
project by Frank O. Gehry, an architect who 
obviously cannot be overlooked when discuss-
ing modern architecture, continuous transfor-
mation, unfinished architecture, and infinite 
architecture.
Kurt W. Forster, curator of the exhibit, discuss-
es the great complexity, the enormous number 
of variations developed through essential tech-
nological innovations, the continuous surfaces 
in transformation. He cites the mathematician 
Ian Stewart’s article entitled Nature’s numbers: 
discovering order and pattern in the universe 

(Stewart 1995, p. 167). Forster writes (For-
ster 2004, p. 9): «Recent buildings predicated 
upon continuous surfaces make clear that 
they depend in conception and realization on 
the use of computer technology. The single 
hinge upon which they turn is the computer. 
Any number of hybrid transformations and 
exchanges between traditional methods and 
rapidly developed software have multiplied 
and modified the process of elaboration and 
realization of projects. Hardly a method that 
cannot be integrated within the “loop” of 
numeric calculations, but more consequen-
tial than the flexibility of elaboration and the 
constant back–and–forth between image and 
object, is the fact of architecture’s migration to 
the realm of the virtual and simulated».
Kemp continues regarding Gehry (Kemp 
2004, p. 42): «What really interests Gehry is 
the process, in the sense of dynamic process 
used to achieve a structural and aesthetic re-
sult». The 2004 Architecture Biennale’s topic, 
Metamorph, expressed through projects and 
ideas the importance of the change in the rela-
tionship between underlying mathematics and 
the expression of form. Its key words: pattern, 
structure, motif, order, metamorphosis, varia-
tions, transformations, mathematics.

2. Topology
Mark Burry, who is in charge of completing 
the Gaudì’s Sagrada Familia in Barcelona dedi-
cated a chapter to topology in his recent book 
(Burry 2010, pp. 156–204) The New Math-
ematics in Architecture. He wrote: «The free-
dom that topology affords in architecture as 
a more generalized framework that geometry 
has received greater appreciation in the post–
digital age… Regardless of how building itself 
may solidify through the process of design and 
construction into a static, unchanging form 
that is also subject to detailed geometrical de-
scription… What is it about topology and its 
freedom of description that has seized modern 
architectural production, long after the under-
lying ideas were in common domain?».
Topological architecture, fluid architecture are 
a reality of our times. New digital technologies 
and new construction techniques, combined 
with the use of new forms in architecture de-

scienza possono essere visti come fondamen-
talmente metamorfici, nel senso che compor-
tano la riformulazione concettuale dei principi 
ordinatori da un ambito dell’attività umana a 
un’altra analogia visiva. Vedere qualcosa come 
essenzialmente simile a un’altra è servito come 
strumento chiave nell’evoluzione della forma 
mentis in ogni campo della ricerca umana. Ho 
usato l’espressione “intuizioni strutturali” per 
cercare di catturare la mia sensazione in rela-
zione al modo in cui tali metamorfosi concet-
tuali operano nelle arti visive e nelle scienze 
[…] Esiste qualcosa che accomuna i creatori 
delle opere d’arte e gli scienziati negli impulsi, 
nella curiosità, nel desiderio di produrre im-
magini comunicative e funzionali di quello che 
vedono e si sforzano di capire? L’espressione 
“intuizioni strutturali” cerca di catturare quel-
lo che mi proponevo di dire in una frase, ov-
vero che scultori, architetti, ingegneri, designer 
e scienziati spesso condividono un profondo 
coinvolgimento con le magiche strutture che 
emergono nelle configurazioni e nei processi 
della natura, in quelli semplici come in quelli 
complessi. Credo che l’uomo ricavi una sod-
disfazione profonda dalla percezione dell’or-
dine all’interno del caos, una soddisfazione 
che dipende dal modo in cui i nostri cervelli 
hanno sviluppato i meccanismi per l’estrazio-
ne dei pattern sottesi, statici e dinamici». Così 
scrive Martin Kemp, storico dell’arte specia-
lizzato nei rapporti tra arte e scienza, nell’arti-
colo Intuizioni strutturali e pensiero metamor-
fico nell’arte, architettura e scienze, contenuto 
in Focus, uno dei volumi che compongono il 
catalogo della Mostra Internazionale di Ar-
chitettura di Venezia del 2004 (Kemp 2004, 
pp. 31–43). E parla soprattutto di architettu-
ra Kemp, nel suo articolo. E l’immagine che 
accompagna le sue parole è quella di uno dei 
tanti progetti di Frank O. Gehry, architetto 
a cui non si può ovviamente non fare cenno 
parlando di architettura contemporanea, di 
trasformazioni continue, di architettura non 
finita, di architettura infinita.
Come di grande complessità, di enorme nume-
ro di varianti sviluppate tramite l’innovazione 
tecnologica, essenziale, di superfici continue in 
trasformazione, parla il curatore della Bienna-
le del 2004 Kurt W. Forster citando il matema-

tico Ian Stewart (Stewart 1995, p. 167). Scrive 
Forster (Forster 2004, p. 9): «I recenti edifici 
fondati sulle superfici continue manifestano 
chiaramente la loro dipendenza, per quanto ri-
guarda ideazione e realizzazione, dall’uso della 
tecnologia informatica. Le infinite trasforma-
zioni e gli scambi tra i metodi tradizionali e 
il software hanno moltiplicato e modificato il 
processo di elaborazione e di realizzazione dei 
progetti. Non esiste, o quasi, metodo che non 
possa essere integrato nel circuito dei calcoli 
numerici, ma ancora più ricca di conseguenze 
della flessibilità di elaborazione e del costante 
andirivieni tra immagine e oggetto è la migra-
zione dell’architettura verso la sfera del virtua-
le e del simulato».
Ancora Kemp a proposito di Gehry (Kemp 
2004, p. 42): «Quello che interessa eviden-
temente a Gehry è il processo, nel senso del 
processo dinamico utilizzato per arrivare al 
risultato strutturale ed estetico».

2. Topologia
Mark Burry, l’architetto ingegnere australiano 
incaricato di completare la Sagrada Familia 
di Gaudì in Barcellona, ha dedicato un capi-
tolo alla topologia nel recente libro The New 
Mathematics in Architecture (Burry 2010, pp. 
156–204): «La libertà che la topologia per-
mette in architettura come un più generale 
framework della geometria ha ricevuto mag-
giore apprezzamento nell’era post–digitale... 
Questo a prescindere da come la costruzione 
in sé si può consolidare attraverso il processo 
di progettazione e realizzazione in una forma 
statica immutabile, che è anche oggetto di una 
dettagliata descrizione geometrica... Che cosa 
della topologia e della sua libertà di descrizio-
ne ha colpito la produzione architettonica mo-
derna, molto tempo dopo che le idee di fondo 
erano oramai di dominio pubblico?».
L’architettura topologica, l’architettura fluida 
sono una realtà dei nostri tempi. Nuove tecno-
logie digitali, nuove tecniche costruttive, unite 
all’utilizzazione in architettura di nuove forme 
mutuate dagli ultimi studi della matematica 
moderna e contemporanea, hanno profonda-
mente mutato l’idea stessa di architettura. Da 
sempre vi è stata una grande relazione tra la 
matematica e l’architettura, dall’antica Grecia 
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rived from the latest studies of modern and 
contemporary mathematics, have profoundly 
changed the idea of architecture. There always 
has been an important relationship between 
mathematics and architecture, from ancient 
Greece to modern times. The new ideas of 
space and new geometries have helped mode-
ling the idea of space in architecture. It is a 
long story that continues. It is a strong tradi-
tion in the history of architecture. From the 
point of view of mathematics it is a matter of 
great interest, although many architects, mo-
stly those linked to history and tradition, think 
that contemporary topological and fluid archi-
tecture is simply not architecture, forgetting 
that the traditional links between mathematics 
and architecture change as mathematics and 
the idea of space change.
Let us take a step back. We are at the beginning 
of the Nineties. In 1992 the architect Peter Ei-
senman (who was awarded the Golden Lion at 
the 2004 Architecture Biennale in Venice) and 
his staff designed a skyscraper in Berlin, the 
Max Reinhardt Haus; the structure of the huge 
building is based on a well known topological 
surface, the Möbius strip. Ben Van Berkel in 
1993, designed and built the Möbius House. 
These two projects had the place of honor in 
the great hall of the Arsenale, the main section 
of the 2004 Architecture Biennale, so as to re-
mind that the two projects were an important 
step in contemporary architecture, on the idea 
of transformation, of metamorphosis. It was 
an explicit reference to Topology, a branch of 
mathematics that developed in the second half 
of the nineteenth century. Until a few years 
before these were utopian projects, and many 
still remain simple amusement for architects, 
as many are undoable, if not unthinkable.
Another step back. In 1872 in his inaugural 
speech after becoming professor at Erlangen 
(known as the Erlangen Program), Felix Klein 
(1849–1925) described geometry as the study 
of the properties of figures that were invariant 
with respect to a particular group of transfor-
mations. Consequently each classification of 
the groups of transformations became a codi-
fication of the different types of geometry. For 
example, Euclidean plane geometry is the stu-
dy of the properties of the figures that remain 

invariant with respect to the group of rigid 
transformations of the plane, a group compri-
sed of translations and rotations.
Jules Henri Poincaré maintained that (Poin-
caré 1902): «Geometrical axioms are neither 
synthetic a priori intuitions nor experimen-
tal facts. They are conventions. Our choice 
among all possible conventions is guided by 
experimental facts but it remains free, and is 
only limited by the necessity of avoiding ev-
ery contradiction, and thus it is that postu-
lates may remain rigorously true even when 
the experimental laws which have determined 
their adoption are only approximate. In other 
words the axioms of geometry are only defini-
tions in disguise. What then are we to think of 
the question: “Is Euclidean geometry true?”. 
It has no meaning. We might as well ask if the 
metric system is true and if the old weights and 
measures are false; if Cartesian coordinates are 
true and polar coordinates are false. One ge-
ometry cannot be more true than another; it 
can only be more convenient. Euclidean geom-
etry is and will remain the most convenient».
Poincaré, in Analysis Situs (Latin translation 
of the Greek name τoπoς λoγoς) published in 
1895, is responsible for the official birth of the 
sector of mathematics which today is called 
“Topology”: «As far as I am concerned, all of 
the various research that I have performed has 
brought me to Analysis Situs». Poincaré de-
fined topology as the science that introduces 
us to the qualitative properties of geometric 
figures not only in ordinary space but also in 
more than 3D space. Adding the geometry 
of complex systems, fractal geometry, chaos 
theory, and all of the mathematical images dis-
covered (or invented) by mathematicians in 
the last 30 years using computer graphics, it is 
easy to see how mathematics has contributed 
to changing our concept of space  – the space 
in which we live and the idea of space itself 
(Emmer 2004, 2011). Specifically in regard to 
topology, the science of transformations, and 
the science of invariants. See Frank O. Gehry’s 
project for the new Guggenheim Museum in 
Manhattan as an example, even more stimu-
lating, more topological than the Guggenheim 
Museum in Bilbao.
The object of topology is therefore the study 

ai tempi moderni. Le nuove idee di spazio e 
le nuove geometrie hanno contribuito a mo-
dellizzare l’idea di spazio in architettura. È 
una lunga storia che continua. È una tradizio-
ne radicata nella storia dell’architettura. Dal 
punto di vista del matematico è una questione 
di grande interesse, anche se magari tanti ar-
chitetti, maggiormente legati alla storia e alla 
tradizione, pensano che la moderna architet-
tura fluida e topologica non sia semplicemente 
architettura. Dimenticando che il tradizionale 
legame tra matematica e architettura cambia 
come cambia la matematica e l’idea di spazio.
Facciamo un passo indietro. Siamo agli inizi 
degli anni Novanta. Nel 1992 l’architetto Pe-
ter Eisenman (cui è stato assegnato il Leone 
d’Oro per l’architettura proprio alla Biennale 
del 2004) e i suoi collaboratori progettano a 
Berlino un grattacielo, il Max Reinhardt Haus; 
la struttura dell’enorme edificio è basata su 
una superficie topologica ben nota, il nastro di 
Möbius. Ben Van Berkel nel 1993 progetta e 
costruisce la Casa Möbius. Ebbene questi due 
progetti avevano il posto d’onore nella gran-
de sala delle Corderie, la sezione principale 
della Biennale del 2004. Come a voler ricor-
dare che quella è stata una tappa importante 
nell’architettura contemporanea, nell’idea di 
trasformazione, di metamorfosi. Un richiamo 
esplicito alla topologia, una branca della ma-
tematica che si sviluppa nella seconda metà 
dell’Ottocento. Fino a qualche anno fa questi 
erano progetti utopici, e molti lo sono ancora; 
gli architetti si divertivano a disegnare proget-
ti. Irrealizzabili, quando non impensabili.
Un altro passo indietro. Nel 1872 Felix Klein 
(1849–1925), divenuto professore a Erlangen, 
nel discorso inaugurale (noto come il Program-
ma di Erlangen) descriveva la geometria come 
lo studio delle proprietà delle figure aventi 
carattere invariante rispetto a un particolare 
gruppo di trasformazioni. Di conseguenza, 
ogni classificazione dei gruppi di trasformazio-
ne diventava una codificazione delle diverse 
geometrie: per esempio, la geometria euclidea 
del piano diveniva lo studio delle proprietà 
delle figure che rimangono invarianti rispetto 
al gruppo di trasformazioni rigide del piano 
formato dalle traslazioni e dalle rotazioni.
Jules Henri Poincaré affermava (Poincaré 

1902): «Gli assiomi geometrici non sono né 
giudizi sintetici a priori, né fatti sperimentali. 
Sono convenzioni; la nostra scelta, fra tutte le 
convenzioni possibili, è guidata da fatti speri-
mentali, ma resta libera e non è limitata dalla 
necessità di evitare ogni contraddizione. È così 
che i postulati possono restare rigorosamente 
veri, anche se le leggi sperimentali che hanno 
determinato la loro adozione non sono che ap-
prossimative. In altri termini, gli assiomi della 
geometria non sono che definizioni travestite. 
Pertanto, che pensare della domanda: “È vera 
la geometria euclidea?”. Essa non ha nessun 
senso. Così come non ha senso domandarsi se 
il sistema metrico sia vero e siano falsi i vecchi 
sistemi di misura; o se le coordinate cartesiane 
siano vere, e false quelle polari. Una geometria 
non può essere più vera di un’altra; può solo 
essere più comoda. La geometria euclidea è, e 
resterà, la più comoda».
Si deve sempre a Poincaré la nascita ufficiale di 
quel settore della matematica che oggi si chia-
ma “topologia”, con il volume Analysis situs 
(che è poi la traduzione latina del nome greco 
τoπoς λoγoς), pubblicato nel 1895. Poincaré 
definiva la topologia come la scienza che ci fa 
conoscere le proprietà qualitative delle figure 
geometriche non solo nello spazio ordinario, 
ma anche nello spazio a più di tre dimensioni. 
Se a tutto questo si aggiunge la geometria dei 
sistemi complessi, la geometria dei frattali, la 
teoria del caos e tutte le immagini matemati-
che scoperte (o inventate) dai matematici ne-
gli ultimi trent’anni utilizzando la computer 
graphics, si comprende facilmente come la ma-
tematica abbia contribuito in modo essenziale 
a cambiare più volte la nostra idea di spazio, 
dello spazio in cui viviamo e dell’idea stessa 
di spazio (Emmer 2004, 2011). In particolare 
la topologia, la scienza delle trasformazioni, la 
scienza degli invarianti. Si veda per esempio il 
progetto di Frank O. Gehry per il nuovo Mu-
seo Guggenheim di Manhattan. Un progetto 
ancora più stimolante, ancora più “topologi-
co” di quello per il Guggenheim di Bilbao.
La topologia ha dunque come oggetto lo stu-
dio delle proprietà delle figure geometriche 
che, sottoposte a deformazioni così profonde 
da perdere tutte le loro proprietà metriche e 
proiettive, per esempio la forma e le dimen-
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of the properties of geometric figures that re-
main invariant even though they undergo such 
profound transformations that they lose all 
their metric and projective properties such as 
form and dimensions. Geometric figures thus 
maintain their qualitative properties.

3. Fluid Architecture
In the section on Installations of the 2008 Ar-
chitecture Biennale in Venice a project named 
Lotus by Zaha Hadid and Patrick Schumach-

er was presented. The presentation in a hall 
of the Arsenale was complemented by one at 
the Malcontenta Villa, one of the most famous 
buildings by Palladio on the Brenta River, far 
away from Venice (Figg. 1, 2). Starting from the 
rigid proportions of Palladio’s Villa, through a 
mathematical algorithm, the authors propose a 
system of forms to influence the existing space 
and the more far away world. Changing, trans-
forming the rules, «instead of representing a 
system already domesticated through internal 

sioni, tuttavia restano invariate. Le figure ge-
ometriche mantengono cioè le loro proprietà 
qualitative.

3. Architettura fluida
Per la sezione Istallazioni della Biennale di Ar-
chitettura di Venezia del 2008 fu presentato il 
progetto di Zaha Hadid e Patrick Schumacher, 
Lotus, diviso tra una sala delle Corderie e i sa-
loni di Villa Malcontenta, una delle costruzio-
ne più famose del Palladio, sul fiume Brenta, 
lontano da Venezia (Figg. 1, 2). Partendo dalle 
rigide proporzioni geometriche della villa pal-
ladiana, mediante un algoritmo matematico, 
sono state realizzate forme che «nel mezzo 
dell’ambiente edificato esistente», sia nella 
sala delle Corderie sia nella villa, propongono 
«un sistema di arredi racchiusi tramite cui se-
durre e catturare il mondo immediato e quello 
più distante». Modificando, trasformando le 
regole, «anziché rappresentare un sistema già 
addomesticato di norme interne, la sala Lotus 
[N.d.A. quella delle Corderie] seduce attraver-
so le pieghe dal ritmo ondulato, le sue esclu-
sioni, la sua riconfigurabilità e la sua capacità 
di restare al di fuori delle categorie» (Hadid, 
Schumacher 2008, pp. 90–95).

Nel novembre 2009 viene inaugurato il nuovo 
spazio per l’arte e l’architettura contempora-
nee a Roma, il MAXXI. Progetto dell’archi-
tetto Zaha Hadid che ha dichiarato (Hadid 
2009): «Prima di tutto bisognava decidere se 
mantenere o meno tutti gli edifici esistenti. E 
una volta presa la decisione, abbiamo iniziato 
a studiare le geometrie che li avrebbero so-
stituiti, se dovessero essere ortogonali, paral-
lele o diagonali. Quello che è apparso è stata 
una confluenza di linee di diverse geometrie 
presenti nel sito. Così è cominciato tutto ed è 
emersa una interpretazione fluida dello spa-
zio». La “fluidità” è una delle parole chiave 
dell’architettura contemporanea. E senza 
la topologia, la scienza delle trasformazioni 
continue, sarebbe stato difficile immaginare 
queste nuove forme.

4. Un esempio archetipo
Nel 1858 il matematico e astronomo tedesco 
August Ferdinand Möbius (1790–1868) de-
scrisse e disegnò per la prima volta in un la-
voro presentato all’Accademia delle Scienze 
di Parigi una nuova superficie dello spazio 
tridimensionale, superficie che oggi è nota con 
il nome di Nastro di Möbius. Nel suo lavoro, 

1 2

Figura 1
Zaha Hadid & Patrick 

Schumacher. Aura, 11° Mostra 
Internazionale di Architettura, 

Venezia 2008.

Figura 2
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project Lotus, 11° Mostra 

Internazionale di Architettura, 
Venezia 2008.
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Venice 2008.

Figure 2
Zaha Hadid & Patrick 
Schumacher. Algorithm, 
project Lotus, 11° Mostra 
Internazionale di Architettura, 
Venice 2008.
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rules, the Lotus room (author’s note: that of 
the Arsenale) seduces through the folds of un-
dulating rhythm, its exclusions, its reconfigu-
rability and its ability to remain outside of cat-
egories»(Hadid, Schumacher 2008 pp. 90–95).
In November 2009, a new space for contem-
porary art and architecture in Rome, MAXXI 
was inaugurated. Its architect, Zaha Hadid, 
said that first of all she had to decide whether 
or not to keep existing buildings. Once she 
made the decision, she began to study the 
geometries that would replace the existing 
ones, whether orthogonal, parallel or diagonal 
(Hadid 2009). «What appeared was a conflu-
ence of lines of different geometries present 
on the site. This way it started and a fluid in-
terpretation of the space emerged.»
“Fluidity” is one of the key words of contem-
porary architecture. Without topology, the sci-
ence of continuous transformations, it would 

have been virtually impossible to create these 
new forms.

4. An Archetypal Example
In 1858 the German mathematician and astron-
omer August Ferdinand Möbius (1790–1868) 
described for the first time in a work presented 
to the Academy of Sciences in Paris a new sur-
face of three–dimensional space, a surface that 
is known today as the Möbius Strip. In his work 
Möbius described how to build (quite simply) 
the surface that bears his name: take a rectan-
gular strip of paper of sufficient length. If A, B, 
C, D indicate the vertices of the paper rectan-
gle, proceed in this manner: holding with one 
hand one end of the strip (for example AB), on 
the other end, CD, perform a 180° turn along 
the horizontal axis of the strip in such a way as 
to bring together A with D and B with C. The 
construction of the Möbius strip is complete! 

Möbius spiegava come sia possibile costrui-
re in modo molto semplice la superficie che 
oggi porta il suo nome: si prende una striscia 
rettangolare di carta sufficientemente lunga. 
Se con A, B, C, D si indicano i vertici del ret-
tangolo di carta, si procede in questo modo: 
tenendo fermo con una mano un estremo del-
la striscia (per esempio AB) si opera sull’altro 
estremo CD una torsione di 180 gradi lungo 
l’asse orizzontale della striscia, in modo da far 
coincidere A con D e B con C. La costruzione 
del nastro di Möbius è completata! La super-
ficie è stata deformata, senza tagli né strappi, 
e la rotazione effettuata da una parte della 
striscia ha modificato profondamente le pro-
prietà della striscia stessa (Fig. 3).
Questa nuova superficie ha interessanti pro-
prietà. Una consiste nel fatto che, se la si per-
corre lungo l’asse più lungo con un dito, ci 
si accorge che la si percorre tutta ritornando 
esattamente al punto di partenza, senza dover 
attraversare il bordo della striscia; il nastro di 
Möbius ha cioè una sola faccia, non due, una 
esterna e una interna (come per esempio nel 
caso di una superficie cilindrica che si ottie-
ne dalla striscia ABCD di partenza semplice-
mente attaccando i due lati AB e CD tra loro). 
Mentre se si percorre con un dito il bordo 
superiore di una superficie cilindrica non si 
arriverà mai al bordo inferiore, nel caso del 
nastro di Möbius partendo da un punto qual-
siasi del bordo lo si percorre tutto ritornando 
al punto di partenza, si ha cioè un solo bordo. 
Tutto questo ha importanti conseguenze dal 
punto di vista topologico; tra l’altro, la stri-
scia di Möbius è il primo esempio di superfi-
cie su cui non è possibile fissare una orienta-
zione, cioè un verso di percorrenza.
Riguardo la superficie di Möbius, è di grande 
interesse il progetto della Biblioteca nazionale 
realizzata ad Astana, nel Kazakistan. Nel 
progetto si legge: «La Biblioteca rappresen-
terà un nuovo centro multifunzionale per la 
vita culturale di Astana, dove poter conosce-
re la storia della cultura kazaka e la lingua 
nazionale attraverso una corposa raccolta di 
libri, riviste, film e altri media. Il contenitore 
sarà organizzato in modo da accogliere più ti-
pologie di utenza quali dipendenti pubblici, 
politici, ricercatori, studenti, storici». L’edi-

ficio occuperà un’area vasta circa 33.000 me-
tri quadri. «Bjarke Ingels, fondatore di BIG 
[atelier danese che raccoglie decine di archi-
tetti], descrive con queste parole la struttu-
ra: “Il progetto della Biblioteca Nazionale 
mette assieme quattro archetipi universali 
nello spazio e nel tempo e ne fa un nuovo 
simbolo nazionale: il cerchio, la spirale, l’arco 
d’ingresso e la yurta (abitazione mobile tra-
dizionalmente usata in Asia da alcune etnie 
nomadi) sono fusi per dar forma a un nastro 
di Möbius… Il nuovo monumento nazionale 
appare locale e universale, moderno e senza 
tempo, unico e archetipico al tempo stesso”. 
Nella proposta vincitrice il nuovo volume si 
compone di una struttura circolare, ben il-
luminata ed ariosa, ospitante le biblioteche, 
e di una serie di funzioni pubbliche che av-
volgono senza soluzione di continuità l’anello 
circolare delle biblioteche, dall’interno all’e-
sterno, dal basso verso l’alto, offrendo viste 
suggestive sul paesaggio circostante e sullo 
skyline cittadino. La relazione tra 2 strutture 
interdipendenti  – il cerchio perfetto delle bi-
blioteche e la spirale degli elementi pubblici 
–  dà vita a un edificio che adotta contem-
poraneamente un’organizzazione orizzontale, 
dove biblioteca, museo e attività di supporto 
sono collocati uno accanto all’altro, ed un’or-
ganizzazione verticale, in cui le funzioni sono 
impilate l’una sull’altra. La pelle della strut-
tura costituisce il terzo elemento significativo 
del progetto: l’involucro cinge con andamen-
to diagonale e continuo i 2 elementi architet-
tonici della composizione (cerchio e spirale) 
e mette in relazione gerarchia verticale e con-
nettività orizzontale. Collocate su una sorta 
di nastro di Möbius, le facciate sono alterna-
tivamente affacciate sul paesaggio di Astana 
o sulla corte interna dell’edificio, dominata 
dalla luce azzurra della volta celeste»2. Ha ag-
giunto Thomas Christoffersen, capogruppo 
del progetto BIG: «L’edificio della Biblioteca 
Nazionale trascende le tradizionali categorie 
architettoniche come le pareti e il tetto. Come 
una yurta il muro diventa il tetto, che diventa 
pavimento, che diventa nuovamente muro».

5. Architettura topologica
Come detto, seppur con qualche ritardo, gli 

3

2. Archiportale. Edilportale.
com Spa. 2005–2016. 

[visitato 18 aprile 2016]. 
Disponibile da: http://

www.archiportale.
com/news/2009/09/

risultati/big-firma-la-
biblioteca-nazionale-del-

kazakistan_16221_37.html.

Figura 3
Max Bill. Endless Ribbon 

(1936). Dal film Moebius Band 
di Michele Emmer (1986).

Figure 3
Max Bill. Endless Ribbon 
(1936). From the film Moebius 
Band by Michele Emmer 
(1986).
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The surface has been deformed, with no cuts 
or tears, and the rotation carried out on a part 
of the strip has profoundly modified its prop-
erties (Fig. 3).
This new surface has interesting qualities. One 
lies in the fact that if you run a finger along the 
axis you can run the entire course and return 
exactly to the starting point without crossing 
the edge of the strip: i.e. the Möbius strip has 
only one side, not two like the external and in-
ternal ones for example of a cylindrical surface. 
Cylindrical surfaces are created with the ABCD 
strip by simply attaching the two sides, AB and 
CD, to each other. With a cylindrical surface, 
you will never arrive at the lower edge by run-
ning a finger along the upper edge. In the case 
of the Möbius strip, you can run along the 
entire edge from any point and return to the 
point of departure. In other words, it has only 
one edge. All this has important consequences 
from the topological point of view. Among oth-
er things, the Möbius strip is the first example 
of a surface on which an orientation, i.e. a di-
rection of movement, cannot be set.
Regarding the Möbius band the project for the 
National Library at Astana in Kazakistan is of 
great interest. This is how the project is present-
ed (Ingels 2009): «The Library will represent a 
new multifuncional center for the cultural life 
of Astana, where it will be possible to know the 
story of the Kazak culture and the national lan-
guage through a large collection of books, jour-
nals, films and other media. The building will 
be organized so as to welcome various types of 
users like civil servants, researchers, students, 
politicians and historians». The building occu-
pies a large area of almost 33.000 square meters. 
«Bjarke Ingels, founder of BIG [Danish atelier 
where dozens of architects work], describes 
the structure as follows: “The design of the 
National Library brings together four universal 
archetypes in space and in time and creates a 
new national symbol: the circle, the spiral, the 
entrance arch and the yurt (traditional home 
used in Asia by some nomad ethnic groups) 
are fused to give shape to a Möbius strip... 
The new national monument is both local and 
universal, contemporary and timeless, unique 
and archetypal at the same time”. The skin of 
the structure is the third significant element of 

the project: the shell surrounds with a diagonal 
and continuous pattern the two architectural 
elements of the composition (circle and spiral) 
and correlates vertical hierarchy and horizon-
tal connectivity. Placed on a kind of Möbius 
strip, the facades are either overlooking the 
landscape of Astana or the internal courtyard 
of the building, dominated by the blue light of 
the sky. The ideal addition to the perfect circle 
will be a series of public programs that simulta-
neously wrap the library on the outside as well 
as the inside, above as well as below. Twisting 
the public program into a continuous spiraling 
path tracing the library on all sides, creates an 
architectural organization that combines the 
virtues of all 4 complementing models. Like a 
Möbius strip, the public programs move seam-
lessly from the inside to the outside and from 
ground to the sky providing spectacular views 
of the surrounding landscape and growing city 
skyline. The two interlocking structures – the 
perfect circle and the public spiral – create a 
building that transforms from a horizontal or-
ganization where library museum and support 
functions are placed next to each other, to a 
vertical organization where they are stacked 
on top of each other through a diagonal or-
ganization combining vertical hierarchy, hor-
izontal connectivity and diagonal view lines. 
By wrapping the transforming composition 
of spaces with a continuous skin we create a 
Möbius strip volume where the facades move 
from inside to outside and back again»1. «The 
envelope of the National Library transcends 
the traditional architectural categories such as 
wall and roof. Like a yurt the wall becomes the 
roof, which becomes floor, which becomes the 
wall again», said Thomas Christoffersen, the 
Project Leader.

5. Topological Architecture
As already said, even with some delays, archi-
tects became aware of the new research in to-
pology. They have engaged in a profound re-
flection as well as in the realization of projects. 
In her 1999 doctoral thesis Architettura e to-
pologia: per una teoria spaziale dell’architettura, 
Giuseppa Di Cristina writes (Di Cristina 
1999): «Architecture’s final conquest is space: 
this is generated through a sort of positional 

architetti si sono accorti delle nuove ricerche 
scientifiche nel campo della topologia. E, ol-
tre che progettare e costruire, hanno iniziato 
a riflettere. Nel 1999 nella tesi di dottorato 
Architettura e topologia: per una teoria spazia-
le dell’architettura Giuseppa Di Cristina scri-
veva (Di Cristina 1999): «La conquista finale 
dell’architettura è lo spazio: questo viene ge-
nerato attraverso una sorta di logica posizio-
nale degli elementi, cioè attraverso la disposi-
zione che genera le relazioni spaziali; il valore 
formale viene così sostituito dal valore spazia-
le della configurazione: ciò che importa non è 
tanto l’aspetto della forma esteriore, quanto 
la sua qualità spaziale. E dunque la geometria 
topologica, priva di “misure” e propria delle 
figure non rigide, non è qualcosa di puramen-
te astratto che sta prima dell’architettura, ma 
è la traccia lasciata da quella modalità d’azio-
ne nella concretizzazione spaziale dell’archi-
tettura».
Nel 2001 è stato pubblicato un volume sul 
tema Architecture and Science. Nella prefa-
zione, sempre la Di Cristina affermava (Di 
Cristina 2001, pp. 7–13): «I testi inclusi nel 
volume testimoniano l’incontro di questa ne-
oavanguardia architettonica con il pensiero 
scientifico–matematico, in particolare il pen-
siero topologico; anche se non è stata formu-
lata una vera e propria teoria dell’architettura 
topologica, ciononostante è possibile parlare 
di una tendenza topologica degli architetti su 
un piano sia teorico sia operativo… In par-
ticolare, gli sviluppi della geometria e della 
matematica moderne, della psicologia della 
percezione e della computer graphics hanno 
una forte influenza sull’attuale rinnovamento 
dell’architettura e sull’evoluzione del pensie-
ro architettonico. Ciò che più interessa agli 
architetti che teorizzano sulla logica della cur-
vilinearità e delle pieghe è il significato di ter-
mini come “evento”, “evoluzione” e “proces-
so”, vale a dire, del dinamismo connaturato 
alle configurazioni fluide e flessibili di ciò che 
oggi si definisce “architettura topologica”».
Per “topologia architettonica” si intende la 
variazione dinamica della forma agevola-
ta dalle tecnologie digitali, dal CAD e dai 
software di animazione. La topologizzazione 
della forma architettonica secondo configu-

razioni complesse e dinamiche porta il pro-
getto di architettura verso una nuova e spesso 
spettacolare plasticità, sulla scia del barocco 
e dell’espressionismo organico. Ed ecco cosa 
intende per “topologia architettonica” uno 
dei più interessanti architetti “virtuali”, Ste-
phen Perrella, scomparso giovane nel 2008: 
«La topologia architettonica è la mutazione 
della forma, della struttura, del contesto e del 
programma in modelli compositi e dinamiche 
complesse. Negli ultimi anni, si è sviluppata 
una sensibilità progettuale grazie alla quale le 
superfici architettoniche e gli elementi topolo-
gizzanti della forma vengono esplorati in ma-
niera sistematica e inclusi in diversi program-
mi architettonici. Influenzato dall’intrinseca 
temporalità dei software di animazione, della 
augmented reality, della produzione indu-
striale computerizzata e, in generale, dell’in-
formatica, lo “spazio” topologico differisce 
da quello cartesiano perché in esso gli even-
ti temporali diventano parte integrante della 
forma. Lo spazio, dunque, non è più un vuoto 
al cui interno sono contenuti soggetti e ogget-
ti; lo spazio, invece, si trasforma in una fitta e 
interconnessa rete di particolarità e singolarità 
che si potrebbe definire “materia” o “spazio 
pieno”. Questo legame comporta anche, in 
maniera più specifica, un pervasivo dispiegar-
si di teletecnologia nella pratica progettuale, 
fatto che porta a un’indebita appropriazione 
del reale (materiale) e a un’involontaria dipen-
denza dalla simulazione»3.
Osservazioni in cui confluiscono idee sul-
la geometria, sulla topologia, sulla computer 
graphics, sullo spazio–tempo, e si potrebbe 
continuare. Perché i nessi, i fili di Arianna 
della cultura nel corso degli anni hanno fun-
zionato: nuove parole, nuovi significati, nuovi 
legami, nuove influenze, nuove forme, nuovi 
spazi. In un processo senza fine. In cui le idee 
della matematica sullo spazio sono parte fon-
damentale.

6. Si tratta di architettura?
Negli esempi citati gli architetti coinvolti 
hanno sempre cercato di inserire i loro lavori 
nel grande solco della tradizione più o meno 
euclidea e proiettiva della storia dell’architet-
tura. È ovviamente da sottolineare che molti 

3. EMMER, M., 2005. 
Mathland. Dalla topologia 

all’architettura virtuale. 
In EMMER, M. (a cura 

di), Matematica e cultura. 
Milano: Springer, p. 126.

1. Archiportale. Edilportale.
com Spa. 2005–2016. 
[visited April 18, 2016]. 
Available by: http://
www.archiportale.
com/news/2009/09/
risultati/big-firma-la-
biblioteca-nazionale-del-
kazakistan_16221_37.html.
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logic of the elements, that is through the ar-
rangement that spatial relationships generate; 
the formal value is thus substituted by the 
spatial value of the configuration: the external 
aspect of the form is not as important as the 
spatial quality. And thus topological geometry, 
without “measure” and characteristic of non–
rigid figures, is not something purely abstract 
that comes before architecture, but a trace left 
by that modality of action in the spatial con-
cretization of architecture».
In 2001 Di Cristina edited a book on Archi-
tecture and Science. In her introduction The 
Topological Tendency in Architecture Di Cris-
tina clarifies that (Di Cristina 2001, pp. 7–13): 
«The articles that are included here bear wit-
ness to the interweaving of this architectural 
neo–avant–garde with scientific mathematical 
thought, in particular topological thought: 
although no proper theory of topological ar-
chitecture has yet been formulated, one could 
nevertheless speak of a topological tendency in 
architects at both the theoretical and operative 
levels. In particular, developments in modern 
geometry or mathematics, perceptual psychol-
ogy and computer graphics have an influence 
on the present formal renewal of architecture 
and on the evolution of architectural thought. 
What mainly interests architects theorizing the 
logic of curvability and pliability is the signifi-
cance of the “event”, of “evolution”, of “pro-
cess”, or the innate dynamism in the fluid and 
flexible configurations of what is now called 
“topological architecture”».
“Topological architecture” means dynamic 
variation of form, facilitated by information 
technology, by computer assisted design, by 
animation software. The topologification of 
architectonic forms according to dynamic and 
complex configurations leads architectural de-
sign to a new and often spectacular plasticity, 
in the footsteps of the Baroque or organic Ex-
pressionism. Stephen Perrella, one of the most 
interesting “virtual” architects describes “ar-
chitectural topology” as follows (Di Cristina 
2001): «Architectural topology is the mutation 
of form, structure, context and program into 
interwoven patterns and complex dynamics. 
Over the past several years, a design sensibility 
has unfolded whereby architectural surfaces 

and the topologising of form are being sys-
tematically explored and unfolded into vari-
ous architectural programs. Influenced by the 
inherent temporalities of animation software, 
augmented reality, computer–aided manufac-
tured and informatics in general, topological 
“space” differs from Cartesian space in that it 
imbricates temporal events within form. Space 
then, is no longer a vacuum within which sub-
jects and objects are contained, space is instead 
transformed into an interconnected, dense 
web of particularities and singularities better 
understood as “substance” or “filled space”. 
This nexus also entails more specifically the 
pervasive deployment of teletechnology within 
praxis, leading to an usurping of the real (ma-
terial) and an unintentional dependency on 
simulation»2.
These are observations in which ideas on ge-
ometry, topology, computer graphics, space–
time, and so on converge. These are the reasons 
why the links, the Ariadne’s threads of culture 
over the years have worked: new words, new 
meanings, new links, new influences, new 
forms, new spaces. In a never–ending process, 
in which the mathematical ideas on space have 
played an important part.

6. Are these forms really architecture?
In all the previous examples architects have 
always tried to insert their works in the long 
tradition, more or less Euclidean or projec-
tive, of the history of architecture. It is quite 
obvious to underline that many contemporary 
architects want to construct buildings which 
are first of all a recognizable symbol of their 
creative imagination, a sort of logo, sometimes 
completely forgetting the functionality or the 
location of the buildings they are construct-
ing. But the question arises: is an architect who 
projects and realizes the National Library of 
Astana on the shape of a Möbius strip, making 
a very expensive “object” which is completely 
unrelated to the history of architecture as we 
had known it in the last centuries, at least in 
Europe? Is he or she absolutely outside the 
tradition of the history of architecture and is 
the work absolutely nonsense from the point 
of view of the history of architecture? Will the 
outcome be an object perhaps calligraphically 

architetti contemporanei tengono a costruire 
edifici che sono prima di tutto un simbolo ri-
conoscibile della loro capacità immaginativa, 
dimenticandosi del ruolo che gli edifici che 
stanno costruendo sono destinati ad avere. 
Ma è corretto chiedersi: se, ad esempio, un 
architetto realizza un grande edificio tipo la 
Biblioteca Nazionale di Astana, in forma di 
nastro di Möbius, sta realizzando qualcosa 
di estraneo alla storia dell’architettura come 
l’abbiamo conosciuta negli ultimi secoli? Sta 
uscendo fuori dal solco della tradizione, del-
la storia dell’architettura, sta realizzando con 
grandi spese un “oggetto” che dal punto di 
vista architettonico non ha alcun senso? Un 
oggetto magari calligraficamente interessante 
ma di solo impatto visivo e comunicativo sen-
za alcun interesse per l’architettura? Magari 
senza alcun miglioramento tecnico e costrut-
tivo? Insomma un mero esercizio artistico e 
narcisistico? È quello che pensa Vittorio Gre-
gotti e con lui molti altri. Ecco alcune opinio-
ni dell’architetto italiano Vittorio Gregotti 
scritte a proposito di un mio articolo sull’ar-
chitettura fluida (Emmer 2011, pp. 469–487); 
l’insistenza sulla parola “disciplina” è tipica 
di, non tutti, i professori universitari italiani 
(Gregotti 2011, p. 4).
«Naturalmente l’architettura si muove in 
un’area in cui le diverse ideologie e le varie 
“tecniche” rendono più complesse le differen-
ze, e proprio i malintesi intorno alla multidi-
sciplinarietà sono, per l’architettura dei nostri 
anni, un elemento importante della grave crisi 
che oggi attraversa la nostra disciplina, appun-
to come pratica artistica. Questo fatto risulta 
evidente anche solo scorrendo le illustrazioni 
a colori dell’articolo, quasi tutte tragicamen-
te dimostrative della disastrosa situazione 
dell’architettura, così come della malintesa 
trasposizione delle serissime ricerche nel cam-
po della geometria dell’ultimo secolo, ricerche 
divenute, in modo sovente abusivo nella mia 
“disciplina”, stimolo a “calligrafie” formali-
stiche troppo sensibili all’audiovisibilità dei 
nostri anni. La trasposizioni in architettura 
[delle bellissime sculture di Max Bill4] sono 
(almeno per ora) un disastroso, dispendiosis-
simo esercizio dove la parola fluidità è una 
premessa ad una “calligrafia” più ispirata ai co-

mics che alle riflessioni intorno alle geometrie 
post–euclidee. L’autore dell’articolo si sbaglia 
proponendo come prova di fluidità l’esempio 
di Venezia, oppure soffermandosi su Bruce 
Naiman o Escher, interessanti artisti del visivo 
ma ben lontani dagli obiettivi dell’architettu-
ra. Nell’insieme il volume [si tratta di un arti-
colo in un volume in realtà] è certamente un 
prezioso documento, importante per la “mia 
disciplina” soprattutto se riuscirà ad aprire 
una discussione sullo straordinario contributo 
del pensiero matematico, ma anche sulle fatali 
conseguenze della sua interpretazione come 
invito alla “liquefazione delle discipline” così 
dannosa per l’architettura dei nostri anni».
Una prima osservazione è che Gregotti forse 
non si è accorto che chi scriveva era un mate-
matico e non un architetto. Che non si occupa 
di storia dell’architettura ma osserva da anni 
un fenomeno molto interessante. Alcune for-
me matematiche molto curiose ed ardite dal 
punto di vista spaziale, grazie soprattutto alle 
nuove tecnologie parametriche sono divenu-
te dominio di molti architetti contemporanei. 
È un fatto culturalmente molto interessante. 
Che si può rifiutare in toto, da parte degli 
storici dell’architettura, ovviamente. Le idee 
matematiche cambiano nel corso degli anni. E 
così l’idea di spazio. Molte volte non vengono 
capite dagli architetti, vengono travisate, ma-
gari stravolte. Ma per chi si occupa da anni 
dei legami tra arte, matematica, architettura, 
cultura è un fatto di grande interesse. E per-
mette ad un architetto impegnato, basti dire 
nello straordinario completamento della Sa-
grada Familia (da molti considerato insensato) 
di scrivere un libro sulla nuova matematica 
dell’architettura. Cogliendone i legami con la 
tradizione e la storia della matematica, dell’ar-
chitettura, della cultura. Forse si dovrà trova-
re un nuovo nome, “architettura marginale 
topologica”, ma è un fatto interessante per chi 
si occupa di forme, senza alcun pregiudizio 
di carattere oserei dire ideologico. Una nuo-
va creatività che sta costruendo la sua strada 
tra cattedrali nel deserto ed assurdità mega-
lomani. Senza badare troppo al potere delle 
discipline.
Come ho scritto all’inizio citando un brano di 
Morris Kline, la matematica, anche nell’archi-

4. Con Max Bill siamo stati 
per anni nel Board della 

rivista Leonardo, Art, Science 
and Technology, MIT Press, 

ed abbiamo realizzato 
due film, una serie di mostre 
e di libri sino alla sua morte 

nel 1994.

2. EMMER, M., 2005. 
Mathland. Dalla topologia 
all’architettura virtuale. In 
EMMER, M. (edited by), 
Matematica e cultura. Milan: 
Springer, p. 126.
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interesting, just for its visual and communica-
tive impact but without any architectural inter-
est? Probably without any technical and con-
structive innovations? Just a simply narcisistic 
art exercise? Of course, not all architects agree 
with the fluidity, the topology of some of the 
new architectures. Here are some views of the 
Italian architect Vittorio Gregotti (Gregotti 
2011, p. 4) about one of my articles on fluid 
architecture (Emmer 2011, pp. 469–487); the 
insistence on the word “discipline” is typical 
of, not all, Italian university professors.
«Architecture moves in an area in which dif-
ferent ideologies and techniques make differ-
ence more complex, and it is precisely the mis-
understandings around multidisciplinary that 
contributes to the serious crisis that our disci-
pline faces today, specifically as artistic prac-
tice. This fact is evident even only scrolling the 
color illustrations of the article, almost all of 
them tragic demonstrations of the disastrous 
situation of the architecture, as well as the mis-
taken transposition of very serious research in 
the field of geometry of the last century, which 
became, so often misused in my “discipline”, 
stimulating formalistic “calligraphy” too sen-
sitive to the audio visibility of our time. The 
transpositions in architecture [of the beautiful 
sculptures by Max Bill3] are (at least for now) 
a very expensive disastrous exercise where the 
term fluidity becomes a “calligraphy” more in-
spired on comics that on reflections on post–
euclidean geometries. The author is mistaken 
proposing the example of Venice as evidence 
of fluidity, or focusing on Bruce Naiman or 
Escher, interesting visual artists but far from 
the objectives of architecture. Overall, the vol-
ume is certainly a valuable document, which 
is important for “my discipline” especially if 
it will spark a discussion on the extraordinary 
contribution of mathematical thinking, but 
also on the fatal consequences of its interpre-
tation as an invitation to “liquefaction of the 
disciplines” so damaging for architecture of 
our years».
A first observation is the following: Gregotti 

perhaps was not aware that the writer of the 
paper was a mathematician and not an archi-
tect or a historian. A mathematician who is not 
working on the history of architecture but who 
is observing in the last years a very interesting 
phenomenon. Some of the most strange and 
bold mathematical forms from the point of 
view of their spatial impact, thanks to the new 
parametric technology, became interesting 
for a part of contemporary architects. It is an 
interesting cultural event. It can be of course 
completely rejected by the historians of archi-
tecture. Mathematical ideas have been chang-
ing throughout centuries and in particular in 
recent years. Likewise, the idea of space. Some-
times these ideas are not really understood by 
architects, sometimes they are misrepresented, 
even distorted. For a person who has worked 
during the last years on the relationships be-
tween art, mathematics, architecture and cul-
ture this is certainly of great interest. 
It is of no surprise that the Australian architect 
and engineer, in charge of the extraordinary 
completion of the Sagrada Familia (by many 
considered nonsense) decided to write a book 
on the new mathematics in architecture, find-
ing the connections between tradition and the 
history of architecture, the history of math-
ematics, and in general with culture. Perhaps 
it would be useful to find a new name, ironic, 
like “marginal topological architecture”. It is 
of interest for anybody interested in the evo-
lution of forms, without being influenced by 
ideological prejudice. A new creativity which 
is finding its way between cathedrals in the 
desert and megalomaniac absurdities. Liber-
ated from the game of power exerted by indi-
vidual disciplines.
As I wrote at the beginning quoting from Mor-
ris Kline mathematics, even in architecture, is 
not a list of recipes of methods and more or 
less technological instruments. It is a mine of 
ideas and cultural suggestions, that will deeply 
affect, like it or not, future architecture. For-
tunately, mathematics is and will always be in 
perpetual transformation.

tettura, non è un ricettario di metodi e di stru-
menti più o meno tecnologici. È una miniera 
di idee e suggestioni culturali che incidono, 
lo si voglia o no, in profondo anche sui futuri 

architetti. E nulla più di questo è nel profondo 
solco della storia dell’architettura. Meno male 
che la matematica è e sarà sempre in continuo 
e velocissimo mutamento.

3. Together with Max Bill 
we were for years in the 
Board of the Journal 
Leonardo, Art, Science and 
Technology, MIT Press, 
and we realized two films, 
a series of exhibitions and 
books till his death in 1994.
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