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Salvare le immagini. 
Memoria e oblio della conoscenza nell’epoca del digitale

Saving images. 
Memory and oblivion of knowledge in the digital age

Enrico Cicalò Enrico Cicalò

Cinematographic and literary works, as well 
as studies and research in different disciplines, 
explore and hypothesize apocalyptic scenarios 
related to the risks of dematerialization and 
digitization of information. The Digital Dark 
Age (Kuny 1997) is a scenario investigated 
through the visionary works of artists, film di-
rectors, writers, and a vast scientific literature 
(Kuny 1997, Bergeron 2001, Bollacker 2010, 
Jeffrey 2012), but also through the analysis of 
those who are responsible for guiding strate-
gies for the protection of cultural heritage at 
a global level, such as UNESCO which has 
dedicated several documents to this scenario, 
including the Charter on the conservation of 
digital heritage of 2003, and of those who today 
are concretely responsible for the archiving of a 
large part of the data of the contemporary dig-
ital age, such as Vint Cerf, Google’s vice–pres-
ident (Ghosh 2015), who expressed the hope 
of strengthening the technological immune–
system capable of giving continuity to the re-
lationship between information, data, images 
and history that has been renewed over the 
millennia despite the radical change in cultural 
and technological scenarios (Cerf, Singh 2010).

1. The Digital Dark Age
“We lost our memories. An electromagnet-
ic storm wiped out the entire digital data in 
the world. Mail, photos, videos, web, market 
data, governmental, military, administrative… 
The chaos has invaded most of the capitals of 
unimaginable riots taking place in this very 
moment in New York, Beijing, New Delhi. 
What do you have left? In this digital era that 
is not longer I lost our memories” (Ferracci 
2012, fig. 1).

In the last decades, a media and scientific pro-
duction focused on the apocalyptic scenarios 
of the post–digital era has become popular. 
Nowadays, these scenarios may perhaps seem 
improbable, almost science fiction, but they 
reveal the fragility of contemporary society 
and culture in relation to the relationship be-
tween knowledge and memory, the materiality 
of information and the transmission of knowl-
edge, images and time. This production be-
comes relevant because the technology–based 
science fiction analysis can be significant and 
can be used as a benchmark for many of the 
conditions of our way of life (Dorfles 2006).

Some of the contemporary phenomena that concern memory and the transmission of knowledge 
such as the digitization of archives, the rapid obsolescence of digital technologies, the power of 
data cloud service providers who store information, question the ways of knowledge transmission 
that have consolidated over the millennia. We live in an age of excess of images, but most of them 
could be forgotten. From the images carved, engraved and drawn on stone to those downloaded 
onto digital mobile devices  – through papyri, tapestries, canvases, paper... –  there has been a 
process of accelerating of the consumption of images, of democratising of their production tools 
and at the same time of dematerialising them. Can the dematerialization and digitalization of 
information be the solution to the immanent question of memory of contemporaneity? Or will it 
be the cause of the oblivion of our culture? Which and how many of these have arrived to us and 
which and how many have been lost due to technical and technological causes? How many of the 
images of contemporaneity will survive our age? Will we be able to transfer to future generations 
the immense amount of information and images that we produce every day? In this article we 
want to discuss these questions by investigating the role of images in the transmission of culture, 
with reference to contemporary phenomena and different case studies from different cultures 
and eras, to conclude by discussing the risks associated with the digitization of knowledge and 
images as a privileged means of transmission of knowledge and cultures.
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1. La Digital Dark Age
«Abbiamo perso i nostri ricordi. Una tempe-
sta elettromagnetica ha spazzato via tutti i dati 
digitali nel mondo. Email, fotografie, video, 
dati su web, di mercato, governativi, militari, 
amministrativi ... Il caos ha invaso la maggior 
parte delle capitali di rivolte inimmaginabili 
che proprio in questo momento si stanno svol-
gendo a New York, Pechino, Nuova Delhi. 
Cosa ci resta? In quest’era digitale che non è 
più, ho perso i nostri ricordi» (Ferracci 2012, 
traduzione dell’autore, fig. 1).

Negli ultimi decenni si è affermata una produ-
zione mediatica e scientifica focalizzata sugli 
scenari apocalittici del post–digitale; scenari 
che possono forse apparire oggi poco proba-
bili, quasi fantascientifici, ma che mettono a 
nudo la fragilità della società e della cultura 
contemporanea in relazione al rapporto tra 
conoscenza e memoria, materialità dell’infor-
mazione e trasmissione del sapere, immagini e 
temporalità. Tale produzione acquisisce rile-
vanza in quanto l’analisi fantascientifica di ma-
trice tecnologica può essere significativa e può 
valere da metro di giudizio per molte condi-

Alcuni dei fenomeni della contemporaneità che riguardano la memoria e la trasmissione della 
conoscenza quali la digitalizzazione degli archivi, la rapida obsolescenza delle tecnologie digitali, 
il potere dei gestori dei data cloud che custodiscono le informazioni, mettono in discussione 
le modalità di trasmissione del sapere che si sono consolidate nel corso dei millenni. Viviamo 
un’epoca caratterizzata da un eccesso di immagini che però potrebbero in gran parte essere 
destinate all’oblio. Dalle immagini scolpite, incise e disegnate sulla pietra a quelle scaricate sui 
dispositivi mobili digitali  – attraversando papiri, arazzi, tele, carta... –  si è compiuto un processo 
di accelerazione del consumo di immagini, di democratizzazione degli strumenti di produzione 
e allo stesso tempo di dematerializzazione delle stesse. Possono la dematerializzazione e la di-
gitalizzazione dell’informazione essere la soluzione all’immanente domanda di memoria della 
contemporaneità? O sarà piuttosto la causa dell’oblio della nostra cultura? Quali e quante di 
queste sono arrivate sino a noi e quali e quante sono state invece perse a causa di fattori tecnici 
e tecnologici? Quante delle immagini della contemporaneità sopravviveranno a questa nostra 
epoca? Riusciremo a trasmettere alle generazioni future l’immanente quantità di informazioni 
e immagini che produciamo quotidianamente? In questo articolo si vuole riflettere su questi 
interrogativi discutendo il ruolo delle immagini nella trasmissione della cultura, in riferimento ai 
fenomeni della contemporaneità e a diversi casi di studio provenienti da varie culture ed epoche, 
per arrivare a concludere discutendo i rischi connessi alla digitalizzazione delle informazioni e 
delle immagini come mezzo privilegiato di trasmissione del sapere e delle culture.

Parole chiave: digitalizzazione, immagini, memoria.
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Figura 1
Immagini da Lost memories 
di François Ferracci, 2012. 

Https://vimeo.com/49425975.

Figure 1
Images from Lost memories 
by François Ferracci, 2012. 
https://vimeo.com/49425975.
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A hypothetical digital blackout would result in 
a loss of information, including that of images 
stored in digital format, which would make it 
difficult in the future to interpret and witness 
the contemporary culture. As history teaches us, 
images have an irreplaceable documentary val-
ue and are very often the only testimony of past 
societies. The rock paintings of Altamira (fig. 
2), the tomb paintings of Ancient Egypt (fig. 
3), the pictures in the Roman catacombs (fig. 
4), the medieval tapestries (fig. 5), the works 
preserved in museums (fig. 6) are only some 
examples of primary historical sources without 
which it would not have been possible to read 
and trace the evolution of society (Burke 2018).

The hypothetical risk of a Digital Dark Age 
is based on the observation of several phe-
nomena such as the irreparable loss of a large 
amount of data already occurred within many 
organizations and institutions due to the in-
adequate storage of media and the obsoles-
cence of the reading machines or formats with 
which they were saved; the overproduction of 
data saved using many formats and methods 
of storage; the inefficiency of tools and tech-
nologies linked to the life of the producers 
that differentiate the formats to prevent the 
transfer of data to alternative technologies; 
the proliferation of archiving formats; the 
scarcity of financial resources destined to the 

sulla conservazione del patrimonio digitale del 
2003, e di chi oggi è concretamente respon-
sabile dell’archiviazione di gran parte dei dati 
dell’epoca digitale contemporanea, come Vint 
Cerf, vice presidente di Google (Ghosh 2015), 
da cui emerge l’auspicio di un rafforzamento 
del sistema immunitario tecnologico capace di 
dare continuità a quel rapporto tra informa-
zioni, dati, immagini e storia che si è rinnovato 
nel corso dei millenni nonostante il radicale 
mutamento degli scenari culturali e tecnologi-
ci (Cerf, Singh 2010).
Un ipotetico black out digitale comportereb-
be una perdita di informazioni, tra cui anche 
quella delle immagini archiviate in formato 

zioni del nostro modo di vivere (Dorfles 2006).
Opere cinematografiche e letterarie, così come 
studi e ricerche nei diversi ambiti disciplina-
ri, esplorano e azzardano scenari apocalittici 
legati ai rischi della smaterializzazione e della 
digitalizzazione delle informazioni. La Digital 
Dark Age (Kuny 1997) è uno scenario sondato 
attraverso le opere visionarie di artisti, registi 
e scrittori e una vasta letteratura scientifica 
(Kuny 1997, Bergeron 2001, Bollacker 2010, 
Jeffrey 2012), ma anche mediante le analisi di 
chi ha la responsabilità di orientare le strate-
gie di tutela del patrimonio culturale a livello 
globale, come l’UNESCO che dedica a que-
sto scenario diversi documenti tra cui la Carta 
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Figura 2
Riproduzione delle grotte di 

Lascaux, 18.000 a.C.; Lascaux 
IV – Centre International de 

l’Art Pariétal. Http://www.
lascaux-dordogne.com/fr/

patrimoine-culturel/site-
monument-grotte-et-gouffre-

avec-art-parietal/lascaux-iv-
centre.

Figura 3
Tomba di Mehu, 2.300 

a.C. circa. Https://www.
abc.es/cultura/abci-abren-

primera-espectacular-
tumba-301339124902-

20180908170317_galeria.html.

Figura 4
Catacombe di Domitilla, 

Roma, III secolo. Https://
www.consolata.org/new/

index.php/mission/finestra/
item/1587-presentati-i-

restauri-e-il-museo-delle-
catacombe-di-santa-domitilla.

Figura 5
L’Arazzo di Bayeux, XI secolo. 

Https://www.1066.co.nz/
Mosaic%20DVD/News/

March/mar29/mar29.htm.

Figure 2
Reproduction of the Lascaux 
caves, 18,000 BC, Lascaux 
IV – Centre International de 
l’Art Pariétal. Http://www.
lascaux-dordogne.com/fr/
patrimoine-culturel/site-
monument-grotte-et-gouffre-
avec-art-parietal/lascaux-iv-
centre.

Figure 3
Tomb of Mehu, around 
2,300 BC. Https://www.
abc.es/cultura/abci-abren-
primera-espectacular-
tumba-301339124902-
20180908170317_galeria.html.

Figure 4
Catacombs Domitilla in Rome, 
3rd centuries. Https://www.
consolata.org/new/index.php/
mission/finestra/item/1587-
presentati-i-restauri-e-il-
museo-delle-catacombe-di-
santa-domitilla.

Figure 5
The Bayeux Tapestry, 11th 
century. Https://www.1066.
co.nz/Mosaic%20DVD/News/
March/mar29/mar29.htm.
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conservation of data; the restrictions linked 
to licences and to the intellectual property of 
documents; the commodification of informa-
tion; the non–availability of shared archiving 
standards (Kuny 1997). According to this ap-
proach, technological innovation in giving the 
illusion of being able to contrast the actions of 
the time and to guarantee an extension of the 
life of the information could instead expose 
the information to ever greater risks. As the 
number of mediations between information 
and the individual increases, so would the risk 
that these mediations could turn into histori-
cal discontinuities, favouring the scenario of a 
Digital Dark Age.

2. The temporal dimension of the images life
In the case of visual messages, the greater the 
mediation between the images and the eye of 
the observer, the greater the probability of not 
being able to access the image in the future. 
The lower the level of technology used to save 
and read the images, the greater their acces-
sibility and durability (Bollacker 2010). It is 
no coincidence that the oldest images taken 
by man that have come to us are those drawn 
65,000 years ago in the rock and we can be 
quite sure that thanks to the absence of tech-
nological mediation these can still be read for 
thousands of years, while the same cannot be 
said of the images that we save daily on cloud 
servers through our mobile devices.
Since the first drawings and writings, imag-
es and texts have been transmitted thanks to 
the time durability of the material support 
to which they have been entrusted, to the 
care with which they have been preserved 
and used, and to the possibility of being used 
without intermediaries (Bergeron 2001). As 
Bollacker (2010) points out, the first evidence 
of images saved on mobile supports consists 
of engravings on hard and durable materials 
such as stone, dry clay, bone, pieces of bam-
boo or even turtle shells. In order to obviate 
the not practicality of these supports, about 
5,500 years ago the use of papyrus and paper 
began, and it was then preserved for centuries 
in the archives (figs. 6, 7) and in libraries all 
over the world (figs. 9). The oldest volume of 
paper, found a century ago in a cave in Chi-

digitale, che renderebbe difficile in futuro l’in-
terpretazione e la testimonianza della cultura 
contemporanea. Come la storia ci insegna, le 
immagini hanno un valore documentario in-
sostituibile e sono molto spesso l’unica testi-
monianza delle società del passato. I dipinti 
rupestri di Altamira (fig. 2), le pitture tombali 
dell’Antico Egitto (fig. 3), i dipinti delle cata-
combe romane (fig. 4), gli arazzi medioevali 
(fig. 5), le opere conservate nei musei (fig. 6) 
costituiscono solo alcuni esempi di fonti stori-
che primarie senza le quali non sarebbe stato 
possibile leggere e ricostruire l’evoluzione del-
la società (Burke 2018).
Il rischio ipotetico di una Digital Dark Age 
si basa sull’osservazione di alcuni fenome-
ni come: la perdita irrimediabile di una gran 
quantità di dati ormai già avvenuta all’inter-
no di numerose organizzazioni e istituzioni a 
causa della conservazione non adeguata dei 
supporti e dell’obsolescenza delle macchine di 
lettura o dei formati con cui sono stati salvati; 
la sovrapproduzione di dati salvati utilizzando 
i più svariati formati e metodi di archiviazione; 
l’inefficienza di strumenti e di tecnologie lega-
te alla vita delle case produttrici che differen-
ziano i formati per ostacolare il trasferimento 
dei dati a tecnologie alternative; la prolifera-
zione dei formati di archiviazione; la scarsità di 
risorse finanziarie destinate alla conservazione 
dei dati; le restrizioni legate alle licenze e alla 
proprietà intellettuale dei documenti; la mer-
cificazione delle informazioni; la mancanza 
di standard di archiviazione condivisi (Kuny 
1997). Secondo questo approccio, l’innova-
zione tecnologica nel regalare l’illusione di po-
ter contrastare le azioni del tempo e di poter 
garantire un’estensione dei tempi di vita delle 
informazioni, potrebbe invece esporre l’in-
formazione a rischi sempre maggiori. All’au-
mentare delle mediazioni tra informazione e 
individuo si incrementerebbe anche il rischio 
che queste mediazioni possano trasformarsi in 
discontinuità storiche favorendo lo scenario di 
un medioevo digitale.

2. La dimensione temporale della vita delle 
immagini
Nel caso dei messaggi visivi, maggiori sono le 
mediazioni che si frappongono tra le immagini 

e l’occhio dell’osservatore e maggiore è la pro-
babilità di non riuscire in futuro ad accedere 
all’immagine. Minore dunque è il livello tec-
nologico utilizzato per salvare e leggere le im-
magini e maggiore risulta essere la loro acces-
sibilità e durata nel tempo (Bollacker 2010). 
Non a caso le immagini più antiche realizzate 
dall’uomo a noi pervenute sono quelle disegna-
te 65.000 anni fa nella roccia e possiamo essere 
abbastanza certi che grazie all’assenza di me-
diazioni di tipo tecnologico queste potranno 
ancora essere lette per migliaia di anni, mentre 
lo stesso non possiamo dire delle immagini che 
salviamo quotidianamente sui cloud server at-
traverso i nostri dispositivi mobili.
Sin dai primi disegni e dalle prime scritture, 
immagini e testi sono stati trasmessi grazie alla 
resistenza temporale del supporto materiale a 
cui sono stati affidati, alla cura con cui sono 
stati conservati e utilizzati, nonché alla pos-
sibilità di essere fruiti senza intermediazioni 
(Bergeron 2001). Come evidenzia Bollacker 
(2010), le prime testimonianze di immagini 
salvate su supporti mobili consistono in inci-
sioni su materiali duri e durevoli come pietra, 
argilla secca, osso, pezzi di bambù o persino 
gusci di tartaruga. Per ovviare alla scarsa pra-
ticità di questi supporti, circa 5.500 anni fa è 
iniziato l’uso del papiro e della carta poi con-
servata per secoli negli archivi (figg. 6, 7) e 
nelle biblioteche di tutto il mondo (fig. 9). Il 
volume di carta più antico, rinvenuto un seco-
lo fa in una caverna della Cina, risale all’868 
d.C. La carta e le sue varianti  – più leggere, 
più facili da produrre e da archiviare –  ha fun-
zionato a questo scopo fino all’avvento della 
prima rivoluzione tecnologica del XX secolo 
che ha visto nascere le pellicole fotografiche 
e cinematografiche (fig. 10), i dischi e i nastri 
magnetici, le registrazioni ottiche e una mi-
riade di supporti di dati, spesso sperimentali 
e di breve durata. Queste tecnologie erano in 
grado di rappresentare dati per i quali la carta 
non era facilmente utilizzabile, come ad esem-
pio le immagini in movimento, i dati audio e 
dunque i video. Nell’ultima metà del XX seco-
lo, la seconda rivoluzione tecnologica del se-
colo vede la transizione della rappresentazione 
dei dati dall’analogico al digitale e agli archivi 
informatici, dapprima solo personali interni ai 
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Figura 6
I rotoli contenenti gli Acts of 

Parliament, Parliamentary 
Archives fondati nel 1497 e 

trasferiti nella Victoria Tower, 
Palace of Westminster, nel 

1860. Https://commons.
wikimedia.org/wiki/

File:Parliamentary_archives.jpg.

Figura 7
Il National Newspaper 

Archive nella British Library, 
Boston Spa, aperta nel 

2014. Https://gizmodo.
com/the-giant-robots-that-

serve-the-worlds-largest-
library-1700712936.

Figura 8
Il Corridoio Vasariano, 

progettato nel 1565 e allestito 
nel 1973. Https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Inside_
view_of_the_Vasari_Corridor_

(corridoio_vasariano)_in_
Florence,_Italy_(1).jpg

Figure 6
Scrolls containing the Acts of Parliament in the Parliamentary Archives originated in 1497 
and located at Victoria Tower, Palace of Westminster, from 1860. Https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Parliamentary_archives.jpg.

Figure 7
National Newspaper Archive of the British Library, in Boston Spa, opened in 2014. 
Https://gizmodo.com/the-giant-robots-that-serve-the-worlds-largest-library-1700712936.

Figure 8
Corridoio Vasariano, designed in 1565 and collection displayed from 1973. Https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Inside_view_of_the_Vasari_Corridor_(corridoio_
vasariano)_in_Florence,_Italy_(1).jpg
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na, dates back to 868 AD. Paper and its var-
iants  – lighter, easier to produce and archive 
–  worked for this purpose until the advent of 
the first technological revolution of the 20th 
century, which saw the birth of photographic 
and cinematographic films (fig. 10), magnetic 
disks and tapes, optical recordings and a myr-
iad of data supports, often experimental and 
of short duration. These technologies were 
able to represent data for which paper was not 
easily usable, such as moving images, audio 
data and therefore video. In the last half of the 
20th century, the second technological revolu-
tion of the century saw the transition of data 
representation from analogue to digital and to 
informatics archives, first only personal inside 
computers, then external and mobile, and fi-
nally centralized in the data cloud servers of 
the large service providers operating at a glob-
al level (fig. 13).
If we compare the temporal evolution of these 
technologies and the duration of their life cy-
cle, we notice that with the progressive dema-
terialization of the supports we are moving to-
wards an inexorable decrease in the durability 
of the archived data and therefore also of the 
images (Bollacker 2010). If the stone and clay 
engravings invented around 8,000 BC were 
able to last 10,000 years and to reach the pres-
ent day, with the progress of the technique the 
durability is progressively decreasing. The first 
tablets of clay of which we have memory are 
3,000 years old. Paintings on paper and papy-
rus invented around 3,500 BC could still be 
preserved for thousands of years (fig. 8), but 
with subsequent innovations the life cycle is 
gradually shortening. With the oil paintings 
invented around the Seventeenth Century, 
the perspective of life of the works chang-
es the order of magnitude and is reduced to 
centuries, and then go down to decades with 
photographic films and finally be measured in 
years with magnetic media invented in the last 
century and optical media of even more recent 
invention. The more complex the technology, 
the shorter its life time is.

3. Saving images
‘L’image brûle’ writes Georges Didi–Huber-
man (2004, p. 73) wondering what symptoma-

tology can be included in this chronic disease 
of visual culture. “Elle brûle de la destruction, 
de l’incendie qui faillit la pulvériser, dont elle 
réchappa et dont, par conséquent, elle est ca-
pable aujourd’hui d’offrir encore l’archive et 
la possible imagination. Elle brûle de la lueur, 
c’est–à–dire de la possibilité visuelle ouverte 
par sa consummation même: vérité précieuse 
mais passagère, puisque vouée à s’éteindre 
(comme une bougie nous éclaire mais, en 
brûlant, se détruit elle–même)” (Didi–Huber-
man 2004, p. 73).
In order to prevent the consumption of im-
ages, actions of temporal transmission of the 
images are necessary, which are conducted ac-
cording to two different and complementary 
strategies: archiving and reproduction.
The first strategy consists of a double level of 
archiving. The first, common to all types of 
images, is that relating to the material medi-
um on which it is recorded, which must be 
durable, accessible and stored in appropriate 
environmental conditions. The second is that 
of the tools necessary for its reading, a prob-
lem that does not exist in the case of analog 
images that can be read directly without any 
technological intermediation.
Regardless of the material support on which 
it is created, the image begins to deteriorate 
from its birth, both because of the character-
istics of the storage environment and the char-
acteristics inherent in the materials of manu-
facture. Kiefer’s paintings, which mix straw, 
colour and oil, disintegrate and disperse the 
materials of which they are made into the en-
vironment. The works made with spray cans 
discolour and disappear within 50 years. In 
paper drawings, the chemicals used to whiten 
the substrate slowly act on the material, lead-
ing to pulverization. Only 25% of silent films 
have survived. The images printed on them 
disappear and the films are reduced to dust. 
Cellulose nitrate films, which were in use until 
1952, are easily flammable. Even the acetate 
substrate, adopted later, is still an unstable ma-
terial that risks decomposing if not stored in 
a humid environment at a temperature of 18 
degrees Celsius; its colour fades within a few 
years (Cherchi Usai 1997).
Whatever technology is used to store and read 

La prima strategia si articola in un doppio li-
vello di archiviazione. Il primo, comune a tutte 
le tipologie di immagine, è quello relativo al 
supporto materiale su cui essa viene registrata, 
che deve essere durevole, accessibile e custo-
dito in condizioni ambientali adeguate. Il se-
condo è quello degli strumenti necessari per la 
sua lettura, problema che non sussiste nel caso 
delle immagini analogiche che possono essere 
lette in maniera diretta, senza alcuna interme-
diazione tecnologica.
Qualunque sia il supporto materico su cui vie-
ne creata, l’immagine inizia a degradarsi sin 
dalla sua nascita, sia a causa delle caratteristi-
che dell’ambiente di conservazione che delle 
caratteristiche insite nei materiali di manifat-
tura. I quadri di Kiefer, che mescola paglia, 
colore e olio, si disintegrano e disperdono 
nell’ambiente i materiali di cui sono costituiti. 
Le opere realizzate con bombolette spray si 
decolorano e scompaiono nel giro di 50 anni. 
Nei disegni su carta le sostanze chimiche usate 
per sbiancare il supporto lentamente agiscono 
sulla materia portandola alla polverizzazione. 
Solo il 25% delle pellicole cinematografiche 
del cinema muto sono giunte sino a noi. Le 
immagini in esse impresse svaniscono e i film 
si riducono in polvere. Le pellicole al nitrato 
di cellulosa, in uso fino al 1952, sono facil-
mente infiammabili. Anche il supporto aceta-
to, adottato successivamente, è un materiale 
ancora instabile che rischia di decomporsi se 
non conservato in ambiente umido alla tem-
peratura di 18 gradi centigradi; il loro colore 
sbiadisce comunque nel giro di pochi anni 
(Cherchi Usai 1997).
Qualunque sia la tecnologia utilizzata per ar-
chiviare e leggere le immagini, questa tende 
all’obsolescenza. Uno dei più celebri esempi di 
perdita di informazioni dovuta ad obsolescen-
za digitale (Quick, Maxwell 2005) è quella av-
venuta nel 1976 nella NASA, dove si è rischia-
ta la perdita delle immagini dell’atterraggio 
della sonda Viking sul pianeta Marte salvate 
su nastri magnetici. Alla riapertura a distanza 
di anni, i dati sono risultati illeggibili perché 
salvati in un formato divenuto indecifrabile sia 
per l’obsolescenza degli strumenti di lettura 
che per la perdita delle conoscenze dei pro-
grammatori che avevano lavorato al progetto 

computer, poi esterni e mobili, infine centra-
lizzati nei data cloud server dei grandi service 
provider che operano a livello globale (fig. 13).
Se confrontiamo l’evoluzione temporale di 
queste tecnologie e la durata del loro ciclo di 
vita, ci rendiamo conto che con la progressiva 
dematerializzazione dei supporti si va verso 
una inesorabile diminuzione della durabilità 
dei dati archiviati e dunque anche delle imma-
gini (Bollacker 2010). Se le incisioni su pietra 
e argilla inventate intorno all’8.000 a.C. erano 
in grado di resistere 10.000 anni e arrivare sino 
ai nostri giorni, con il progredire della tecnica 
la durata si va progressivamente accorciando. 
Le prime tavolette d’argilla di cui abbiamo 
memoria sono vecchie di 3.000 anni. Le pittu-
re su carta e papiro inventate intorno al 3.500 
a.C. potevano ancora conservarsi per migliaia 
di anni (fig. 8), ma con le innovazioni succes-
sive la durata va gradualmente accorciandosi. 
Con le pitture su olio inventate intorno al Sei-
cento, la prospettiva di vita delle opere cambia 
ordine di grandezza e si riduce a secoli, per 
scendere poi a decenni con le pellicole foto-
grafiche fino ad essere misurate in anni con i 
supporti magnetici inventati nell’ultimo secolo 
e quelli ottici di ancora più recente invenzione. 
Più complessa è la tecnologia, minore risulta 
dunque il suo tempo di vita.

3. Salvare le immagini
“L’immagine brucia”, scrive Georges Didi–
Huberman (2009, p. 242) interrogandosi su 
quale sintomatologia possa essere inclusa in 
questa malattia cronica della cultura visiva. 
«Brucia della “distruzione”, dell’incendio che 
ha rischiato di polverizzarla, da cui è scampata 
e di cui, perciò, essa è oggi capace di offrire 
ancora l’archivio e la possibile immaginazione. 
Brucia del “bagliore”, cioè della possibilità 
visiva aperta del suo stesso consumarsi: veri-
tà preziosa ma passeggera, poiché destinata a 
spegnersi (come una candela illuminata ma, 
bruciando, si distrugge)” (Didi–Huberman 
2009, p. 256).
Per ostacolare il consumo, si rendono neces-
sarie azioni di trasmissione temporale delle 
immagini che si attuano secondo due strate-
gie diverse e complementari: l’archiviazione e 
la riproduzione.
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varied objectives. In the tradition of many 
Eastern cultures, for example, the integrity of 
cult images was guaranteed by the periodic re-
placement of images identical to the original 
ones, as in the case of the temple of imperial 
worship at Ise in Japan, the construction of 
which dates back to 690 AD, which is ritually 
destroyed and reconstructed in identical form 
every 20 years.
Even the Western tradition is not extraneous 
to the culture of replacing the work to ensure 
its survival to the effects of time, as evidenced 
by the Tyrannicides, carved around 510 BC by 
Antenor, placed in the agora and repeatedly 
replaced over the centuries. In Western cul-
ture, re–production has also been stimulated 
by other factors, such as the market, the search 
for social prestige through the possession of 
the work (Belardi 2017), and the collecting. 
The copying industry, already flourishing in 
Roman times, supported the passion of many 
collectors, who could not have originals, were 
satisfied with copies, produced in large num-
bers by specialized workshops. Sculptures re-
processed through mechanical reproduction 
and paintings reproduced by hand expand-
ed the possibilities of transmission of images 
sometimes not entirely faithful to the originals, 
but from which it was also possible to recon-
struct many lost originals, as in the case of the 
Discobolo di Mirone, whose image has come 
to us thanks to a copy.
In the strategy of the reproduction of the 
works, there are also copies of the images in-
serted in the reproductions of their own con-
texts of origin explicitly aimed at ensuring the 
survival of the works despite the natural and 
inexorable degradation caused by time and 
by the fruition of the public. This is the case 
of the reconstruction of the Lascaux caves in 
Montignac (fig. 2) or of the Otsuka Museum 
on the Japanese island of Shikoku, which dis-
plays reproductions of famous works of our 
culture such as the Sistine Chapel, the Scroveg-
ni Chapel (fig. 12), the Etruscan tombs, and 
which states “while the original masterpieces 
cannot escape the damaging effects of today’s 
pollution, earthquakes, and fire, the ceramic 
reproductions can maintain their color and 
shape for over 2,000 years” (from the website).

images, it tends to become obsolete. One of 
the most famous examples of loss of informa-
tion due to digital obsolescence (Quick, Max-
well 2005) is the one that occurred in 1976 
in NASA, where we risked the loss of images 
of the landing of the Viking spacecraft on the 
planet Mars saved on magnetic tapes. When 
it reopened years later, the data were unread-
able because they were saved in a format that 
had become incomprehensible due to both 
the obsolescence of the reading instruments 
and the loss of knowledge of the program-
mers who had worked on the project and who 
had now died. The data could only be recov-
ered through the reconstruction of the tech-
nologies of the time that had become obsolete 
(Smit et al. 2011). The same happened at the 
Pentagon for the recovery of maintenance 
manuals for nuclear warheads of the ‘70s 
and at the National Archives in Washington 
where, in order to avoid that the recordings of 
testimonies of Nazi criminals at the Nurem-
berg trial were lost, a Recordgraph of the ‘40s 
was reconstructed. This is the idea on which 
the strategy of the digital vellum (Cerf, Singh 
2010) is based, indicated by Vint Cerf as the 
only possible way to guarantee the temporal 
continuity of the life of the information and 
which sees in the conservation and efficiency 
of all the technologies used in the course of 
history for the memory and reading of the in-
formation the only hope not to make the her-
itage of knowledge produced up to now fall 
into oblivion (fig. 10).
The second strategy to counteract the effects 
of time on images is reproduction (Belar-
di 2017). As Walter Benjamin (1955) writes, 
the work of art has always been reproducible: 
something made by men has always been able 
to be remade by men. Fusion, coinage and 
then xylography, printing, etching, drypoint 
and lithography, photography have fostered 
by the diffusion of the works their transmis-
sion over time. Reproducing the originals by 
making copies located in different contexts 
and exposed to different histories and histor-
ical events can multiply the chances of surviv-
al of the images. All cultures have developed 
forms of production of visual artifacts, also 
creating forms of re–production with the most 

e che erano ormai deceduti. Si riuscì a recupe-
rare i dati solo attraverso la ricostruzione delle 
tecnologie dell’epoca divenute ormai obsole-
te (Smit et al. 2011). Lo stesso è avvenuto al 
Pentagono per il recupero dei manuali di ma-
nutenzione delle testate nucleari degli anni 70 
e all’Archivio Nazionale di Washington dove, 
per evitare che le registrazioni di testimonian-
ze di criminali nazisti al processo di Norim-
berga andassero perdute, è stato ricostruito un 
Recordgraph degli anni Quaranta. Questa è 
l’idea su cui si fonda la strategia del digital vel-
lum (Cerf, Singh 2010) indicata da Vint Cerf 
come unica strada possibile per garantire la 
continuità temporale della vita delle informa-
zioni e che vede nella conservazione e nell’effi-
cienza di tutte le tecnologie utilizzate nel corso 
della storia per la memoria e la lettura delle in-
formazioni l’unica speranza di non far cadere 
nell’oblio il patrimonio di conoscenza sinora 
prodotto (fig. 10).
La seconda strategia che consente di contra-
stare gli effetti del tempo sulle immagini è la ri-
produzione (Belardi 2017). Come scrive Wal-
ter Benjamin (1955), l’opera d’arte è sempre 
stata riproducibile: una cosa fatta dagli uomini 
ha sempre potuto essere rifatta dagli uomini. 
Fusione, conio e poi silografia, stampa, acqua-
forte, puntasecca e litografia per giungere alla 
fotografia hanno favorito attraverso la diffu-
sione delle opere la loro trasmissione nel tem-
po. Riprodurre gli originali realizzando copie 
dislocate in differenti contesti e esposte a sto-
rie ed eventi storici differenti può moltiplicare 
le possibilità di sopravvivenza delle immagini. 
Tutte le culture hanno elaborato forme di pro-
duzione degli artefatti visivi, coniando anche 
forme di ri–produzione delle stesse con i più 
svariati obiettivi. Nella tradizione di molte 
culture orientali, per esempio, l’integrità del-
le immagini di culto veniva garantita dalla 
sostituzione periodica di immagini del tutto 
identiche a quelle originali, come nel caso del 
tempio del culto imperiale a Ise in Giappone, 
la cui costruzione si data al 690 d.C., che vie-
ne ritualmente distrutto e ricostruito in forma 
identica ogni 20 anni.
Anche la tradizione occidentale non è estra-
nea alla cultura della sostituzione dell’opera 
per garantirne la sopravvivenza agli effetti del 
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Oscar Film Archive. Https://www.oscars.org/film-archive.

Figura 11
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Figure 9
The Long Room of the Old 
Library at Trinity College, 
Dublin, founded in 1517. 
Https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Long_Room_
Interior,_Trinity_College_
Dublin,_Ireland_-_Diliff.jpg

Figure 10
Oscar Film Archive. Https://
www.oscars.org/film-archive.

Figure 11
Colossus computer developed 
in the years 1943–1945, 
The National Museum of 
Computing, Bletchley Park, 
opened in 2007. Https://
medievalmosaic.com/
august-21-national-museum-
computing/.
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multimedia content even if it was only a few 
years old. Digitization projects are in danger of 
failing because of the difficulty of reconciling 
the slowness of the processes of digital stor-
age of a large amount of data with the speed 
of evolution of the technologies that make the 
work done unusable and require updating the 
digitization procedures even before the data 
has been completely archived.

5. Memory and oblivion of knowledge in the 
digital age
Although the nature of the relationships be-
tween images and digitization may seem 
controversial, in fact it is necessary to distin-
guish two different levels. Digitization as an 
enhancement to the preservation of material 
visual artifacts and digitization as the only form 
of production, archiving and preservation of 
visual artifacts that exist only in digital form. 
In the first case, digital preservation works in 
parallel with the preservation of physical ar-
tifacts and represents a further opportunity 
for their reproduction, capable of multiplying 
the possibilities of transmission in time and in 
the space of knowledge. The perspectives are 
different for the second typology, which in-
cludes all the visual artifacts of various nature 
produced and used directly and only through 
software, applications and digital technologies 
that complete their entire life cycle in the im-
material dimension of digital. The visual ar-
tifacts digitally produced, represented, made 
accessible and used are those that are most at 
risk of oblivion because they cannot be repro-
duced in different forms than the digital one 
and therefore more exposed to the risks of the 
Dark Digital Age.
Especially for these, in the impossibility of 
saving everything, it is necessary to select the 
information to be subjected to a continuous 
and periodic saving in the hope of prolonging 
the life of the images. Preserving must be a se-
lective process. If in the past producing and 
preserving images had an economic cost that 
forced to an intelligent selection, to a rigorous 
classification, to an accurate custody, to a pru-
dent consultation, today with the democratiza-
tion of the processes of production and conser-
vation of the images these good practices are 

4. The contradictions of the digital revolution
The advent of digital has undoubtedly repre-
sented a positive revolution in the production, 
preservation, protection, and use of images. 
The digital reproduction and dissemination 
have in fact allowed the widening of the public 
of visual artifacts, making them accessible to 
all regardless of the traditional obstacles relat-
ed to the spatial dimension. The diffusion of 
digital archives and their free and universal ac-
cessibility is a real revolution of our time and 
an indisputable opportunity for individual and 
collective growth. The ‘conquest of ubiquity’, 
which Paul Valéry had already imagined, was 
achieved: “Just as water, gas and electricity are 
brought into our houses from far off to satisfy 
our needs in response to a minimal effort, so 
we shall be supplied with visual or auditory 
images, which will appear and disappear at a 
simple movement of the hand, hardly more 
than a sign” (Valery 1984, pp.107–108).
The keyword in the field of image preservation 
is now ‘digitalize’. However, there are not yet 
consolidated and shared standards that indi-
cate how to save digitised documents so as to 
ensure their preservation for a reasonably long 
time, without incurring the already discussed 
risks of obsolescence or instability of media 
and software. In addition to regulatory and 
procedural problems, there are also financial 
problems, since it is not yet clear how it will 
be possible to support digitisation operations 
that are often very costly and whose economic 
profitability is in most cases rather uncertain.
Therefore, there is a profound contradiction 
because the search for safer storage and easier 
access reinforces the risk that the information 
stored will no longer be able to be used. The 
role of knowledge digitisation is consequently 
ambiguous. While it can promote universal ac-
cess and unlimited reproduction by breaking 
down the spatial barriers that separate individ-
uals from works, it can also raise time barriers 
by making the transmission of information to 
future generations more complex. Digitisation 
could reduce a work’s chances of survival due 
to the fragility of material supports and the 
rapid evolution of technologies. Applications, 
operating systems, file formats become obso-
lete quickly, making it impossible to access 

legati alla dimensione spaziale. La diffusione 
degli archivi digitali e la loro accessibilità li-
bera e universale costituiscono una vera rivo-
luzione della nostra epoca e un’indiscutibile 
opportunità di crescita individuale e collettiva. 
Si è realizzata La conquête de l’ubiquité che già 
Paul Valéry immaginava: «come l’acqua, il gas 
o l’elettricità entrano nelle nostre case grazie a 
uno sforzo quasi nullo, provenendo da lonta-
no, così un giorno saremo riforniti di immagi-
ni e suoni, che si manifesteranno a un piccolo 
gesto, quasi un segno, e poi subito ci lasciano» 
(Valery 1984, pp. 107–108).
La parola d’ordine nel campo della conserva-
zione delle immagini è oggi dunque “digitaliz-
zare”, eppure non ci sono ancora standard con-
solidati e condivisi che indichino come salvare 
i documenti digitalizzati così da garantirne la 
conservazione per un tempo ragionevolmente 
lungo, senza incorrere nei già discussi rischi di 
obsolescenza o di instabilità dei supporti e dei 
software. Ai problemi di carattere normativo 
e procedurale si aggiungono poi quelli di ca-
rattere finanziario, poiché non è ancora chiaro 
come potrà essere possibile sostenere opera-
zioni di digitalizzazione spesso molto onerose 
la cui redditività in termini economici è nella 
maggior parte dei casi alquanto dubbia.
Si configura in questo modo una profonda 
contraddizione, perché la ricerca di una più 
sicura conservazione e di una più facile ac-
cessibilità finisce con il rafforzare il rischio di 
non riuscire più ad utilizzare le informazioni 
conservate. Il ruolo della digitalizzazione della 
conoscenza è dunque ambiguo. Se da un lato 
essa può favorire l’accesso universale e la ri-
produzione illimitata abbattendo le barriere 
spaziali che separano gli individui dalle ope-
re, dall’altro può invece innalzare barriere di 
ordine temporale rendendo più complessa la 
trasmissione delle informazioni alle generazio-
ni future. La digitalizzazione potrebbe ridurre 
le possibilità di un’opera di sopravvivere per 
la fragilità dei supporti materiali e per la rapi-
da evoluzione delle tecnologie. Applicazioni, 
sistemi operativi, formati dei file diventano 
obsoleti velocemente rendendo impossibile 
accedere a materiale multimediale anche solo 
di pochi anni precedente. I progetti di digita-
lizzazione rischiano di fallire a causa della dif-

tempo, come dimostrano i Tirannicidi, scolpi-
ti verso il 510 a.C. da Antenore, posti nell’a-
gorà e ripetutamente sostituiti nel corso dei 
secoli. Nella cultura occidentale la ri–produ-
zione è stata anche e soprattutto stimolata da 
altri fattori, quali il mercato, la ricerca di pre-
stigio sociale attraverso il possesso dell’opera 
(Belardi 2017), il collezionismo. L’industria 
delle copie, fiorente già in età romana, asse-
condava la passione collezionistica di tanti, 
che non potendo avere originali si acconten-
tavano delle copie, prodotte in gran numero 
da officine specializzate. Sculture rielaborate 
attraverso la riproduzione meccanica e pitture 
riprodotte a mano libera ampliarono le pos-
sibilità di trasmissione di immagini talvolta 
non del tutto fedeli alle originali, da cui però 
è stato anche possibile ricostruire molti origi-
nali perduti, come nel caso del Discobolo di 
Mirone, la cui immagine è giunta a noi grazie 
ad una sua copia.
All’interno della strategia della riproduzione 
delle opere si collocano anche le copie del-
le immagini inserite nelle riproduzioni dei 
propri contesti di origine, esplicitamente fi-
nalizzate ad assicurare la sopravvivenza del-
le opere nonostante il naturale e inesorabile 
degrado dettato dal tempo e dalla fruizione 
del pubblico. È questo il caso della ricostru-
zione delle grotte di Lascaux a Montignac 
(fig. 2) o del Museo Otsuka nell’isola giap-
ponese di Shikoku, che ospita al suo interno 
riproduzioni di opere celebri della nostra 
cultura quali la Cappella Sistina, la Cappella 
degli Scrovegni (fig. 12), le tombe etrusche, 
e che dichiara che mentre gli originali sono 
soggetti al degrado o ad altri rischi dal terre-
moto all’incendio, le loro riproduzioni con-
serveranno fedelmente la loro apparenza per 
i prossimi 2.000 anni.

4. Le contraddizioni della rivoluzione digitale
L’avvento del digitale ha indubbiamente rap-
presentato una rivoluzione positiva nell’ambi-
to della produzione, della conservazione, del-
la tutela e della fruizione delle immagini. La 
riproduzione e la divulgazione digitale hanno 
permesso infatti l’allargamento del pubblico 
degli artefatti visivi, rendendoli accessibili a 
tutti a prescindere dai tradizionali ostacoli 
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the ‘organizational’, today entrusted in part to 
large amounts of data stored in the cloud or on 
the web pages produced and published daily, 
destined to be forgotten because of the impos-
sibility of paying for hosting forever.
Institutions such as the Internet Archive (see 
the website) are trying to contrast the loss of 
important parts of information related to the 
history of contemporaneity by worrying about 
the ‘memory of the web’, saving the content of 
billions of web pages and making them availa-
ble to everyone. Through this archive it is pos-
sible to find copies of sites that no longer exist 
today, and whose disappearance could lead to 
the loss of information and images that in the 
future could be useful for reading our time. 
The Internet Archive project represents the 
public and non–profit version of the commer-
cial data cloud centres that collect almost all 
the data produced today in a centralized mod-
el. The problem of the survival and vulnerabil-
ity of these large data, information and image 
collection centres is now at the centre of the 
scientific debate and of the media, but despite 
the enormous precautionary measures we are 
still unable to define the temporal dimension 
of the life of the images collected in them. The 
most promising solution for the preservation 
of digital knowledge, being in turn based on 
digital technology and therefore theoretically 
subject to the same risks that it tries to counter 
by revealing the problem, further reinforces 

lost because of an excessive production and ar-
chiving of images, often useless and unusable. 
The digital era becomes the era of Big Data, in 
which 2.5 quintiles of data bytes are produced 
every day, with the real risk of being unable to 
manage this amount of information. Images 
are deposited, stored, published and accumu-
lated through mobile devices almost free of 
charge. Images are less and less the product 
of processes of design, selection, classification 
and are losing their value that the cost of the 
production process had always safeguarded.
The images of our everyday life hardly cross 
the threshold that leads from digital to mate-
rial. The iconographic heritage that accumu-
lates daily and represents our lives is stored in 
the personal profiles posted in the databases 
of digital service providers, whose fate after 
our death is still unclear. The debate on the 
fate of the digital heritage that each of us is 
going to leave has not yet outlined policies 
for the preservation of personal visual memo-
ries, putting at risk one of the most important 
sources with which today we study the history 
and culture of the past. This is the loss of most 
of the ‘diffused’ knowledge (Martinotti 1992) 
that is produced today. The digital equivalent 
of old home photographs, family videotapes 
records and private collections is the most 
exposed to the danger of oblivion. Equally 
at risk are the other two forms of knowledge 
highlighted by Martinotti, the ‘cultured’ and 

cessiva produzione e archiviazione di imma-
gini, spesso inutili e inutilizzabili. L’era del 
digitale diventa l’era dei Big Data in cui ogni 
giorno vengono prodotti 2,5 quintilioni di 
byte di dati con il rischio concreto di essere 
incapaci di gestire tale mole di informazioni. 
Le immagini si depositano, si conservano, si 
pubblicano e si accumulano attraverso i di-
spositivi mobili in maniera pressoché gratuita. 
Le immagini sono sempre meno il prodotto 
di processi di progettazione, selezione, classi-
ficazione e vanno perdendo il loro valore, che 
l’onerosità del processo di produzione aveva 
sempre salvaguardato.
Le immagini della nostra quotidianità difficil-
mente oltrepassano la soglia che dal digitale ri-
porta al materiale. Il patrimonio iconografico 
che si accumula quotidianamente e che rappre-
senta le nostre vite va ad essere archiviato nei 
profili personali inseriti nelle banche dati dei 
gestori di servizi digitali, il cui destino dopo la 
nostra morte ancora non è chiaro. Il dibattito 
sui destini dell’eredità digitale che ciascuno di 
noi andrà a lasciare non ha ancora delineato 
delle politiche di conservazione delle personali 
memorie visive mettendo a rischio una delle 
fonti più importanti con cui oggi si studia la 
storia e la cultura del passato. Si tratta della 
perdita della maggior parte del sapere “diffu-
so” (Martinotti 1992) che viene prodotto oggi. 
L’equivalente digitale delle vecchie fotografie 
di casa, delle raccolte di videotapes di famiglia, 
del collezionismo privato è il più esposto al pe-
ricolo dell’oblio. Altrettanto a rischio sono le 
altre due forme di sapere evidenziate da Mar-
tinotti, quella “colta” e quella “organizzativa”, 
affidate oggi in parte ad imponenti quantità 
di dati archiviati nei data cloud o nelle pagine 
web prodotte e pubblicate quotidianamente, 
destinate all’oblio a causa dell’impossibilità di 
pagare l’hosting in eterno.
Istituzioni come Internet Archive (si veda il 
sito web) cercano di contrastare la perdita di 
parti importanti di informazioni relative alla 
storia della contemporaneità preoccupandosi 
della “memoria del web”, salvando il conte-
nuto di miliardi di pagine web e rendendolo 
consultabile a tutti. Attraverso questo archi-
vio è possibile trovare copie di siti che oggi 
non esistono più, e la cui scomparsa potrebbe 

ficoltà di conciliare la lentezza dei processi di 
archiviazione digitale di una gran mole di dati 
con la velocità di evoluzione delle tecnologie 
che rendono inutilizzabile il lavoro svolto e 
richiedono di aggiornare le procedure di digi-
talizzazione prima ancora che i dati siano stati 
completamente archiviati.

5. Memoria e oblio della conoscenza nell’epo-
ca del digitale
Sebbene la natura delle relazioni tra immagini e 
digitalizzazione possa apparire controversa, in 
realtà è necessario distinguere due livelli diffe-
renti. La digitalizzazione come potenziamento 
della conservazione di artefatti visivi materiali 
e la digitalizzazione come unica forma di pro-
duzione, archiviazione e conservazione di arte-
fatti visivi che esistono solo in forma digitale. 
Per i primi, la conservazione digitale opera pa-
rallelamente alla conservazione dei manufatti 
fisici e rappresenta un’ulteriore opportunità 
per la loro riproduzione capace di moltiplicare 
le possibilità di trasmissione nel tempo e nel-
lo spazio della conoscenza. Differenti invece 
le prospettive per la seconda tipologia, in cui 
rientrano tutti gli artefatti visivi di varia natu-
ra prodotti e fruiti direttamente e unicamente 
attraverso software, applicativi e tecnologie 
digitali che esauriscono il loro completo inte-
ro ciclo di vita nella dimensione immateriale 
del digitale. Gli artefatti visivi digitalmente 
prodotti, rappresentati, resi accessibili e fruiti 
sono quelli che rischiano maggiormente l’oblio 
in quanto non riproducibili in forme differenti 
rispetto a quella digitale e dunque più esposti 
ai rischi della Digital Dark Age.
Nell’impossibilità di salvare tutto, soprat-
tutto per questi si rende necessaria una sele-
zione delle informazioni da sottoporre a un 
continuo e periodico salvataggio nella spe-
ranza di prolungare la vita delle immagini. 
Preservare deve essere un processo selettivo. 
Se prima produrre e conservare le immagini 
aveva un costo economico che obbligava ad 
una selezione intelligente, ad una classifica-
zione rigorosa, ad una custodia accurata, ad 
una consultazione prudente, oggi con la de-
mocratizzazione dei processi di produzione e 
conservazione delle immagini queste buone 
pratiche si vanno perdendo a causa di un’ec-

Figura 12
Ricostruzione della Cappella 

degli Scrovegni, Otsuka 
Museum of Art, Giappone, 

aperto nel 1998. Https://
michelangelobuonarroti

etornato.com/2018/07/17/
la-cappella-sistina-e-non-solo-

allotsuka-museum-of-art-in-
giappone/.
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Figure 12
Replica of the Scrovegni 
Chapel, Otsuka Museum 
of Art, Japan, opened 
in 1998. Https://
michelangelobuonarroti
etornato.com/2018/07/17/
la-cappella-sistina-e-non-solo-
allotsuka-museum-of-art-in-
giappone/.
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can preserve the accessibility to digital visual 
artifacts. However, these operations are par-
ticularly onerous in economic terms and are 
unlikely to be repeated over time in the long 
term. The risk of oblivion and the high prob-
ability of a temporal limitation in the use of 
most of the information and images that we 
produce today must therefore become the sce-
nario with which to confront each time digital 
artifacts are produced.

the doubts on the transmission of digital imag-
es beyond a short period of time. To save im-
ages in time today we can only try to put into 
practice all the actions discussed: select what 
really deserves to be saved, archive and pre-
serve digital formats, preserve and maintain 
the technologies necessary for their reading 
and reproduction, reproduce continuously in 
the most current formats that can neutralize 
the threat of technological obsolescence and 

tre una cifra temporale di breve periodo. Per 
salvare le immagini nel tempo, oggi possiamo 
solo provare a mettere in pratica tutte le azio-
ni discusse: selezionare ciò che davvero me-
rita di essere salvato; archiviare e conservare 
i formati digitali; conservare e mantenere in 
efficienza le tecnologie necessarie per la loro 
lettura e riproduzione; riprodurre in maniera 
continua nei formati più attuali che possano 
neutralizzare la minaccia di obsolescenza tec-
nologica e possano preservare l’accessibilità 
agli artefatti visuali digitali. Si tratta però di 
operazioni particolarmente onerose in termi-
ni economici che difficilmente si potranno ri-
petere nel tempo in una prospettiva a lungo 
termine. Il rischio di oblio e l’alta probabili-
tà di un uso limitato al solo breve periodo di 
gran parte delle informazioni e delle immagini 
che oggi produciamo deve dunque divenire lo 
scenario con cui confrontarsi ogni volta che si 
producono artefatti digitali.

portare alla perdita di informazioni e imma-
gini che in futuro potrebbero essere utili alla 
lettura della nostra epoca. Il progetto Inter-
net Archive rappresenta la versione pubblica 
e no–profit dei data cloud center commercia-
li che raccolgono in maniera centralizzata la 
quasi totalità dei dati oggi prodotti. Il proble-
ma della sopravvivenza e della vulnerabilità 
di queste grandi centrali di raccolta di dati, 
informazioni e immagini è oggi al centro del 
dibattito scientifico e delle cronache, ma no-
nostante le enormi misure precauzionali an-
cora non si è in grado di definire la dimen-
sione temporale della vita delle immagini in 
essi raccolte. La soluzione più promettente 
per la conservazione del sapere digitale, es-
sendo a sua volta basata su una tecnologia 
digitale e dunque teoricamente soggetta agli 
stessi rischi che cerca di contrastare rivelan-
do il problema, rafforza ulteriormente i dubbi 
sulla trasmissione delle immagini digitali ol-

Figura 13
Facebook data center, 

Prineville, aperto nel 2011. 
Https://www.theverge.

com/2016/7/13/12172904/
facebook-ai-big-sur-machine-

learning-prineville-data-center.
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Figure 13
Facebook data center, 
Prineville, opened in 2011. 
Https://www.theverge.
com/2016/7/13/12172904/
facebook-ai-big-sur-machine-
learning-prineville-data-center.
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