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Come meglio descrivere un'architettu
ra che riesce a trascendere l' organicità dei 
materiali nella più pura geometria se non 
con un'accurata rassegna che incentra 
nell'immagine disegnata, nel plastico, nel
le sapienti animazioni monocrome al 
computer lo spirito della sua essenza? 

All'interno della magica stereometria 
della sala alta della basilica Palladiana di 
Vicenza, manifesto della cultura architet
tonica dell'occidente, Tadao Ando ha di
segnato per la sua mostra un contenitore 
indifferente al precedente ma consono al
la propria architettura: lucida e lineare 
forma geometrica che isola e trasporta i 
visitatori, con pochi passi, a migliaia di 
chilometri di distanza. 

Se la mostra si fosse basata su video ad 
alta definizione o su immagini fotografi
che di spessore artistico le avremmo rite
nute perfettamente coerenti ad un'archi
tettura che esprime la contemporaneità 
con l'essenzialità linguistica e con la co
struzione di una spessa ed immobile at
mosfera spirituale dedicata alle funzioni 
della vita intese come riti sacrali. L'uso 
esteso dei disegni, dallo schizzo sul tova
gliolo del ristorante a quello sul biglietto 
aereo, le rappresentazioni grafiche in sca
la rigorosamente compilata e i plastici 
perfetti nella loro finitezza !ignea, sono in
vece le vie attraverso cui Tadao Ando 
svela con grande disponibilità e traspa
renza il suo pensiero architettonico per 
toccare non solo la ragione ma anche 
l'anima dei suoi estimatori. 

Quasi che le certezze del linguaggio an
tico, il linguaggio dell'immagine bi e tridi
mensionale, più che non la stessa archi
tettura, si possano fare interpreti precisi 
della comunicazione tra oriente ed occi
dente. La scelta dell'uso delle rappresen
tazioni grafiche mira a ricordarci che un 
disegno può suscitare mille immagini di 
una stessa architettura mentre una foto 
resta una ed una sola immagine, e che è 
solo nel disegno che noi possiamo perce
pire l'architettura attraverso lo sforzo del
la riflessione. 

Meticolosa, ordinata e limitata ad un 
piccolo numero di opere, l'esposizione af
fida allo schizzo l'intuizione primigenia 
dell'architettura, chiarisce poi con piante 

e sezioni sintetiche ma esaurienti le con
notazioni proprie del progetto e rimanda 
al plastico per l'evidenza della tridimen
sionalità dell'opera completa anche se in 
forma di modello. Le foto integrano le de
scrizioni quasi a comprovare solo la reale 
esistenza degli oggetti costruiti. 

Un iter senza menzogne né ambiguità 
di false suggestioni, esteso con criterio 
uniforme a narrare per il meglio tutti i 
progetti esposti. 

La visita inizia con la casa Azuma di 
Osaka del 197 6 che offre la visione del 
suo plastico quasi come in uno scrigno, e 
da un punto di vista predeterminato, 
adatto ad evidenziare la stessa chiave in
terpretativa del progettista: "Uno spazio 
abitativo progettato in modo semplice ma 
permeato dal cambiamento. Chiuso in ap
parenza ma arricchito dalla luce. Questa 
casa può essere considerata il prototipo 
della mia visione dell'architettura". 

I materiali dell'occidente sono trattati 
con la sapienza e la precisione formale 
dell'oriente, inverandosi in un processo 
che riesce a soggiogarli in pura forma geo
metrica. La luce è l'elemento naturale 
previsto affinché, coniugandosi con l'arti
ficialità degli edifici, costruisca, come se
gno grafico sui muri lisciati, il misticismo 
dello spazio interno. La caoticità del
l'intorno urbano di Osaka o di Tokyo 
non viene avvertita come stimolo per una 
riconnessione architettonica ma come 
preesistenza da interrompere e a cui con
trapporsi con un diverso ordine. "Utiliz
zando il calcestruzzo ho cercato di spez
zare la continuità di un contesto residen
ziale urbano in degrado e successivamen
te di creare, dentro le mura di questa ca
sa, un universo abitativo caratterizzato da 
una progettazione fondamentalmente er
metica". 

C'è una precisa volontà di contrappor
re all'esterno della città lo spazio interno 
dell'architettura con una sua totale indi
pendenza, affinché alla vita domestica sia 
consentita la stasi e la riflessione. Per lo 
studio o Oyodo di Osaka "Ho delimitato 
il sito con dei muri senza aperture allo 
scopo di creare un santuario interno che 
non venisse violato dai rumori provenien
ti dall'esterno". La "Semplicità disadona" 
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evocata da Tadao Ando trova nei disegni 
e nei plastici la sua migliore espressione. 

Anche nel museo del legno di Hyogo 
del '94 l'architetto giapponese genera un 
edificio la cui caratteristica primaria è 
nella sua identità tronco conica. Al ruolo 
architettonico del legno, materiale edili
zio vivo, soggiogato nella forma comples
siva, resta la sua capacità di far vibrare la 
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superficie disegnandola e frangendo la lu
ce. "Il visitatore sperimenta sia la profon
da ricchezza della foresta, sia, nello spazio 
forte c~eato dall'edificio, la riformulazio
ne della cultura umana nutrita con quella 
ricchezza - poi egli viene liberato nello 
spazio tra cielo ed acqua purificati - in 
questo modo il museo offre un'autentica 
esperienza della profonda relazione che 

l. Teatro sull'acqua a Toma
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2. Chiesa della luce a Ibara
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