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Tutta la notte lo aveva tormentato quel 
foruncolo sulla guancia sinistra, e ora af­
fiorava lì, deturpandogli orrendamente 
l'austera compostezza del volto. Borborio 
se lo guardava allo specchio grande del­
l'armadio e il suo consueto malumore an­
dava pericolosamente aggravandosi. 

Nemmeno riusciva bene a vederselo, 
per giunta, con quella maledetta luce di 
traverso che non illuminava mai ciò che 
serviva. Almeno fosse spuntato sulla guan­
cia destra - si diceva - nello specchio si 
sarebbe visto meglio! Non solo nel giorno 
inadatto, ma anche sulla guancia sbagliata 
doveva venir gli! 

Anzi, "sulla guancia sbagliata" non po­
teva dirlo - convenne tra sé, sforzandosi, 
senza successo, di moderare la crescente 
irritazione - perché nello specchio la 
guancia era proprio la destra, dato che 
l'immagine risultava ribaltata. Poiché però 
era ribaltata anche la direzione della luce 
le cose non miglioravano. Guardava il fo­
runcolo a destra, sporgeva l'altra guancia 
sotto una luce sinistra , aguzzava più che 
la vista l'ingegno e andava sorgendogli un 
dubbio: qualcosa non lo convinceva. Così 
chiamò Lucilio che era di là. -Vieni un 
po' a metterti qui accanto a me davanti al­
lo specchio: voglio capire se si vede me­
glio la tua guancia sinistra o quella destra, 
a guardarle direttamente, e poi anche ri­
flesse-. 

Non a caso Borborio voleva compiere 
quel confronto. Ancorché molto contra­
riato, al suo spirito indagatore era scattata 
la molla della curiosità scientifica e, come 
di consueto, prima di sviluppare qualsiasi 
congettura, intendeva ampliare il campo 
di sperimentazione. Nel rapporto tra vi­
sione diretta e immagine riflessa, arcinoto 
e ampiamente acquisito con sedimentati 
studi liceali di fisica e di ottica, gli sembrò 
aprirsi un 'impercettibile incrinatura, co­
me un 'ombra fugace nello splendore lu­
minoso della conoscenza. 

- Non mi piacciono gli specchi- Ta­
gliò corto Lucilio, come al solito. Ma Bar­
borio era ormai attratto dalla sua stessa 
domanda, anzi dal sottile dubbio che quel­
la implicava: la sua guancia sinistra, col fo­
runcolo, era la guancia destra del Barbo­
rio speculare, eppure aveva il foruncolo. 

Riflessioni sulla rotazione speculare 

La riflessione che andava maturando ri­
guardava l'altra riflessione, prodotta dallo 
specchio, e presentava interrogativi in­
quietanti: invito a nozze per il suo spirito 
indagatore e chiamata alle armi per la sua 
tempra di scienziato. 

Il malumore era dimenticato e un'idea 
paradossale, ma della cui concretezza non 
si poteva dubitare, era già apparsa alla sua 
mente; sotto forma , naturalmente, di teo­
rema. Lo specchio trasferisce i foruncoli 
da una guancia all 'altra, ne era il ridicolo 
enunciato e non si poteva non sorridere; 
cosa che Borborio prontamente fece , con 
la naturale bonomia con la quale sapeva 
criticare i propri convincimenti, se privo 
di testimoni. 

Quella che era diventata ormai un 'otti­
ma disposizione d'animo induceva in Bar­
borio una produttiva serenità interiore e 
gli suggeriva di trarre vantaggio dall 'aver 
saputo con prontezza contestare la forma 
impropria con la quale il teorema gli era 
apparso in prima battuta. Il vantaggio ac­
quisito , e subito messo a buon frutto , lo 
condusse fino al punto da intuire, con pa­
ri prontezza, la formulazione corretta del 
teorema: lo specchio inverte, con un ribal­
tamento, la destra con la sinistra , era il 
nuovo illuminante enunciato. Non rivolu­
zionario, se si vuole, ma acquisito con rin­
novata consapevolezza e soprattutto inse­
rito in un quadro conoscitivo legittimato 
dalla sperimentazione. L'inversione della 
posizione del foruncolo , dalla sua guancia 
sinistra alla guancia destra della sua im­
magine speculare, appariva ora come la lo­
gica conferma di una legge generale, ben­
ché immotivata. 

Dunque la direzione della luce, soggia­
cendo alla legge generale del ribaltamento 
destra-sinistra, finiva per illuminare anche 
nello specchio la guancia sbagliata . La 
conclusione, pessimistica sotto il profilo 
pratico, e che in altri momenti avrebbe 
provocato serie convulsioni a Borborio, 
era adesso stemperata dalla serenità che 
gli infondeva il pensiero di appartenere ad 
un mondo regolato da leggi certe, sempli­
ci e chiare, alla cui conoscenza, beninteso, 
lui stesso contribuiva. Cosa questa non 
marginale per il conseguimento di un 
buon livello di pace interiore. 
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Nell'illuministico fervore indotto da cir­
costanze generose di lucidità mentale, vol­
le affrontare estensioni del pensiero orien­
tate verso nuove estrapolazioni scientifiche, 
nelle quali andavano a convergere armo­
niosamente osservazioni di varia prove­
nienza. Poiché l'inversione operata dallo 
specchio esercita il suo potere sulle catego­
rie della destra e della sinistra, ma non su 
quelle dell'alto e del basso (ché ben vede­
va Borborio restare ferme le scarpe a terra, 
anche nel riflesso , e ferma la testa in alto 
senza alcuna inversione), se ne doveva con­
seguentemente dedurre che l'inversione 
coincideva con una rotazione geometrica 
della figura intorno al suo asse verticale. 

Ecco scomparire, con questo illumi­
nante corollario, quella fastidiosa mancan­
za di movente che intorbidava in parte la 
chiarezza della formulazione: la geome­
tria, con le sue algide simmetrie, con il suo 
sublime riferimento ad un mondo perfet­
to e superiore ad ogni principio di causa­
lità, annullava ogni necessità di movente. 
La rotazione intorno ad un asse verticale 
lega il tema della riflessione speculare alle 
leggi della gravitazione terrestre e procura 
di per sé conseguenze posizionali autogiu­
stificate e necessarie, come ogni movimen­
to di astri e di sfere celesti, ivi compreso 
lo spostamento del foruncolo. 

La generalità di questo enunciato era 
tale che non la si poteva tenere celata a 
Lucilio. Borborio si fece dunque artefice 
di una sintetica, ma esauriente e corretta 
esposizione della nuova legge fisica sulla 
rotazione specularee a un Lucilio che mai 
aveva dato segno più odioso del suo disin­
teresse per le dissertazioni scientifiche -. 
Lì dentro c'è un altro mondo- borbotta­
va alludendo allo specchio, senza neanche 
avv1emars1. 

Un po' deluso dell 'inefficace esito del­
le proprie parole, ma giustificandolo con 
l'indisponibilità intellettuale dell'interlo­
cutore, sordo a ogni rivelazione, per quan­
to inebriante, Borborio riprese l'indagine 
sullo stato di arrossamento del foruncolo 
e, perdurando la scarsità d'illuminazione 
piegò la testa da un lato perché la luce in­
vestisse la gota con la giusta inclinazione. 

Solo la prontezza dei suoi riflessi , so­
stenuta da un non comune controllo del-
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l'intero arco di osservazioni esperibili da 
quella posizione, gli consentì di prendere 
atto senza gravi danni che, pur con la testa 
in posizione orizzontale, il foruncolo rifles­
so si trovava sull'altra guancia, rivelando il 
fenomeno di un'inversione speculare avve­
nuta questa volta, contro ogni previsione, 
intorno ad un'asse orizzontale. 

Non per un solo istante si perdette d 'a­
nimo, non vacillò l'adamantina sua fidu­
cia nella superiorità della verità scientifi­
ca, nemmeno quando Lucilio, di sfuggita, 
vedendolo in quella posizione, osservò 
-È tutto storto, vero? -

La saldezza del pensiero di Borborio era 
determinata da una fiducia illimitata nelle 
progressive e meravigliose conquiste del 
pensiero; fiducia consolidata dall 'intima 
certezza che è proprio dalla crisi di una teo­
ria che nasce un più ampio e fecondo qua­
dro sistematico della conoscenza. La forza 
della fede è premiante e infonde nell 'ani­
mo degli uomini di buona volontà le ener­
gie per progredire sulla via del sapere. 

Solo così può giustificarsi la fulminea 
formulazione , da parte di Borborio, di 
un'ipotesi ancora più onnicomprensiva. 
Non poteva dunque essere verticale l'asse 
dell'inversione speculare, visto che il fe­
nomeno si ripeteva anche con la testa po­
sta orizzontalmente. La legge d'inversione 
doveva essere al contrario necessariamen­
te legata alla persona specchiantesi, e più 
precisamente all'origine del suo sistema 
percettivo. Oh potere delle leggi scientifi­
che! Oh ritrovato umanesimo, che ripor­
tava l'osservatore, con il suo soggettivi­
smo, al centro del mondo. Oh miracolo 
dell'umana natura da cui promana un 
campo energetico orientato secondo le 
coordinate corporee! 

Alla base delle leggi della riflessione 
non v'è dunque un sistema di riferimento 
cartesiano incardinato al mondo fisico , 
con le sue molteplici e contraddittorie in­
castellature meccaniche, bensì un sistema 
di riferimento cartesiano, o forse meglio 
polare, legato niente meno che all'uomo, 
centro e misura di tutte le cose. Legato al 
suo apparato percettivo da cui muove ogni 
misura, ogni giudizio, ogni concetto. 

Il primato dell'apparire sull'essere an­
dava delineandosi in tutta la sua maesto-


