
Reginaldo della Robbia 

Potersi riconoscere in una sorta di rein
carnazione di Ciaula in fondo lo compia
ceva; lo inorgogliva quasi trovarsi a condi
videre la ventura di un personaggio piran
delliano, anche se la solita agitazione del 
suo spirito ribelle finiva per contrastargli 
anche quel blando piacere. Come Ciaula 
anche lui, Borborio, aveva la netta sensa
zione di vedere la luna per la prima volta. 

Certo l'aveva ben vista tante altre vol
te, ne aveva anzi conoscenze vaste e non 
comuni, per la discreta cultura che, a dif
ferenza dello sprovveduto minatore, do
veva, ancorché modestamente, riconoscer
si, ma, come Ciaula, nell'osservarla prova
va l'inquietante sensazione della scoperta. 
Benché dovesse convenire oggettivamente 
con se stesso di essere al cospetto della so
lita e banale luna crescente, illuminata po
co oltre la metà, come ogni mese imman
cabilmente accade, tuttavia lui, Borborio, 
forse per primo tra gli uomini curiosi e de
siderosi di dare risposte agli interrogativi, 
segnatamente se imprevedibili, strani e mi
steriosi, proprio lui si era accorto, con sor
presa mista ad inquietudine, che qualche 
cosa in quella luna non quadrava. 

Dapprima gli era parso di non capire 
con chiarezza il senso del problema che 
lui stesso si era improvvisamente posto, 
tanto il fenomeno gli appariva illogico, poi 
la sua collaudata formazione scientifica, 
prodotto di studi compiuti con sacrificio 
e passione, gli consentì gradatamente di 
porre la questione in termini enunciabili. 

Si era sul mare, il sole era prossimo al 
tramonto e la luna, su nel cielo, spostata 
di parecchio sulla sinistra, aveva la gobba 
rivolta verso l'alto, un po' orientata a de
stra, dalla parte del sole; di conseguenza 
la sua parte in ombra era disposta in bas
so a sinistra (fig. l). Questi i dati oggettivi 
del problema che, ai fini del ragionamen
to di Borborio, non richiedevano ap
profondimenti o misurazioni ulteriori. 

La sua deduzione catastrofica, enuncia
ta con sconvolgente sinteticità, era la se
guente: la luna è con ogni evidenza illumi
nata dall'alto (un po' da destra) da un so
le situato più basso di lei sull 'orizzonte. 
Dunque, in termini più generali, una luce 
posta in basso può illuminare un corpo 
dall'alto. 

Borborio e la luna 

Alla certezza del paradosso era giunto 
dopo attente rimeditazioni, volte a scon
giurare sviste , omissioni o eventi illusori 
nel meccanismo percettivo, nonché in 
quello logico che lo sorregge. Valutata 
quindi l'opportunità della cosa, anche se 
con qualche giustificata titubanza, in pre
visione delle reazioni che avrebbe suscita
to , si avventurò ad esternare a Lucilio la 
portata, al tempo stesso elementare e sov
versiva, della sua riflessione. 

Si sa che Lucilio, nei momenti della fol
gorazione intuitiva di Borborio, era sem
pre nei pressi. Ricevuta perciò, e con i ter
mini scientifici corretti, la notizia del pa
radosso astronomico, si limitò, classica 
manifestazione del suo carattere agnosti
co, testardo e oscurantista a dire: no. 

No che cosa? Con voce già impercetti
bilmente tremante lo apostrofò Borborio. 
Avrebbe voluto subito contestargli che i 
termini della propria osservazione erano 
inconfutabili e che una soluzione a cui op
porre eventuali contestazioni non era stata 
ancora nemmeno avanzata; perciò il para
dosso restava in tutta la sua terribilità e con 
esso tutta la congerie di riflessioni connes
se: nessuno lo aveva mai notato? Non si 
erano mai proposte risoluzioni accettabili 
al fenomeno? Nessuna enciclopedia, trat
tato astronomico, iniziativa di ricerca si era 
mai occupata di un'incongruenza così evi
dente? Era forse lui, Borborio, in errore 
per aver trascurato qualcosa di macrosco
pico che avrebbe reso ridicolo il problema 
e lui stesso che se lo era posto? 

Subito si pentì di non aver dato giusto 
peso ai dubbi prima insortigli. Lucilio non 
era in grado di soppesare la levatura del
l' osservazione; soprattutto non apprezza
va la generosità dell'amico nell'avergli co
municati i termini del problema ancor pri
ma di averlo risolto. Questi ripensamenti 
non giunsero però a piena maturazione 
nella mente di Borborio, perché la preve
dibile reazione del suo ingegno alla mole
sta contestazione che gli era stata mossa, 
nonché, ovviamente, al pungolo della co
noscenza insoddisfatta già apriva prepo
tentemente nel suo pensiero la strada alla 
soluzione. 

Questa balzò infatti fulminea alla sua 
mente lucida. La propose subito a Luci-

Pagina a lato: 
l . La situazione astronomica 
osservata da Borborio: la luna 
è più in alto del sole, ma è tut
tavia illuminata dall'alto (la 
scala delle figu re è indicativa). 

2. Ricostruzione grafica della 
spiegazione di Borborio: il so
le è in realtà più lontano del
la luna, quindi più alto. Dun
que è giusto che illumini la lu
na dall'alto. 

3. Falsz/icazione della spiega
zione di Borborio. A nche con 
il sole tramontato, quindi ine
quivocabilente più in basso, la 
luna resta illuminata dall'alto. 

109 


