Decio Giosefh

Storia dell’arte in Europa

Universita degli Studi di Trento
ILPOLIGRAFO



I libri digitali di ¥/
COLLANA DIRETTA DA ROBERTO DE RUBERTIS

2

“I libri digitali di XY” pubblicano ad accesso aperto
le opere della collana “I libri di XY” che raccoglie gli
studi e le ricerche riguardanti i vasti ambiti culturali
del disegno. Essi offrono pertanto al lettore una ras-
segna critica di saggi orientati a esplorare i problemi
di rappresentazione dell’architettura e a indagare le in-
numerevoli dimensioni del’'immagine nella scienza,
nella tecnica e nell’arte, nella convinzione che il miglio-
re strumento di approfondimento della conoscenza sia
il confronto intelligente tra saperi diversi.



I libri digitali di /9’

collana diretta da Roberto de Rubertis

comitato scientifico

Lucio Altarelli, Paolo Belardi, Alessandra Cirafici, Gianni Contessi,

Antonella Di Luggo, Edoardo Dotto, Michele Emmer, Francesca Fatta, Fabrizio Gay,
Paolo Giandebiaggi, Francesco Maggio, Carlos Montes Serrano, Philippe Nys,
Ruggero Pierantoni, Franco Purini, Fabio Quici, Livio Sacchi, Rossella Salerno,

José Antonio Franco Taboada, Marco Tubino, Ornella Zerlenga

comitato di redazione
Elena Casartelli, Fabio Luce, Giovanna A. Massari, Margherita Parrilli, Cristina Pellegatta,
Starlight Vattano, Roberta Claudia Vitale, Cristiana Volpi



Decio Giosefh

Storia dell’arte in Europa

acuradi
Giuliana Carbi Jesurun, Nicoletta Zanni

A,

%% UNIVERSITA
iioe DI TRENTO

;
igen

ILPOLIGRAFO

.

IV Eg,




Volume sottoposto a un processo di valutazione a cura del Comitato scientifico
e affidato al Comitato dei revisori scientifici e ad esperti esterni
(si rimanda al sito www.xydigitale.it e alla corrispondente piattaforma OJS)

Il volume ¢ integrato da un atlante digitale di immagini
disponibile al seguente link www.xydigitale.it/atlante-immagini-gioseffi

Of#0

[=]

impaginazione
Fabio Luce, Cristina Pellegatta, Giulia Lantier (tavole)

atlante delle immagini

Elena Casartelli (progetto digitale)
Fabio Luce, Margherita Parrilli, Cristina Pellegatta, Starlight Vattano

traduzioni inglesi
Nicholas Carter, Nickolas Komninos, Sonia Ortu

revisione grafica e redazionale

11 Poligrafo casa editrice
Alessandro Lise, Chiara Mattarolo

© Copyright maggio 2023
Il Poligrafo casa editrice srl - Universita degli Studi di Trento

(@) ov-ne-n |

11 Poligrafo casa editrice srl

35121 Padova | via Cassan, 34 (piazza Eremitani)
tel. 049 8360887 | fax 049 8360864
casaeditrice@poligrafo.it

www.poligrafo.it

Universita degli Studi di Trento
38122 Trento | via Calepina, 14
tel. 0461 283016 - 281722
casaeditrice@unitn.it

ISBN 978-88-5541-015-1
e-ISSN 2975-0067
DOTI: https://doi.org/10.15168/libridigitalixy.v2



Il presente volume ¢ pubblicato nell'ambito delle celebrazioni
promosse per il Centenario della nascita di Decio Giosefh (1919-2007)

a cura di

Giuliana Carbi Jesurun, Nicoletta Zanni

sotto gli auspici di

Ministero della Cultura. Segretariato regionale per il Friuli Venezia Giulia
Universita degli Studi di Trieste

Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio, Vicenza
Fondazione Centro Studi sullArte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti, Lucca
SISCA Societa italiana di storia della critica d’arte, Roma

in partecipazione con

Societa di Minerva
societadiminerva@gmail.com
www.societadiminerva.it

Trieste Contemporanea

Dialoghi con l'arte del’Europa centro orientale
info@triestecontemporanea.it
www.triestecontemporanea.it

con la collaborazione di

Archivio degli Scrittori e della Cultura Regionale, Universita di Trieste
Associazione culturale LOfficina, Trieste

con il supporto di

REGIONE AUTONOMA
FRIULI VENEZIA GIULA







11

19

51

57

109

143

173

Indice

Presentazioni

Roberto de Rubertis, 11

Paolo Quazzolo, 13

Giuliana Carbi Jesurun, Rossella Fabiani, 15

1. Larte e ’'Europa

Cio che intendiamo per arte, 20 | Figurativo e non figurativo, 22 | Incremento poetico
eincremento scientifico, 24 | Arte astratta e arte figurata, 26 | Nascita dell’arte rappre-
sentativa, 28 | Il pupazzetto di Desmond Morris, 31| In principio eralalinea, 34 | Ope-
razioni e semiologia: segno, codice, canale, 37 | Codice egizio, 40 | Scaglionamenti, 43 |
Inderogabilitaed elasticita delleregole (nonsempreéerrato cio chesembraerrato), 46 |
Ricapitolare per exempla, 47

2. Asia Anteriore

Mesopotamia, Siria e Palestina, Antico Iran, 51

3. Arte greca

Medioevo ellenico, 65 | Arcaismo: vasi rodii, corinzi e attici e a figure nere, 69 | Arte
greca classica (perché la pittura precede): i vasi a figure rosse, 74 | Pittura dalleta
classica allellenistica, 79 | Scultura: frontoni di Egina e Olimpia, Policleto, Miro-
ne, 83 | Da Fidia al secolo 1V, 89 | Il postfidiaco e I'Ellenismo incipiente, 94 | Leta di
Alessandro e I'Ellenismo maturo, 98 | Architettura greca ed ellenistica: dallArcai-
smo alleta di Pericle, 102 | Dalleta periclea all’Ellenismo, 105

4, T Romani

LEuropa celtica, etrusca ed italica e l'arte di Roma repubblicana, 112 | Architettura
romana, 117 | Pompei ed evoluzione della domus, 122 | Il palazzo a piu piani e la casa
d’affitto, 125 | Scultura romana, 133 | Pittura romana, 140

5. Larte cristiana dei primi secoli

Santa Maria Maggiore a Roma, 148 | La fortuna di Ravenna, 153 | Il Battistero degli
Ortodossi, 155 | Ravenna nel secolo V, 157 | Il regno dei Goti e la Basilica di SantApol-
linare Nuovo, 157 | San Vitale, 159 | Da Santa Sofia a Santa Sofia, 167

6. Arte barbarica, carolingia e ottoniana

LOccidente romano-barbarico, 173 | I Longobardi, 175 | Rinascenza liutprandea , 179 |
Lapporto islamico, 183 | Il Codice di Godescalco, 185 | Il gruppo di Ada, 186 | Scuo-



201

225

277

343

345

355

363

391

la di Reims, Codice di Ebbone e Salterio di Utrecht, 187 | Arte ottoniana, 190 |
1l Salterio di Egberto, 192 | Affreschi ottoniani, 194 | Altre scuole tedesche, 194 |
La produzione insulare, 195 | Francia e Spagna, 196 | A Roma: i mosaici pasca-
liani, 196 | Il maestro di Beno, 197

7. Il Romanico

Scultura borgognona, 202 | Scultura aquitanica, 205 | Scultura provenzale, 206 |
Arte lombarda, Wiligelmo, 208 | Benedetto Antelami, larchitettura romanica in
Italia , 216 | Il bacino pisano e lucchese, 220

8. 1l Gotico

Architettura e scultura gotica, 229 | Da Santa Maria Novella a Santa Croce, 241 |
Scultori gotici nel Nord, 248 | Scultura delleta gotica in Italia: Nicola, Arnolfo, Gio-
vanni, 251 | Pittura gotica, miniatura a Bologna, Oderisi e Franco, 255 | Duecento e
primo Trecento in Italia e in Toscana, 258 | Giotto, 259 | Assisi, 263 | Padova: Cap-
pella degli Scrovegni, 265 | Nascita o rinascita del ritratto somigliante, 266 | Scolari
di Giotto, 269 | Trecento spazioso nell'Italia centro-settentrionale, 271

9. Umanesimo e Rinascimento

Rinascimento nordico: rinascimento e manierismo, 282 | Quanto poco sia utile
il concetto di manierismo: Hauser e Brunelleschi, 284 | La burla del grasso legna-
iuolo, 286 | Il pensiero prospettico, 287 | Il Quattrocento veneziano e veneto, 292 |
Il Quattrocento fiammingo e dintorni, 296 | Pittura francese, 305 | Pittura iberica,
architettura tardo-gotica in Europa, 309 | Il Cinquecento nella penisola iberica, 312 |
Architettura in Germania, 313 | Pittura in Germania, Albrecht Diirer, 314 | Eredita di
Diirer: i due Holbein e Hans Baldung Grien, 321 | Donauschule, 323 | Architettura
e scultura nel Cinquecento fiammingo e inglese, 327 | I grandi del Cinquecento
italiano, 328 | Italia del Nord: Piemonte, Lombardia e Venezia, 337 | Scuola di Fon-
tainebleau, trattatisti di architettura e tecniche varie, 340

10. Campionatura, continuita, metodo operatorio

Tavole

Autori citati nel testo

Traccia integrale di previsione dell'opera (1991) di Decio Giosefti

Postfazione
Un pensiero inedito di Europa
Giuliana Carbi Jesurun, Nicoletta Zanni

English Texts



I have long admired Ptolemy’s judgment
regarding his great master of astronomy,
Hipparchus, as davijp @ihdmovog kol @tha-
M0Ong, the lover of labour and truth.

WiLLiaM R. HAMILTON






E molto bello che questa Storia dellarte in Europa sia pubblicata qui,
nella collana “I libri di XY, e che lentusiasmo con cui viene accolta sia pari
a quello che 35 anni or sono fu espresso proprio dall’autore, Decio Giosefh,
quando, nel palazzo della Cancelleria di Roma, accetto di tenere a battesi-
mo il primo numero della rivista alla quale questa collana si appoggia. Ne fu
entusiasta perché lo rallegro molto che l'arte e il disegno, con tutti gli studi
e le argomentazioni al riguardo, potessero disporre di una sede pubblici-
stica propria, adatta ad accoglierli; cosi come rallegra me ora ospitare in
questa collana leccezionale opera che, ancora una volta, dopo le tante da lui
prodotte, testimonia il grande valore dell’autore.

Tra i tanti pregi di questo libro segnalo tra laltro lefficacia con cui, nel
descrivere i lineamenti delle culture che talora distinguono e talora fan-
no confluire i rispettivi diversi ambiti di appartenenza, vengono analitica-
mente illustrati i processi di diffusione del pensiero, insieme con le diverse
abilita degli artisti che hanno portato alla nascita e allevoluzione dell’arte
mediterranea.

Questa mia segnalazione ¢ sostenuta dalla convinzione che Decio sia
stato uno studioso di particolare eccellenza e che questo volume narri la
storia dell'arte in modo illuminante, descrivendo con rara competenza
il suo ruolo nella formazione della cultura.

Io lo conobbi personalmente ed ebbi sempre la convalida di quella sua
straordinaria capacita di indagine che avevo gia imparato a conoscere da
studente. Poi il suo costante incoraggiamento e la sua inestimabile qua-
lita di studioso a tutto campo mi furono sempre di ajuto nell'alimentare
le tante occasioni di collaborazione che ebbi la fortuna di avere con un
uomo di tale misura.

Insieme negli anni Novanta lavorammo nella Commissione Ministe-
riale di Studio sul Rilievo, contribuendo a rafforzare questo eccellente stru-
mento di analisi dell'area disciplinare della rappresentazione, del quale lui
stesso elogio sempre I'indispensabilita.

Con riferimento proprio al rilievo spesso ci confermavamo, ancora
insieme, la comune convinzione sul valore culturale dell“operazionismo
vichiano” il cui ruolo efficace nello sviluppo delle arti e delle scienze ci tro-
vava particolarmente concordi.
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Fondamentale ¢ stata per me la sua amicizia che mi ha visto spesso
al suo fianco in unopera in cui egli, da maestro, era di sostegno per me,
apprendista e devoto discepolo.

Con lui era piacevole navigare in quella cultura di cui questo libro ben
racconta l'avanzamento, mentre ci insegna come indagare a fondo nei pro-
cessi evolutivi dellarte europea, cosi feconda nel testimoniare le convergen-
ze e le divergenze del suo progressivo evolversi.

Certo la nostra fu unamicizia andata ben oltre i ruoli definiti dall’atti-
vita accademica e dagli studi compiuti. Qualcosa daltro ci ha portati a con-
dividere spesso pensieri simili, magari connessi in ambiti comportamentali
diversi ma operativamente convergenti. Insieme abbiamo infatti spesso
scherzato su episodi di vita quotidiana estranei dal comune ambito cultu-
rale di studio e lavoro. Simpatica fu in tal senso l'ironia con cui una volta
sottolineo I'indicazione stradale da me data al conducente di un nostro taxi
a Roma: - pija er primo “senso vietato” a destra — avevo detto, e Decio si era
divertito a mettere in evidenza, ripetendo con buona imitazione del mio
romanesco, la divertente contraddizione in termini delle mie parole.

Roma, 2 dicembre 2022

ROBERTO DE RUBERTIS
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Si deve alla generosita della prof.ssa Nicoletta Zanni la donazione,
allArchivio degli Scrittori e della Cultura Regionale dell'Universita di Trie-
ste, del prezioso dattiloscritto e dei documenti di lavoro del volume di De-
cio Giosethi Storia dellarte in Europa, che qui si pubblica per la prima volta.

Professore ordinario di Storia dell'arte medioevale e moderna pres-
so I'Universita di Trieste, Gioseffi ¢ stato uno degli storici dell’arte italiani
pitt originali e profondi, provvisto di un'innata dote di chiarezza e sempli-
cita, ma allo stesso tempo di una solida preparazione e di grande intuito
critico. A Trieste, nel “suo” Istituto di Storia dell’Arte, era considerato una
sorta di monumento, ammirato e rispettato da tutti, circondato da decine
di studenti, che riusciva puntualmente ad affascinare nel corso di imperdi-
bili lezioni.

Anchvio ho avuto il privilegio di essere stato studente del prof. Giosefli,
con cui tenni i tre canonici esami di Storia dell’arte medioevale e moderna,
sebbene in seguito i miei interessi, legati alla Storia del teatro, mi portarono
a laurearmi in quella disciplina.

LArchivio degli Scrittori e della Cultura Regionale, presso il quale si sta
costituendo il Fondo Giosefh, ¢ custodito dal Dipartimento di Studi Uma-
nistici e afferisce al Sistema Museale dell'Universita di Trieste (smaTs), una
sorta di “cornice” che consente di collegare tra loro varie strutture museali e
fondi archivistici affidati alla tutela dei singoli Dipartimenti.

LArchivio costituisce il fiore allocchiello dello smaTs, dal momento
che, oltre ad essere quotidianamente frequentato da studiosi e ricercato-
ri, arricchisce costantemente il proprio patrimonio grazie a donazioni che
consentono non solo di ampliare le raccolte ma, allo stesso tempo, di tutela-
re, conservare e mettere a disposizione della comunita beni che, altrimenti,
rischierebbero la dispersione.

Il costituendo Fondo Giosefti va ad arricchire la sezione iconografica
dell'Archivio e ha potuto prendere forma soprattutto attraverso l'interessa-
mento di Nicoletta Zanni, laureata con il prof. Giosefli, in seguito ricercatri-
ce al fianco dell'illustre studioso e infine, sino al 2016, professore associato
di Museologia e Storia della critica d’arte presso I'Universita di Trieste.
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Al dattiloscritto della Storia dellarte in Europa si stanno aggiungendo
nuove donazioni da parte di Franco Firmiani (gia professore associato di
Storia dell'arte veneta presso 'Ateneo triestino) e del critico Roberto Curci.
Sono inoltre stati recentemente recuperati i cartoni fotografici e le diapo-
sitive utilizzati per i corsi accademici tenuti da Decio Giosefhi, nonché una
serie di preziosi vetrini utilizzati a suo tempo dal maestro dello studioso
triestino, Roberto Salvini, che vanno ad arricchire ulteriormente la raccol-
ta, rendendo cosi una testimonianza insostituibile di un importante capito-
lo storico e culturale, non solo triestino.

Trieste, 30 giugno 2021

Paoro QuazzoLro

Coordinatore scientifico del Sistema Museale
dell’Ateneo di Trieste
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Grazie alla proposta di Nicoletta Zanni la Societa di Minerva, fondata
a Trieste nel 1810, e Trieste Contemporanea, il cui progetto ¢ di mostrare
e studiare le esperienze recentissime dellarte europea, dialogano tra loro
nella produzione di questo volume, coinvolgendo gli Amici de “I libri
di XY” e dellArchivio degli Scrittori dell'Universita di Trieste, nella con-
vinzione della grandezza del percorso intellettuale e scientifico di Decio
Giosefti. Che sempre ha anche voluto collegare antico e moderno, storia
e attualita dell’arte.

Presente piu volte nella vita della Societa di Minerva Decio Gioseffi
ha contribuito grazie al suo insegnamento ad approfondire gli studi sulla
storia della citta, che € la prima missione culturale del sodalizio; molti sono
stati i vincitori del Premio Minerva che sono usciti dal suo Istituto di storia
dellarte dell'Universita degli studi di Trieste; numerosi sono stati i contri-
buti di ricerca dei suoi studenti allArcheografo triestino.

Quanto a Trieste Contemporanea, con viva partecipazione accoglie
il progetto di questa pubblicazione che si staglia nel patrimonio della sua at-
tivita editoriale di valorizzazione dei grandi protagonisti triestini del mon-
do internazionale dellarte.

Liniziativa nasce dalla grande gratitudine verso Decio Gioseffi dei suoi
principali attuatori triestini, che hanno avuto lonore di essere formati alla
sua scuola. Per entrambe le organizzazioni promotrici ¢ un privilegio con-
segnare alla lettura questo inedito scritto sullarte europea, nell'auspicio che
esso muova un rinnovato interesse specialistico sullopera complessiva di
una personalita italiana di spicco della storia dellarte, e generi, in linea con
le consuetudini dell'indiscusso magistero di Decio Giosefhi, energia sempre
libera e viva per una sempre nuova ricerca sull’arte: sapiente e fulgido mo-
tore di una nave che allarga.

Trieste, 2 dicembre 2022

ROSSELLA FABIANI
presidente Societa di Minerva

GIULIANA CARBI JESURUN
presidente Trieste Contemporanea
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Storia dell’arte in Europa



in fronte al precedente occhiello

Decio Giosefti e il Sindaco di Trieste Gianni Bartoli all'inaugurazione
della mostra dedicata a Tiepolo realizzata in occasione dell'apertura
della nuova Galleria Comunale a Trieste, 14 aprile 1953

(per gentile concessione della Fototeca dei Civici Musei

di Storia e Arte di Trieste, Archivio Giornalfoto, n. F37453)

Avvertenza

A supporto iconografico aggiuntivo rispetto alle tavole pubblicate

nel presente volume (numeri romani), & stato predisposto un “atlante” di immagini
in formato digitale (numeri arabi) consultabile interattivamente

in questa edizione ad accesso aperto.

Latlante digitale ¢ disponibile sul sito www.xydigitale.it/atlante-immagini-gioseffi



1. Larte e 'Europa

Larte in Europa non € mai stata unitaria. Dall’Atlantico agli Urali (cui vanno
aggiunte antiche/recenti e sostanziose propaggini coloniali) non & mai stata
priva di caratteri specifici e distintivi propri, se non esclusivi, di ciascun
paese. Ma l'interdipendenza culturale delle varie entita statali o nazionali
¢ stata tale in ogni tempo che non si puo isolare la produzione artistica di
nessuna di esse come veramente autonoma e autosufficiente.

Quando nella seconda meta dell'Ottocento e nella prima del Novecento
si defini meglio I'idea di nazione (di lingua, di letteratura e di arte nazio-
nale), ci si rese anche conto che, mentre una separazione di grosso poteva
essere tentata per le letterature (la letteratura francese e scritta in francese,
quella russa in russo e via dicendo), tale criterio non era valido per le arti.

I tentativi di scrivere (per ragioni prevalentemente scolastiche) la storia
dell’arte del proprio paese, e di esso solo, finivano per cadere nellassurdo
quando larte nazionale si dovette aggregare (per cavarne un discorso sen-
sato) a tutta la produzione avventizia esistente sopra luogo. Per non parlare
di quella dipendente in tutto o in parte da centri di produzione stranieri.

Oggi conosciamo meglio le arti e le letterature “degli altri” e una storia
integrata delle arti in Europa puo essere in realta pensata e scritta anche
tenendo conto delle molte convergenze e con un occhio di riguardo per
quanto unisce piuttosto che per cio che divide.

E un po’ come servirsi di un ideale prontuario di tavole sinottiche: cia-
scuna costituita, del resto, di sole poche colonne affiancate. Non ¢ impossi-
bile scrivere questa storia europea procedendo a una campionatura (assai
larga ma significativa) di fatti esemplari: segnalando in parole povere e a
tutti accessibili le immaginabili confluenze e disgiunzioni. Solo che, cosi
facendo, avremo ancora operato un taglio rispetto alla produzione globale
o planetaria: nei confronti, se non altro, delle arti extraeuropee. Come se
le connessioni tra arte europea e arti extraeuropee fossero inesistenti o
irrilevanti.

Poco male: una storia universale “discorsiva” (quando le tavole sinot-
tiche di ideale riferimento si dilatassero su diecine e diecine di colonne)
non sara mai scritta da una sola persona né con un criterio unitario. Anche
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“arte europea” € un concetto limitativo: che opera una sezione nel vivo di
una totalitd ecumenica (in un certo senso) a sua volta indivisibile. E cio solo
(o quasi solo) per comodita di discorso.

Vuol dire che delle arti extraeuropee si fara cenno solo nei punti no-
dali: dove e l'arte extraeuropea (contemporanea o pregressa) che deter-
mina una svolta cruciale nella produzione “occidentale”. O quande larte
occidentale a travolgere o radicalmente trasformare le arti esterne con cui
¢ venuta in contatto fino a sostituirsi ad esse e a porsi pill 0 meno legittima-
mente nel luogo di quelle.

Dovremo del resto forzatamente limitare al minimo le nostre incursio-
ni in area extraeuropea. Anche perché, tenendo conto degli ultimi cinque o
seimila anni, sono state sempre le arti dell'Oriente medio e vicino a nutri-
re della propria eredita le nascenti culture dellOccidente. Queste nascono
adulte e gia in grado, dopo la spettacolare fioritura del ciclo greco-romano,
di assimilare o condizionare fino ai nostri giorni tutte o quasi le culture
esterne.

Esterne, s'intende, rispetto a quell’area che - si chiami poi codesto mi-
tico luogo dello spirito Occidente, Cristianita o Europa — ¢ stata pensata
dagli abitanti (ma tutti gli abitanti di un qualsiasi punto della superficie
terrestre tendono a credere il medesimo per le rispettive “aiuole”) come
il centro del mondo e il centro da cui irraggiano i buoni propositi, le inven-
zioni, le scoperte e la cultura in genere. Solo che agli abitanti dell’Europa
¢ riuscito di farlo credere lungamente anche agli extraeuropei. Non sempre
era vero. Ma vero ¢ che cio che viene oggi riesportato come cultura indi-
gena non ¢ piu la cultura nativa, ma sempre (o quasi) una ricostruzione
filologica trasformata e mutuata dagli esempi occidentali di filologia sociale
e dallapprendimento delle tecniche archeologiche europee.

Cio che intendiamo per arte

Il termine arte (e quelli che bene o male ad esso corrispondono in lingue
e tradizioni diverse) ¢ sempre equivoco. Normalmente puo significare due
cose: la competenza nel proprio mestiere, che ci consente di procedere
“a regola d’arte” sia che si debba costruire un palazzo, una torpediniera, un
macinino da caffé o dipingere, modellare o scolpire il ritratto di una donna
bella o brutta o di qualsiasi altra cosa. E questo ¢ il primo significato.

I secondo significato ¢ invece una forma di giudizio critico pregiu-
dizialmente positivo che si riferisce al valore specifico di quellopera:
non in quanto mi faccia conoscere la bella o brutta signora del ritratto,
ma in quanto mi faccia intravedere cio che, a proposito di quel personaggio,
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il pittore abbia potuto pensare e voluto dirci della sua propria umanita
al cospetto della bellezza o della bruttezza, della gioventl o della vecchiaia,
si da indurre anche noi a vedere il mondo per un poco attraverso i suoi
occhi; e ad arricchire di conseguenza la nostra esperienza di vita vissuta e la
nostra stessa capacita di giudizio. Cosi nelle cose futili come nelle questioni
gravi e nelle decisioni piti responsabili che incombono non solo sul campo
di battaglia ma anche nella nostra vita quotidiana.

E questo giudizio un giudizio estetico? Si, se accettiamo che lestetica
sia come l'intendeva Benedetto Croce una linguistica generale che apre
le porte di epoche o stili per noi cifrati o lontani (pitt 0 meno come se fossero
poesie scritte in una lingua straniera) e ci aiuti a formulare un giudizio per-
tinente e (secondo quanto risulta dai suoi ultimi colloqui con il Ragghianti)
anche quantificabile in termini di pitt e meno nell'ambito della distinzione
fondamentale (espressivo-inespressivo) tra poesia e non-poesia.

Che poi il giudizio estetico sia diverso dal giudizio morale, ¢ vero nel
senso che una predica piena di buone intenzioni pud sempre essere una
cattiva predica. Ma anche nel senso che sara giudicata una buona predica
(o letterariamente rilevante) un’altra qualsiasi se in essa quanto I'uomo pensa
della religione e la “fede nei buoni costumi” e della nostalgia dell'innocen-
za infantile ne sara esaltato e richiamato alla mente: toccato, s'intende, con
mano ferma e pietosa, sicché sia alluomo non inutile di averla ascoltata.

Il giudizio estetico si risolve del resto sempre, e come per ogni altro
valore, nel giudizio etico, in quanto solo sulla base di una morale (che ten-
tiamo di definire o di professare) un prodotto qualsiasi della nostra attivita
potra essere giudicato portatore o negatore di valori.

Larte & per cio stesso un fenomeno sociale e le opere d’arte parlano solo
a chi ne conosca il linguaggio specifico o codice. Per la poesia (e la prosa
dei grandi prosatori) ¢ chiaro che occorre prima di tutto possedere la lingua
in cui & scritta la poesia o la prosa d’arte considerata. E in caso di non cono-
scenza, ci si potra sempre far aiutare da un traduttore o interprete.

Ma quando si parla di arte o di arti di solito si lasciano da parte la
poesia e la letteratura e ci si rivolge a quelle arti che facciano appello pre-
valentemente alla visibilita. Pittura, scultura, architettura. Ma poi anche
il teatro, giochi dacqua e luminarie, feste o spettacoli corali come la danza:
tutto cio che ¢ allestito per essere visto e dare gioia agli occhi degli uomi-
ni (arti maggiori o minori, prodotti singoli o multipli, non fa differenza)
rientra a buon diritto nelle arti visive. Parliamo anche del cinema, della
televisione e dei programmi sintetizzati su monitor obbedendo a certe leggi
o consuetudini dell'informatica e scostandosene al bisogno quanto basti
per essere originali.
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Arti visive: cosi si dice mutuando dall'inglese visual arts. Ma prima
si diceva arti belle mutuando dal francese, dove il termine beaux-arts non
implica affatto un giudizio di valore come le belle arti nostrane. Meglio tor-
nare al termine italiano originario e parlare di arti del disegno: poiché non
esiste forma espressiva di qualsivoglia natura che non passi attraverso una
progettazione e una serie di modelli o scale proporzionali — che possono
essere anche solo modelli mentali ma che non possono non essere passati,
prima o poi, attraverso la regia via del disegno.

Esiste una storia dell'arte? O si dovra limitarsi a storicizzare i linguaggi
artistici? Esiste la storia dell'arte. Perché non si puo fare la storia della lingua
se non attraverso la storia delle opere. E anche perché se la lingua fosse un
repertorio chiuso si finirebbe per rifare sempre lo stesso discorso senza va-
rianti di rilievo e saremmo cosi scaduti a una forma di artigianato nemme-
no artistico, perché l'artigianato artistico ha sempre degli scatti o dei lam-
pi per cui si discosta dalla regola per diventare espressivo. E basti pensare
ai vasi greci dipinti e alle varie versioni di un medesimo soggetto per parte
dello stesso operatore (o degli stessi operatori: vasaio e pittore) per ren-
dersi conto che in genere una o due versioni al massimo possono attingere
il sublime, mentre le pill, benché eccellenti tuttavia nel loro genere, non
riescono a farci sentire quell'aura che, secondo gli antichi, era attributo de-
gli dei ma promanava anche dalle opere darte “riuscite”.

Figurativo e non figurativo

Si parla spesso di arti figurative nel senso di una rappresentazione a chiun-
que comprensibile e di carattere naturalistico (imitazione della realta) e per
contro di arte non figurativa come corrispondente all’arte astratta. Questo
non ¢ un criterio valido. Nasce dalla confusione dei termini. Figurativo tra-
duce in origine il tedesco bildend, bildende Kunst e si oppone a letterario:
¢ esattamente cio che oggi chiamiamo visuale o visivo.

La fotografia & visiva: quanto di piu visivo si possa pensare. Puo essere
considerata arte? E evidente che si: a meno che non sia lo scatto casuale
di una macchina fotografica priva di controllo umano. Sappiamo vicever-
sa che in genere il codice della fotografia implica tutta una serie di inter-
venti umani (dall’allestimento o messa in scena alla scelta dei personaggi,
dei vestiti e delle positure all'inquadratura, al contrasto, alla definizio-
ne maggiore o minore), che in realta tutti abbiamo imparato a conoscere
quando ci si accorse che le critiche di un film che parlassero della trama,
dei valori letterari della stessa e dell'ideologia propugnata, erano affatto
inadempienti a dare un'idea del film. Sarebbe quasi meglio che certi criti-
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ci ascoltassero a video chiuso una registrazione della sola colonna sonora.
Riuscirebbero forse a giudicar meglio I'“intrigo” e la recitazione senza essere
disturbati dalle immagini. Ma sara meglio riprendere il filo.

Val la pena di dare unocchiata a una foto di Julia Margaret Cameron.
E indubbio che questopera ¢é carica di suspense, che & “sentita” in modo
molto moderno: la ragazza ha una sua vita interiore intensa e i suoi proble-
mi, pilt 0 meno come tutti i giovani. A che pensi la foto non lo dice, ma non
era questo il punto. Il punto sta nell'assoluta attualita di questo ritratto sul
cui volto luminoso e vagamente melanconico passano, come nuvole sparse
in un mattino di maggio, scoramenti e paure, speranze e sogni di gloria.

A prima vista si daterebbe intorno al 1920/30. Invece ¢ opera di Julia
Margaret Cameron, “la fotografa dei Preraffaelliti” vicina a Rossetti, a Mil-
lais, a Madox Brown e a Burne-Jones, e si data intorno al 1861 o git di li.
E per la prima volta il ritratto di una donna moderna e ha una sua preisto-
ria che ¢ tutta figurativa. Ma non ¢ che derivi in particolare da nessuno dei
Preraffaelliti.

Non c¢ nulla, daltro canto, in questo volto che riassuma I'imperiosa
presa di possesso del mondo quale si ritrova nei ritratti del secondo Cin-
quecento, nulla che esprima 'appagata espansione della propria vitalita fisi-
ca in sintonia con il fluire delle stagioni quale si puo riscontrare talora nelle
Veneri di Tiziano, nulla infine (per venire a tempi piu recenti) che abbia a
che fare con I"“animalita eroica” dei nudi sublimi ed ebeti di Courbet.

Potremmo dire che ¢ un ritratto femminista; solo che la Cameron non
intendeva associarsi a movimenti che alle donne del suo ceto avrebbero
fatto pitt male che bene. E un ritratto preraffaellita, questo si; ma che in
realta precede gli stessi ritratti (i pitt penetranti) di Millais, Rossetti, Ma-
dox Brown o Arthur Hughes che piu gli somigliano. In realta ¢ un ritratto
alla maniera di Filippino Lippi, cosi come altri ritratti in foto o in pittura
fatti nellambito della medesima consorteria sono esplicitamente dichia-
rati essere fatti alla maniera dellAngelico, del Botticelli o del Ghirlanda-
io. I pittori preraffaelliti erano fotografi essi stessi e tutti nella loro cerchia
si dilettavano di foto, di teatro, di recitazione, musica, feste campestri e rac-
conti romantici con una predilezione particolare per la mitica Britannia
medioevale rievocata dai testi di Shakespeare o dai romanzi di Walter Scott.

Ma solo questo ritratto tradisce la chiave dell'ispirazione reale. Esso &
esemplato non su un Filippino Lippi immaginario, ma su uno reale e speci-
fico: quello della Madonna degli Ufhizi. Isolato il volto del dipinto e scattata
la foto, la ripresa (invertita quale risultava dallemulsione invertibile spal-
mata su vetro) era tenuta sottocchio durante la preparazione, la vestizione
e messa in posa del soggetto.
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Julia Cameron aveva scoperto per suo conto la modernita di Filippino,
la sua multiforme cultura e la stupefatta adesione a un mondo che sem-
brava nato per la gioia degli occhi e dello spirito, e ora si spegneva nelle
faide cittadine tra Palleschi e Piagnoni: ugualmente ipocriti e arrabbiati.
Un mondo da esorcizzare mediante il sortilegio di una pittura che traeva
i suoi succhi pit validi non tanto da Masaccio o Fra Filippo, né da Piero
della Francesca né da Paolo Uccello, ma dal patetico domestico e gentile
(P“altro umanesimo”) di Lorenzo Ghiberti, Jacopo della Quercia, 'Angelico,
il Valdambrino e Luca della Robbia sopra ogni altro: nei colori di smalto “a
biscotto” e soprattutto nei pannelli della cantoria, dove pare veramente che
il canto risuoni nel marmo.

Erano le stesse fonti cui attinsero i Preraffaelliti. Il buffo ¢ che lavo-
rarono su riproduzioni fotografiche e questa loro inclinazione, descrittiva,
simbolica e patetica, tenne il campo fino al 1914 e per certi lati traverso
la Secessione per innestarsi direttamente sullArt déco.

Resta che la fotografia non ¢ la copia conforme della realta. Nemmeno
quando con i piu sofisticati mezzi moderni cid sarebbe in teoria consentito
e il fotografo si sia proposto proprio loggettivita assoluta. Ma anche in quel
caso, dati dieci fotografi diversi e il compito di fare la foto piti somigliante
possibile del medesimo modello, avremo sicuramente dieci foto diverse e,
in pratica, dieci diversi stili.

Incremento poetico e incremento scientifico

Le arti visive possono tutte tendere alla rappresentazione oggettiva o veri-
dica, ma passano un filtro che isola e marca i tratti significanti, riducendo
a rumore di fondo la restante notazione. Cio si constata meglio manipo-
lando al calcolatore le riprese verisimili, ma non occorre andare a cercar
lontano. Larte nasce dallarte; certo assai piut che dalla natura.

Detto questo, mettiamo a confronto un’altra coppia di oggetti: un disco
rituale cinese e un curvilineo, moderno strumento per disegnare linee cur-
ve. Il disco rituale (bi) in giada attesta I'inarrivabile maestria degli artigiani
cinesi dell'ultimo periodo Chu (o “dei regni combattenti”: VI-1I sec. a.C.)
nel trattare un materiale cosi duro e cosi fragile si da render viva la pur
schematizzata figura del Celeste Dragone, simbolo del cielo o dei fenome-
ni meteorologici: una divinita di limitata competenza e la cui immagine
rituale pare portasse fortuna e guarisse (come tutti gli oggetti di giada)
le malattie, con particolare riguardo a quelle dell'apparato genito-urinario.

Bisogna credere che questo sapiente gioco di curve e controcurve non
sia astratto e che il dragone (serpente dotato di creste e piedi e pinne) fos-
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se, benché inventato, desunto dallosservazione di vari animali; dalla biscia
d’acqua alla salamandra e al geco, con particolare riguardo all'andatura fel-
pata e snodata del gatto di casa. Nulla di pitt immediatamente naturalistico
di questa animalita disossata e di questo passo ritmato dal sapiente gioco
di curve e controcurve.

Ma con il curvilineo come che la mettiamo? Certo i curvilinei non
son fatti per bellezza e men che meno per dare ai nostri grafici uno stru-
mento per costruire i mitici draghi dalle spire ravvolte sopra se stesse.
I curvilinei servono per trovare il raccordo meno traumatico tra due o pitt
segmenti di curve matematiche di ragione diversa cui si voglia dare appa-
renza di continuita. Si uniscono le due (o pitt) curve in modo che nel punto
di giunzione abbiano una tangente comune. Il sesto o curvilineo si limita
infatti a riunire sul medesimo supporto e con il minimo spreco di materiale
(ora sono di plastica ma una volta si facevano di legni pregiati sottili, ela-
stici e indeformabili) il maggior numero possibile di curve matematiche,
che & quanto dire (esclusi i cerchi che si tracciano meglio con il compasso)
il maggior numero di segmenti di coniche diverse.

Specialmente nelle arcate depresse dei ponti, la curva matematica po-
teva essere meglio approssimata dall'uso del curvilineo: pili assai che dalla
costruzione di una policentrica (pseudoellittica). Eppure non ce dubbio in
proposito. Questo gioco cosi armonico e bizzarro di curve e controcurve
non & stato costruito pensando deliberatamente alla qualita estetica del ri-
sultato. E si & finiti cio non di meno nei paraggi del dragone cinese.

Per puro caso? Pare proprio di no. Non ¢ verisimile che i creatori dei
primi curvilinei abbiano avuto sotto mano le antiche giade cinesi, certo.
Ma ¢ non meno certo che il gioco di curva e controcurva confluenti
e facenti capo a due o a tre nodi spiraliformi era comunque largamente
in pratica fin dai primordi nelle arti decorative (oreficeria, glittica e toreu-
tica) dell'Occidente. Non solo celtiche, ma pit1 in particolare greco-scitiche
ed ellenistiche: una produzione che, salvo per la sopraggiunta richiesta della
debita precisione di ciascun segmento, avrebbe dovuto dovunque e comun-
que possedere la bellezza delloggetto fatto “a regola d’arte” e che risponda
alla sua propria ragione. Niente di strano quindi se il curvilineo somigliera
anchesso in qualche modo alle curve quasi anatomiche del serpente-gatto
della giada cinese: come se qualche cosa dello snodo serpentino e del passo
felpato del gatto di casa fosse rimasta appiccicata allo specchio e di qui ri-
verberata sul curvilineo.

Suggerimenti in tal senso potevano venire sia dalle curve (frammen-
ti di conica) esperite in natura, sia per una suggestione inconsapevole di
motivi decorativi precedentemente veduti. Ma il fatto piu rilevante in tal
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punto ¢ che il procedimento operativo che sta alla base dei due esiti (giada,
curvilineo) ¢ assai piu simile di quanto alla prima non paia. Questa inattesa
parentela tra le curve dellarte e quelle della scienza non deve far meravi-
glia. E significa semplicemente che non esiste nulla di cosi astratto nella
storia dell'arte che non abbia a che fare con la nostra esperienza del mondo
e delle cose. E che l'invenzione (l'atto per sua natura sommamente innova-
tivo nell'ambito di unattivita di routine) ¢ la medesima operazione tanto nel
mondo della scienza che in quello dell'arte.

Arte astratta e arte figurata

Ce stato (e in parte perdura anche oggi) un antico dibattito (sul fare
del proverbiale “se sia stato prima I'uovo o prima la gallina”) a proposito
dell’arte astratta e dell'arte figurale o rappresentativa. Da tempo si conosce-
vano le pitture rupestri entro gli anfratti e le grotte dell'area franco-cantabri-
ca. Il primo a valorizzarle anche dal punto di vista artistico & stato Gustave
Flaubert, che si assunse per primo il compito di riconoscere e schedare per il
loro interesse artistico gli oggetti pertinenti al patrimonio artistico francese.
Poi il dibattito si fece caldo quando cominciarono a circolare piti ampiamen-
te i disegni degli antropologi rilevatori quali il Frobenius e 'abbé Breuil.

La situazione della cultura scolastica che partiva dalle origini dell’ar-
caismo greco (stile geometrico) per arrivare a Fidia e a Polignoto allora
lasciava supporre che l'astrattismo fosse primitivo e barbarico e che la con-
quista del naturalismo fosse un progresso e una crescita di umanita senza
pari. Questopinione ¢ stata tutta un tratto posta in crisi.

Ai primi del Novecento le figure di animali della zona franco-canta-
brica, risalenti alla fine dell'ultima grande glaciazione (periodo maddale-
niano) e francamente naturalistiche, cominciarono a dar modo ai sosteni-
tori dellastrattismo di rispondere per le rime ai loro detrattori o avversari.
Ora cera lopportunita di negare l'astrattismo primitivo, poiché prima (mol-
to prima del periodo geometrico greco) e in uno stadio in cui lavorava solo
lemisfero destro (sede dellattivita fantastica) esisteva la rappresentazione
naturalistica. Facile anche insinuare che il vero progresso cognitivo sarebbe
stato nel passaggio di emisfero: quando i fantasmi elaborati dallemisfero
destro del nostro cervello sarebbero stati analizzati, sistemati e schema-
tizzati dallemisfero sinistro, cui solo competeva di dare il nome alle cose
e ogni ulteriore elaborazione analitica di tipo logico-matematico. Solo con
le figure schematiche e con gli ornati geometrici delleta neolitica e con 'ini-
zio dell'agricoltura e della cooperazione organizzata 'uomo avrebbe quindi
raggiunto uno stadio veramente e meramente umano.
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Naturalmente tutto cio non regge. Né la competenza dissimmetrica dei
due emisferi cerebrali ¢ oggi enfatizzata come nelle formulazioni iniziali e
nell'interpretazione integralista di Doreen Kimura, né ¢ da credere che le
datazioni geologiche interne alla regione del Bordeaux e del Périgord pos-
sano essere tanto antiche e attendibili come pareva.

Il fenomeno poi non ¢ esclusivo della regione pirenaica, né della ci-
vilta maddaleniana e perigordina. Si estende a tutta 'Europa continentale
esclusa l'alta Scandinavia e la Russia interna e abbraccia tutta I'Africa setten-
trionale. Ridottisi infine i ghiacciai alle attuali dimensioni, I'interscambio
culturale tra gli abitanti di regioni ricche di vegetazione e fauna (ma con
ampie zone poste a coltura) diventa sempre piu attivo e affidato a specialisti:
indovini, saltimbanchi, cantori e artigiani girovaghi, commercianti, razzia-
tori. Lorigine dell'arte rimonta (ormai dobbiamo crederlo) a tempi assai piu
remoti: con i richiami salmodianti dei primi ominidi forniti di una glottide
pari alla nostra, con i primi segni tracciati sul terreno per indicare mappe e
direzioni e lo schema delloggetto (animale, insediamento e che altro fosse),
che in quella direzione si potevano incontrare.

Il procedimento ¢ pilt spesso di adattamento di un oggetto trovato,
e molto si comunica (tutta 'istruzione militare e venatoria) con opportuni
movimenti del corpo (danze rituali), dei quali si possono lasciare tracce
o memorie impresse o incise sulla roccia. Cio per dire che in fondo aveva
ragione Vitruvio quando scrive che homines vetere more ut ferae in silvis et
speluncis et nemoribus nascebantur e, scoperto per caso il fuoco, prodotto
dalla confricazione dei rami durante le tempeste di vento, s'ingegnarono
di trovare come alimentarlo e a cenni coinvolsero altri che quindi colla-
borando al mantenimento si guadagnarono il diritto di sedersi al tepore
delle vampe o delle braci e cosi diedero inizio alla vita associata. In quelle
congreghe gli uomini - cosi prosegue il testo di Vitruvio - mentre si emet-
tevano vari suoni a seconda del tirar del fiato, fattane una quotidiana abi-
tudine, costituirono cosi come capitava degli aggregati di suoni, e alla fine,
significando mediante tali aggregati le cose con cui piu spesso gli avveniva
di aver a che fare, cominciarono per caso a parlare a proposito e cosi diede-
ro origine ai discorsi dialogati.

E quindi labbinamento statisticamente confermato tra la parola e
levento che costituisce la base del dialogo e sta allorigine delle lingue.

Quanto Vitruvio dice della istituzione del linguaggio verbale costitui-
sce altresi un valido schema per lorigine dei linguaggi non verbali: per i
linguaggi segnatamente delle arti utili e dell'architettura prima di ogni altra.
Anche i linguaggi delle arti si istituzionalizzano in vario modo e con criteri
diversi: percio si riuniscono o si dividono a seconda dell’allontanamento
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o dell'avvicinamento dei popoli che in origine avevano anche in arte prati-
cato l'uso dei linguaggi o codici affini.

Nascita dell’arte rappresentativa

Lasciamo stare per ora larchitettura, dove dalle prime prove nate dalla ca-
verna e dalla capanna si progredisce attraverso il paragone e lemulazione
tra i diversi gruppi, pur sempre intesi a migliorarne prima l'abitabilita e poi
laspetto.

Ma nel caso della pittura e della scultura ¢ evidente che la somiglianza
constatata in natura (tra il profilo di una rupe e la fisionomia di una perso-
na, tra gli arbusti mossi dal vento e il protendersi delle mani in un gesto di
invocazione) puo essere migliorata con opportune manipolazioni dellog-
getto di natura (scelto quale segno o rappresentante di qualcosaltro), la cui
aderenza specifica puo essere eventualmente rinforzata mediante l'associa-
zione di opportuni simboli e ideogrammi.

Sappiamo inoltre che il culto dei morti ha, presso tutte le culture, ar-
caiche origine dal desiderio di conservarne per quanto possibile il corpo o
i resti del corpo che, rivestiti e imbottiti come fantocci e quindi introdotti
su appositi troni o supporti, vengono fatti intervenire ai banchetti rituali
in onore dell'animale totemico da cui il clan prende il nome e con il quale il
«gran morto di lor gente» viene a identificarsi.

Cio era in uso fino a ieri presso i Papua della Guinea che praticava-
no anche il cannibalismo rituale. Ma i costumi dei Goti e dei Longobardi
ai loro bei giorni non erano troppo dissimili. Si spiega quindi come il se-
gno del guerriero caduto si potesse avere anche solo infiggendo in terra nel
luogo della sepoltura un‘asta a due cuspidi che poteva sorreggere lelmetto
ornato dalle piume o dalle ali dei rapaci abbattuti o dalle corna degli erbi-
vori trafitti in vita. In certi casi si poteva esporre l'intera panoplia: questa
poteva ambivalentemente fungere anche da trofeo rispetto a un nemico
illustre sconfitto in battaglia. Ci sono cosi presso i Maori della Polinesia
i pali degli antenati come cera negli insediamenti longobardi in Italia
il Iuogo delle “pertiche” annesso al sepolcreto e alla relativa aula di culto
(prima ariana e quindi anche cattolica). Cio bastava a intendere che “quel
palo” rappresentava o impersonava quell’antenato. Ma verano modi piu
spicci e piu sottili.

Uno dei modi piu forieri di ulteriori sviluppi fu quello che si riscontra
nella “citta pitl antica del mondo™ ritrovata e scavata dagli israeliani nel
nostro secolo presso la moderna Gerico (e dovrebbe essere l'antica, quella
le cui mura caddero al suono delle Trombe di Davide). Per essa si ¢ parlato
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addirittura di una fondazione risalente a diecimila anni fa. Qui i cadaveri,
spolpati dopo un seppellimento provvisorio nella stessa area delle abita-
zioni, venivano rimpolpati con stucco o malte bianche o colorate e forniti
di occhi fatti di pietre dure o madreperle si da dare l'impressione, specie se
in aule fumose e dopo abbondanti libagioni e all'incerto lume delle fiac-
cole, che il morto riprendesse miracolosamente vita.

Separagoniamo uno dicodesti “busti”, certo non pittantico del 3000 a.C.
(quando si recuperavano solo i crani o poco pil1), a un reperto miceneo del
Museo archeologico di Atene, vediamo che ormai il culto degli antenati ha
dato luogo a una tradizione nei modi delle onoranze funebri in genere e
a una tradizione particolare nel culto degli antenati che sfocera nella co-
stumanza romana delle imagines maiorum, ereditata attraverso I'Etruria.
Ormai la figura frontale con gli occhi sbarrati, che non puo (e non deve)
aver l'aria di guardarti negli occhi e di voler fraternizzare, se vuole apparire
veramente impassibile («né mosse collo né piego sua costa»), come si con-
viene al re dio o al re sacerdote e, pili genericamente, al defunto che ormai
conversa alla pari soltanto con la divinita. La divinita e la regalita assumono
la frontalita come proprio contenuto specifico. Essa significa proprio questo.

Gli occhi perfettamente frontali e a forma di fuso compariranno an-
cora, e largamente, nei millenni successivi nella cultura dell'Oriente vicino
e lontano. Soprattutto tra il 2000 e il 1200 a.C. nella Mesopotamia, nella
Siria settentrionale, ad esempio nelle maschere in lamina doro dei corredi
funebri specifici della civilta cretese-micenea. Nella figura dei reggitori su-
merici sembra che l'ulteriore cristallina fermezza delle forme derivi anche
dalle statue dei faraoni dell'antico e del medio Impero che sono eseguite
(in eta praticamente neolitica) con magistrale esattezza e con proporzioni
gia canoniche in granito e porfido o altro materiale durissimo.

In tal caso il blocco originario era attaccato dalle quattro parti, per
cui si aveva per cosi dire la compenetrazione di quattro rilievi; la defles-
sione anche minima di una sola parte (la gamba avanzata) poté costituire
la massima concessione in senso naturalistico e conservarsi tal quale an-
che in ambito ellenistico e nel periodo greco-romano. I Sumeri preferirono
la nera diorite (pietra di paragone) pure importata, ma da localita viciniori
e meglio controllabili. Val la pena in tal caso di paragonare in tal punto
la statua del cosiddetto Gudea al British Museum con quella del sovrinten-
dente Ebih-Il al Louvre.

A questo punto sapre una grossa questione: quella del ribaltamento
di tutta la cronologia medio-orientale qual ¢ stato di recente tentato in base
a una pil attenta lettura della Bibbia e alla ricognizione dei luoghi ivi no-
minati, con nuovi scavi e mediante la decifrazione di innumerevoli iscrizio-
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ni e tavolette in terracotta, fitte di segni come pagine di libri, provenienti
dalle biblioteche e dagli archivi di Ninive e Babilonia e di cento altre citta.
Tali circostanze hanno spesso consentito di verificare cio che gli archeolo-
gi “storici dell'arte” avevano gia inteso fin dal principio. Che la fissazione
cioe delle cronologie (accettate dagli studiosi anglo-franco-americani) sulla
base del metodo stratigrafico puro, valido per periodi relativamente brevi
e in comprensori relativamente ristretti, non reggeva al compito di stabili-
re una plausibile cronologia comparata su territori a misura ecumenica o,
quanto meno, continentale.

Era questo il troppo lodato metodo svedese impostato sul modello del-
lo scavo di tipo geologico praticato dagli archeologi dilettanti, che pure ave-
vano raggiunto buoni risultati in zone preistoriche, ma che mal conveniva
a insediamenti dotati di molti strati non sempre regolarmente sovrapposti,
come nel sottosuolo delle maggiori citta europee.

Il passare tutto al setaccio e tutto conservare in cassette alte quanto
lo strato, segnando ivi la quota del reperto (rispetto alla cassa), non ¢ piu
valido quando si tenti di calcolare la durata del periodo in base all’altezza
degli strati (cioé delle cassette sovrapposte). Basti pensare che qui lo strato
puo risultare basso per successivi dilavamenti, li spropositatamente alto per
la caduta di frane o slavine provenienti da montagne che non cerano ancora
quando lo strato sé formato.

In particolare la citta di Lagash ¢ la biblica Uruk, patria di Abramo,
e il Sumer occupava allora tutto il bacino dell'Eufrate: la citta di Mari era
sumera in quanto i Sumeri presero in seguito il nome dalle citta egemoni.
Ma anche la dinastia accadica che si sovrappone ai patesi di Umma, Erek
e Lagash era ci6 nondimeno sumera anchessa, per quanto in contatto con
gli Iranici, e quasi contemporanea. E cosi i proto-Assiri di Tiglat-Phalasar
e i Babilonesi di Hammurabi.

Anche gli Ebrei facevano parte di questi popoli di ceppo ario-indo-
mongolico, imparentati con i Semiti, di origine arabica e non troppo diversi
da essi; salvo che per il pullulare di regni, signorie e piccole citta che nel
comprensorio propriamente sumerico orbitavano intorno alle grandi citta
che volta per volta riuscivano a imporre la propria egemonia. Mentre le lin-
gue semitiche, che poi si impongono come lingue imperiali, erano all'inizio
molto meno differenziate dalle indoeuropee e dalle uralo-altaiche.

Lipotesi ¢ quella del nostratico. Che ¢ questa: tutte le lingue oggi par-
late nel mondo sono imparentate tra loro, ma pit di tutte le grandi fami-
glie camito-semitica, indoeuropea e uralo-altaica, indipendentemente dai
ceppi biologici, gia estremamente misti fin dai tempi preistorici. In ogni
caso l'antico indoeuropeo non ¢ mai esistito come lingua parlata, se non
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da una comunita di parlanti dialetti diversi, ma che si comprendevano
tra di loro. I Sumeri probabilmente parlavano un indoeuropeo misto di
iranico in Oriente e di semitico in Occidente. Il successivo distacco tra
i ceppi affini € stato tanto piu rapido quanto pili una comunita risultava
isolata rispetto alle altre. In ambito indoeuropeo il greco si era isolato pri-
ma del latino e del celtico; ma le lingue italiche si erano tenute piu accosto
al greco e alletrusco. Il latino e il greco a loro volta ebbero rapporti piu tardi
con lo slavo, con il tokhario e il germanico, che si divise poi in un troncone
convergente a Oriente (lingue iraniche e altaiche) e un altro convergente
verso Occidente (lingue germaniche degli stati romano-germanici, lingue
romanze). La lingua meno variata resta il rig-vedico o sanscrito antico.
Le lingue slave e germaniche orientali si differenziarono per ultime dopo
aver diviso lungamente aree e vicissitudini del mondo celtico.

Non ¢ detto che tutto cio sia vero, ma ¢& verisimile. E la scelta politica
di una lingua imperiale che volta a volta rende incomprensibili i dialetti
che dianzi si parlavano nell’area e che per aree ristrette non avevano nep-
pur bisogno di interprete, ma stabilivano in quel punto una lingua franca
o frontaliera.

Il pupazzetto di Desmond Morris

Ogni manufatto formato da mano umana (o umanoide) in cui cimbattia-
mo negli strati piti profondi di un nostro ipotetico scavo risale di solito a un
periodo troppo remoto per essere connesso o assimilabile a culture storiche
e note. Risale per altro a una cultura ben strutturata e non varra in nessun
modo a spiegare la nascita dell'arte come lesito (analogamente al “parlato”
di Vitruvio) di un processo stocastico (casuale, aleatorio) dove solo di atto
in atto si ponevano i fini, per cosi dire in itinere, e solo a cose fatte si poteva
dar senso alle singole fasi, storicizzando a ritroso. Il modello processuale &
un modello che non si ¢ in effetti mai verificato come serie consequenziale
e prevedibile nemmeno per il parlato.

Dal primo urlo inarticolato uscito dal petto di una creatura sub-umana
per terminare con i discorsi di Demostene, di Lisia, di Cicerone, con la pro-
sa di Pascal, di Hugo, di Leopardi o con le geremiadi dei nostri parlamenta-
ri, il modello di Vitruvio funziona solo se ricapitolato dalla fine.

Esiste comunque anche per le arti un analogo modello ideale e sopra-
storico di “generazione spontanea” che ¢ stato escogitato da Rhoda Kellogg
e poi modificato da Desmond Morris nel suo Biologia dellarte, forse anche
per conformarsi al sistema schema-correzione proposto e animosamente
sostenuto da Sir Ernst Gombrich.
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Nella tabella di Desmond Morris ¢ interessante notare che, mentre per
la serie completa (da a a p: dai “semplici segni” al pupazzetto fatto e finito)
si ¢ sperimentato con bambini dai due ai quattro anni, per la parte iniziale
(da a a f) il compito ¢ stato svolto proficuamente anche da uno scimpanzé
di eta comparabile. Abbiamo pubblicato a suo tempo la tabella e per quanto
personalmente ci riguarda ci siamo limitati ad aggiungere un’interpreta-
zione semiologica (per non dire “informatica”) al sistema per tentativi e
correttivi di Kellogg e Morris.

Succede in pratica che loperatore, scimmia o infante, tenda a servirsi
del tracciante che gli & stato messo in mano dapprima solo per gioco: stri-
sciandolo sul sostrato, ma gia orientando i suoi segni verso la parte cen-
trale del foglio (fase a). Successivamente ci si accorge che a non staccare
la mano il tracciato risulta pitt compatto e complesso (fasi b e ¢). Allora il
gioco si fara pitl divertente roteando addirittura la mano a mulinello e via
via, provando e riprovando, ci si trovera pure che, fermandosi dopo pochi
giri, ne risultera qualcosa che forse somiglia a qualche cosaltro (fasi c e d).
Regolarizzati il groviglio o - se volete — la matassa nel circolo, loperatore re-
alizza finalmente di aver ottenuto qualcosa di inaudito e inedito: ha distinto
un cerchio (la linea chiusa pili elementare possibile) dal campo operatorio
(fase e).

Ha fatto cioé emergere un oggetto sferico (o sferoidale) dal fondo.
Ha compiuto, in altre parole, quella tal prima distinzione tra figura e sfon-
do che ¢ uno dei capisaldi della teoria della Gestalt e che sta a significare
una prima e fondamentale disgiunzione binaria e di carattere cibernetico
(o informatico).

Contrariamente, tuttavia, alla pervicace e fondamentale asserzione
della psicologia della Gestalt, non ¢ che con questatto si esauriscano le ri-
sorse della nostra attrezzatura biologica disponibile per leggere le forme
(a parte il fatto che dovremmo comunque aver “imparato a leggerle”). Basta
che il codice storicamente determinato in cui ci siamo imbattuti comporti
in seguito un allontanamento anche lieve della somiglianza stretta (con la
cosa — denotato o referente — che si presume significhi) perché nelle fasi
successive del processo percettivo ogni comunicazione tra mittente e desti-
natario ne sia impedita o disturbata.

Nella realta le fasi sono sempre molte e si susseguono secondo va-
rie e diverse sequenze, che implicano alla lor volta scenari diversi e altre
disgiunzioni tra figura e sfondo, dove anche le configurazioni selezionate
a tal fine saranno diverse e alternative. Un occhio vergine (nei limiti)
si perde e non riesce piu a cogliere il rapporto che dovrebbe legare tra loro
il segno e il denotato.
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Nello schema del pupazzetto & importante notare come lintera fase
preliminare implichi una sola disgiunzione binaria (binary digit: bit):
ed ¢ quando [operatore scopre nel circolo la presenza di un oggetto rotondo
ed emergente dallo sfondo (la testa della madre o dello chaperon: e cio vale
tanto per il bambino quanto per lo scimpanzé).

Cosi sono (relativamente) semplici anche le fasi successive (dafa p) fino
alla fine (pupazzetto differenziato in testa, collo, torace, braccia e gambe).
Ciascuna di esse non implica che l'aggiunta di un bit in piti per migliorare
il disegno precedente e passare al successivo. E ci vuol poco per capire che,
correggendo e ricorreggendo lo schema, se veramente dotati e volonterosi,
potremo, di disgiunzione in disgiunzione, arrivare a Fidia, Raffaello, Tie-
polo, Liebermann o Klee. Sulla base di un programma analitico simile a
questo anche un elaboratore elettronico ben istruito sara in grado di resti-
tuirci qualsiasi immagine o ritratto (identikit) di cui avessimo o credessimo
di avere una pur labile ed evanescente memoria.

Dello schema di Desmond Morris ¢ anche notabile che nella fase
da a ad fsi delinea ormai, anche per la scimmia, la volonta di marcare all'in-
terno delloggetto-volto cio che rende famigliare quel volto e costituisce, per
cosi dire, gli accidenti rispetto alloggetto sferico significato dalla circon-
ferenza. Occhi, naso e bocca. Anche alla scimmia riesce talora di ripro-
durne il carattere saliente e di darci dei volti molto meglio disegnati che
negli scarabocchi dei bambini: scattando, si direbbe, da f direttamente a [
o perlomeno a k.

In realta nelle fasi da g a k avvengono (non conta come lo sperimen-
tatore li abbia raccolti o registrati) due fatti fondamentali di carattere pro-
gettuale, di cui la scimmia (almeno fino al 1980) non é stata capace. Primo:
la divisione “cartesiana” del piano del foglio in due semipiani (superiore e
inferiore) e in due altri, destro e sinistro, rispetto alla verticale di sparti-
mento. Gia - si direbbe — manifestando un’implicita intenzione di spaccare
i quadranti in ottanti (), quasi a voler indicare in una specie di ruota del
timoniere i settori principali cui fare riferimento nel porre gli “accidenti
desiderabili” (occhi, naso e bocca) entro lo spazio di quel disco ora inte-
so come faccia. Si passa cosi dalla ruota del timoniere (h), a quella di un
mulino, con i raggi limitati allesterno come appunto le pale di un mulino
ad acqua (7). Secondo: da questo momento, anche se avro a un certo punto
giocherellato con figure simili al sole raggiante (che non pare un passaggio
obbligato rispetto ai precedenti), la raggiera si fa tutta esterna ma senza
perdere la propria principale funzione di indicatore settoriale per ancorare
mentalmente le incognite (i segni per occhi naso e bocca) a un sistema di
coordinate geometriche date dallo spartimento in quadranti e in ottanti (j).
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Solo cosi potrd memorizzare il settore in cui cadono i tondini o i trattini
che dovranno simulare occhi naso e bocca e che ho disseminato a caso e
in numero esorbitante (k); e, in pill, mi sara facile sapere quali idealmente
sopprimere e secondo quali alternative mantenerne in essere i quattro ne-
cessari a costituire senza piu esitazioni il viso fatto e finito (I).

Ma, se io ricalco o ingrandisco la figura k e, anziché dei raggi del sole
raggiante (che potrebbero forse alludere piuttosto a qualche cosa come una
sfera armillare graduata), cerco di dotarla mentalmente della divisione in
settori dianzi sperimentata, sapro subito anche quali coppie sopprimere
e quali quaterne di segni alternativamente investire di una pill precisa si-
gnificanza di occhi naso e bocca, da riproporsi per la fase immediatamente
seguente del faccione compiuto (/). Avro cosi controllato, pur nel riferimen-
to a una geometria senza alternative, l'alternativa del segno da mantenere
0 sopprimere.

In principio era la linea

Finora abbiamo parlato di strutture lineari. Esse vengono prima di ogni al-
tra cosa, quando s’'intenda caricare di un significato comprensibile il segno
che abbiamo tracciato. Le linee (d’altro canto) sono anche le determinazioni
segniche pit facili da tracciare: graffiando, per un esempio, con una punta
una superficie di conveniente durezza o resistenza.

Solo modificando incessantemente il gia fatto (schema-correzione)
si puo giungere a una rappresentazione non elementare. E qualsiasi plasti-
co, scultura, monumento o grattacielo puo essere puntualmente descritto
tracciandone un'immagine secondo le partiture lineari prestabilite. Solo la
plastica in terracotta, gesso, cemento, argille o stucchi si sottrae a questa
legge: ma restera limitata per molti secoli a una funzione meno impegna-
tiva e ufficiale rispetto a un monumento eseguito, in materiale pitt 0 meno
nobile, sulla base di un modello grafico preciso ed esauriente. Si spiega cosi
perché presso i popoli dell'antichita le convenzioni del disegno (e nel dise-
gno) nascano prima di ogni altra codificazione visiva e perché un progetto
qualsiasi punti anzitutto su una congrua rappresentazione lineare.

Linea, colore, chiaroscuro: tre cose e non pit. Sono queste le strutture e
gli elementi di cui si serve la pittura. Come si indichi tale terna in greco e in
latino non sara forse il caso di scriverlo qui per ora, dato che le interpreta-
zioni rispondenti non vengono in genere raccolte dalla comunita degli stu-
diosi d’arte. Basti dire che la parola latina designare, calcata sul greco apo-
grapho (copio disegnando o scrivendo), significa precisamente disegnare:
copiare (dal vero o anche da una forma ideale semplicemente pensata) ser-
vendosi di un disegno (graphein) fatto di profili e contorni.
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Meglio rifarsi in tal punto al primo trattato moderno sullarte della
pittura: il De pictura, appunto, di Leon Battista Alberti (1435-1436), di cui
esistono una versione latina e una italiana ambedue originali. Dice dunque
PAlberti che le parti della pittura sono due: i lineamenti e la receptione dei
Iumi. Vale a dire chiaroscuro e colore vengono in un secondo tempo e non si
possono reggere da soli. Il colorista puro (ornatista o anche pittore astratto)
non riuscira nel suo intento, se non avra seguito fin dall'inizio un suo dise-
gno, almeno mentale.

Cio che premeva allAlberti era di difendere il sistema prospettico, in-
ventato da Filippo Brunelleschi meno di trentanni prima, e di diffondere
un metodo pratico che ne contenesse la dimostrazione nellenunciato.

Disegno di sole linee ¢ comunque ogni disegno o progetto o esercizio
prospettico (prospettiva lineare). Non ci sono che linee: rispondenti a un
codice operativo ed esperibili, per quanto possibile, secondo la norma del
vero. La linea potra alla fine essere anche coperta da sovrapposte campiture
di colore (piatto o anche chiaroscurato) e svanire nella rappresentazione
ultima. Del resto non ci sono linee in natura (i contorni sono i limiti dei
corpi che si campiscono contro lo sfondo senza linee di separazione mate-
rialmente tracciate tra la campitura-corpo e la campitura-cielo). E tuttavia
esse compaiono (eccome!) nella pittura della seconda meta del Quattrocen-
to toscano e italiano, senzessere affatto schifate o contestate come sara di li
a poco: dopo Piero della Francesca e Leonardo.

Ma aveva ragione Leonardo quando affermava che in natura non ci
sono linee? No o anche si in un certo senso. Perché le linee in natura non
ci sono, ma si vedono. Le linee sono un trucco, una beffa che viene giocata
dal nostro cervello alla nostra mente per avvertirci gia in percezione di quali
siano i limiti, gli spigoli o i profili e quale la continuita e 'andamento melodi-
co lineare di ciascuno di tali elementi, informandoci immediatamente circa
lordine, la giacitura e le misure dei corpi che ci stanno di fronte e dei tranelli
e trabocchetti in genere che popolano il nostro habitat.

Puo essere che cio non interessi al progettista moderno, ma interessava
e profondamente ai paleoantropi che ci hanno preceduto in questa valle di
lacrime e ai loro progenitori, quali che fossero (proscimmie, galeopitechi,
chirotteri o, secondo I'ipotesi marina, anche cetacei e sirenidi), poiché gli
premeva di non fare brutti incontri ed era fondamentale di saper anzitutto
distinguere dallambiente la presenza e la figura del predatore.

Niente di meglio in tal punto di una linea ben marcata e di bella geo-
metria che evidenziasse i contorni e che ci avvertisse per esempio che I'inof-
fensiva e anzi “gaietta” coda che pende, poco oltre, dallalbero ¢ tutt'uno con
la sorniona gaiezza (come di uno che sorridesse sotto i baffi) che s’intrav-
vede di la dal tronco e alla medesima altezza. Inutile dire che la continuita
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lineare (automaticamente estrapolata) ci segnala che ivi sta effettivamente
appollaiato il leopardo: sottovento e in attesa di prede. Un dietro-front rapi-
dissimo ¢ I'unica cosa da fare in casi simili: lo facevano gli uomini primitivi
e cosi tutti gli erbivori, roditori, insettivori, uccelli e piccoli rettili che ave-
vano fatto simili incontri prima di loro.

Che significa cio? Come che si puo vedere cio che non cé? Prendiamo
uno dei ventagli metafisici di Lucio Saffaro (che ci perdonera se facciamo
uso cosi bassamente strumentale della sua opera che in realta illustra teorie
matematiche complesse ed esprime in qualche modo la “poesia” della ricer-
ca scientifica del nostro tempo).

Facciamo notare che questi ventagli descrivono apparentemente una
sorta di doppia piramide di molte facce (tendente al cono) e illuminata
frontalmente: sicché il lume vada scemando di faccia in faccia dalle due
parti. Ogni faccia in guisa di triangolo molto allungato ¢ cosi fiancheggia-
ta, tolta quella di mezzo, da una piu chiara o pit scura con effettiva prima
vista di un’illuminazione digradata e, parte per parte, continua. Ma non ¢
cosl. Cio che solo e garantito ¢ che ogni singolo triangolo o cuneo & tutto
della medesima tonalita: senza zone piu chiare o piu scure nel suo interno.
Ma noi vediamo (guardando meglio) un filo piu chiaro correre lungo lo spi-
golo che si accosta a un cuneo piu scuro, e parallelamente un filo piu scuro
lungo lo spigolo del cuneo piti chiaro. Avviene cosi che lungo i due spigoli
accostati il cuneo chiaro appaia listato per cosi dire di bianco e il cuneo
scuro per cosi dire di nero. Questi due fili giustapposti, che si ritrovano su
ciascuno spigolo o diedro, danno I'impressione, associandosi, di costituire
una banda o contorno o “nastro” di notevole altezza a separazione dei due
cunei. E cosi che, meta nera e meta bianca, si percepisce una linea rilevata
e di notevole spessore.

Il fatto stupefacente & questo: che la linea non cé ma si vede. E que-
sto uno degli innumerevoli trucchi che il sistema occhio-cervello gioca a
quellosservatore illuminato che volesse sapere di pitl su come funzionano
i nostri sensi e la vista in particolare. La spiegazione ¢ semplice. Locchio
¢ anzitutto un rilevatore di differenze. E ogni sia pur debole differenza di
gradazione tra i due campi viene esaltata nel punto d’incontro dell’(appa-
rente) rinforzo sia dello scuro che del chiaro lungo la linea di demarcazione.

Cosi nascono le linee che non ci sono ma si vedono.

La sola pittura di tocco (di macchia e di colpi) sembra sottrarsi all'in-
grato compito di dover fornire codeste informazioni supplementari, date
dalle linee parassite. Ma di informazioni scientifiche non te ne da che una
percentuale molto esigua rispetto al disegno lineare.

In pratica, il novanta per cento delle informazioni scientifiche viene
trasmesso attraverso il disegno lineare e la sua schematizzazione. Le infor-

36 CAPITOLO PRIMO

VII



38

mazioni date dal solo colore non sempre riescono a trasmettere dati scien-
tificamente rilevanti. A meno che non contengano allusioni molto precise
rispetto alla collocazione delle macchie colorate (sia riducendone la grana
come delle fotocolor e delle assunzioni in ampex e quale si puo vedere in
certi tessuti figurati dell’Egitto greco-romano), o non se ne aumenti la pez-
zatura come nel mosaico tardoromano e paleocristiano. Tali mosaici fini-
ranno per somigliare di molto ai ritratti a blocchi di Harmon e per esigere
comungque che losservatore sia collocato a debita distanza in modo da evi-
tare che il potere di risoluzione dellocchio sia attivato tanto da farci accor-
gere della forma regolare delle tessere grandi.

Certo anche nell’arte e nella tecnica i codici cromatici hanno una gran-
de rilevanza: ma si tratta per lo pitt di convenzioni pure e semplici di carat-
tere iconologico (il manto della Madonna che ¢ sempre azzurro in Oriente
e spesso rosso nell'area romano-germanica). O puramente segnaletico, qua-
li i fanali dei parchi ferroviari o i semafori stradali: dove il dato colore ha
Iimportanza che puo avere uno squillo di tromba, quando la musica ¢ re-
voluta a segnale.

Del colore si parlera piti oltre e piti oltre ancora del colore comprensivo
del chiaroscuro (tonale). Ma sarebbe fin dora necessario conoscere alme-
no superficialmente il funzionamento dellocchio e la fisiologia dello strato
fotosensibile. Cosi non cadranno nel vuoto le osservazioni sul colore che si
troveranno pit avanti a proposito dellepifania del colore nell'arte del tardo
Medioevo e, negli ultimi cinque secoli, da Giorgione ai divisionisti.

Operazioni e semiologia: segno, codice, canale

Si ¢ preferito abbordare prima un esempio palmare di codificazione (nel
campo lineare) e premettere qualche tratto inerente alla fisiologia dell'ap-
parato visivo e alla relativa psicologia. Cio per ribadire la fondatezza del
criterio semiologico (o semiotico) nell'ambito delle arti visive.

Vogliamo ora spiegare in due parole quali sono le premesse dellepi-
stemologia operatoria e perché essa ci sembri I'unica rispondente sia nel
campo della conoscenza scientifica sia per una corretta critica delle arti?

In base a quella teoria operatoria unificata (del segno, della verita, della
dimostrazione e dei modelli), che per quanto non enunciata esplicitamente
risulta nel fatto presupposta dalla ricerca scientifica contemporanea, si pos-
sono anzitutto enunciare i seguenti quattro principi.

Primo: che 'uomo conosce cio che fa (Vico); secondo: che concetto =
operazioni (Percy W. Bridgman); terzo: che precedentemente all'acquisto
di qualsiasi conoscenza sistemica “esiste” da parte del soggetto la decisio-
ne di intervenire nel mondo in modo sistematico e metodico in vista di
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un crescente dominio ideale e manuale (Hugo Dingler); e, infine, quarto:
che manipolando direttamente certi contrassegni secondo semplici regole
di composizione, del tipo di quelle che possono essere formulate per met-
tere insieme decorazioni lineari (pili 0 meno come quando si contano pe-
core incidendo tacche su un bastone), si puo dare a tutta la logica e a tutta
la matematica un significato operativo (Paul Lorenzen).

Il rapporto tra conoscente e oggetto della conoscenza non ¢ in tal punto
in discussione; preesiste dunque alla decisione iniziale e 'atto conoscitivo non
istituisce altro rapporto che tra operazioni e operazioni: tra le operazioni (al
limite) puramente manuali (“contar le pecore”) e le operazioni puramente
ideali (“due e due quattro”), che rispetto alle manuali valgono comunque qua-
le progetto o verifica e ne costituiscono altrimenti lenunciato.

Nell'ambito pertanto della predetta teoria operatoria unificata il segno
si riferisce necessariamente a unoperazione concreta e la enuncia e signifi-
ca. Sara tuttavia un enunciato vero, solo se, eseguita loperazione, avro otte-
nuto (ripetutamente e in ogni caso) il risultato previsto.

Pertanto vero é cio che funziona. Questo in effetti ¢ unico criterio di
verita operativamente accettabile. Si dicono infine modelli certe struttu-
re intermedie (le due e due palline del pallottoliere nel caso) che rispetto
alloperazione manuale (porre materialmente due pecore accanto ad altre
due) suppliscono altrettanto bene lenunciato quanto il referente concreto
(le pecore), nei confronti di quest’ultimo, in vista di unesecuzione “simula-
ta” della verifica operativa. Ogni dimostrazione si riduce cosi a una forma
di banale constatazione di norma condotta sul modello.

Inteso come campo operatorio (disponibile a ogni interazione del sog-
getto operante con corpi ed eventi comunque percepiti e percepibili e quin-
di a ogni “pensabile” interazione tra corpi), lo spazio stesso s'identifica in
tal punto con il modello della geometria ordinaria o euclidea. E cio per
il semplice motivo che tale modello spaziale & stato “da noi” espressamente
costruito (correlativamente del resto al cosiddetto tempo assoluto) per pre-
cisamente conferire ordine (e dare norma) al campo delle citate interazioni
operative.

Ogni sistema di segni serve quindi non solo per comunicare agli al-
tri cio che intendiamo fare, ma anche per chiarire a noi stessi il progetto
di intervento che ci proponiamo di portare avanti. I sistemi di segni ser-
vono anche per pensare. Ora nel mondo dei computer (quando si parla
comunemente di linguaggio del calcolatore) suonera meno strano di un
tempo dire che qualsiasi sistema di segni e non solo il parlato o lo scritto
debba essere considerato e chiamato lingua o linguaggio. In realta ¢ oggi
anche piu spiccio parlare subito e normalmente di codice (e sottocodici):
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un termine meno determinato rispetto a lingua o linguaggio e che comun-
que alluda a una pitt 0 meno marcata cifratura dei testi quando si usufruisca
di un sistema di segni che (come le lingue del resto) sia noto sicuramente
solo agli iniziati.

Stabilito quindi che perché avvenga la comunicazione (che puo essere
peraltro auto-riflessiva) ci vuole un emittente e un destinatario che parlino
la stessa lingua, va subito precisato che molto importante resta il concetto di
canale (benché ora assai impoverito, a dire il vero, dallabuso che se ne fa).
I canali televisivi sono in realta sempre sostituibili da un sistema di fili:
che il telegrafo corra sul filo ¢ la dimostrazione che il termine di canale &
azzeccato in quanto designa comunque il mezzo che veicolera il messaggio.

Poteva essere, in passato, il postiglione che ti portava la lettera de-
siderata su di una scassata diligenza lungo le piste dell'Oregon o anche
il battelliere del Volga che te la recapitava con il “paquebotto” delle sedici
e trenta dalla citta vicina: lungo un canale vero e proprio, benché derivato
dal grande fiume.

Si & convenuto di chiamare canali anche le vie neurali che percorrono
il nostro corpo pili 0 meno profondamente, a seconda del carattere del mes-
saggio e dei sistemi sensoriali impegnati.

Il canale visivo, per tornare al proposito, si divide in ulteriori sottoca-
nali, quelli principalmente che consentono di convogliare alle zone corticali
preposte alla decodificazione del segnale i segnali di luce (propria o riflessa)
che giungono ai ricettori retinici (coni e bastoncini). Ma altra ¢ la funzione
dei coni, altra quella dei bastoncini: questi preposti semplicemente a reagire
lentamente ma energicamente a segnali anche debolissimi, quelli a quella
testa di colori puri che irraggia da una fonte luminosa vicina o potentissima
quale il sole di mezzodi.

Inoltre, vi ¢ un altro tipo di segnalazione cui sono preposti insieme ta-
luni coni collegati con taluni bastoncini ed ¢ la segnalazione on-off (“apri e
chiudi”) che ¢ innanzitutto riferita al movimento, sia che si muova losserva-
tore, sia che si muova qualche cosa all'interno del campo visivo. Tali segnala-
tori dovrebbero agire non continuativamente (come una lampadina accesa o
spenta se gli dai o non gli dai corrente), ma in maniera intermittente.

Quando passa per esempio una nuvola (dal chiaro allo scuro) i ricetto-
ri on-off si accendono e subito si spengono per replicare di li a poco l'accen-
sione e lo spegnimento quando la nuvola ¢ passata (dallo scuro al chiaro).
Questi segnalatori “apri e chiudi” non danno immagini, ma segnalano solo
la mobilita di un fronte lineare. E questo ¢ forse un fatto ancora connesso
con la visione delle linee (che non ci sono). Le linee non ci sono nella re-
alta e s¢ gia visto, ma dentro la nostra retina ci sono si. Cosi aveva ragione
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Leonardo a dire che in natura non ci sono linee. Ma era anche meno tonto
di quanto non lo facciano i suoi attuali recensori, avendo anche avvertito
che dentro i nostri occhi le linee cerano.

I bastoncini presiedono al chiaro-scuro, i coni alla visione luminosa dei
colori, e i ricettori on-off alla visione delle linee (che non ci sono). Cosi si puo
dire che la radiazione, luce bianca e luce selezionata dai coni (sulla base di
terne o quaterne che ti danno i colori fondamentali e le loro composizioni),
¢ convogliata in tre sotto-canali in quanto i ricettori on-off (anatomicamente
non distinguibili nemmeno con foto enormemente ingrandite da assunzioni
eseguite con i pitt potenti microscopi a scansione) sembrano svolgere (a sca-
tola chiusa) una funzione molto importante.

Tale comportamento era stato studiato a suo tempo in un testo dive-
nuto un classico (“cid che dice al cervello della rana locchio della rana”).
Immaginando che dicesse molto poco e che la rana fosse stupida e incapace
di guardare attivamente e vedesse solo in bianco e nero: poi si & visto che
non era cosi, ma che la tesi piaceva a Lysenko. E ci6 fu la ragione principale
del successo del suo Nuove vie alla biologia, che dura ancora.

Codice egizio

La rilevanza della linea e la regolarizzazione delle curve mediante I'uso del
compasso vanno di pari passo con la “scoperta” della geometria.

Alla pari con i teoremi di geometria piana e solida, anche i tentativi di
tracciare mappe terrestri o stellari abilitano presto 'umanita a intrapren-
dere fabbriche di grande mole e impegno: il tempio, o l'area sacra come
dimora del dio, il sepolcro, scavato nella roccia o costruito, il palazzo del re
(o dei principi) e la casa di civile abitazione per la nascente classe media,
burocratica e borghese.

Intorno al 4000 a.C. (si sta ritornando anche in questo campo alla cro-
nologia tradizionale) i popoli della valle del Nilo fissano l'inizio del loro
calendario (mesi lunari, anni solari) e i signori dell’Alto e del Basso Egitto
uniscono la corona a cono e la corona a corolla per simboleggiare I'avvenu-
ta unita. La popolazione appartiene a ceppi diversi e parla lingue camito-
semitiche che confluiscono nellegizio classico.

LEgitto - lo dice Erodoto che l'aveva sentito dire dai sacerdoti locali -
¢ “un dono del Nilo”. E il Nilo che, con le due piene annuali che allagano
tutte le zone basse lasciando come fertilizzante il limo cio¢ il residuo orga-
nico sottratto a monte alla foresta equatoriale (dell'attuale Sudan e dellat-
tuale Etiopia), trasforma un deserto in un vivaio.

Ogni piena irrora il terreno, altrimenti sabbioso e argilloso, del miglior
concime e meglio distribuito. Oltre a tutti gli ortaggi e frutti consentiti dal
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clima caldo, si producono in quantita - fino a due raccolti l'anno - il farro e
il sorgo, antenati o congeneri del frumento e del mais. Ma I'uomo deve darsi
da fare e cooperare con i vicini e con i ministri del re.

Ad ogni piena i confini dei poderi dei privati e delle sponde di pro-
prieta del principe devono essere ricuperati e per evitare abusi e contesta-
zioni sorge il catasto, che consente di rintracciare i segnali stabili che se-
gnano i punti “trigonometrici”; si tendono corde (dall'uno all’altro segnale)
e queste ridisegnano sul terreno la mappa originaria: che va a sua volta
riscontrata (corretta nei passaggi di proprieta) sui libri fondiari, custoditi
nel pili vicino centro sacerdotale.

Gli Egizi credono in un numero enorme di divinita che rappresen-
tano (in origine) spesso solo l'antropomorfizzazione dellanimale totemi-
co delle varie tribu. Abbiamo cosi creature mostruose come il dio Anubis
con testa di cane e Horus con testa di falcone e Sakmet con testa di leone
e il dio Bes con testa e corpo di ippopotamo. Benché nell’Egitto non man-
cassero animali strani e favolosi, I'innesto non intende perd rappresentare
la forma attribuita al dio in una sua pensabile determinazione concreta,
ma piuttosto unessenza concettualizzata, che si manifesta in lui rinnovando
la suggestione degli antichi animali totemici.

Ceera del resto una divinita solare piti potente di tutte. E fu dapprima
Osiride, poi Ammone o Ra, nel periodo amarniano Aton o Ptah e da ultimo
Serapide. Gli déi minori potevano essere considerati emanazione della divi-
nita maggiore e presiedere alle varie manifestazioni di potenza della natura
selvaggia come agli eventi straordinari e ordinari della vita di ogni giorno
degli uomini e delle loro famiglie.

Ma sara meglio - fine della digressione - rientrare nel discorso princi-
pale. Che i tenditori di corde egizi avessero inventato la geometria lo dicono
gli scrittori greci che avevano frequentato le scuole sapienziali gestite dai
loro sacerdoti. Fu in Egitto Talete. E Solone. Vi furono i Pitagorici. Demo-
crito e lo stesso Platone. Che i testi “matematici” degli Egizi non partano
da assiomi ma dalla “geometria delle figure” non rende meno vere le loro
dimostrazioni. E le “frazioni egizie” costituivano d’altro canto anchesse un
buon sistema per approssimare i numeri irrazionali come rapporto di due
frazioni e risolvere lequazione numerica una volta eseguito e verificato
il procedimento nel disegno.

Gli Egizi furono grandi costruttori e grandi amanti del colore. Quel-
lo che oggi si vede ¢ un mondo che del suo colore reale ha conservato
forse I'uno per mille. Ma la perdita non ¢ grave. Perché le pitture stesse
si basavano sul disegno e non cera schema di figura o di atteggiamento
che non fosse gia scritto in un modello (o in un libro di modelli) in car-
ta di papiro e debitamente quadrettato perché fosse riportato in grande.
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Non ¢ infine difficile restituire mentalmente la policromia generale sulla
base delle tracce esistenti.

Se provassimo a misurare, ad esempio, due figure tipiche del Nuovo Re-
gno e precisamente dalla tomba di Nefertari (una delle mogli di Ramsete II,
1250 a.C. circa) troveremmo che rispettano un canone piuttosto slanciato
come tutte le figure relativamente tarde e si avvicinano a modelli che vanno
dalle 8 alle 11 teste.

In realta il graticolato nasceva solo per la necessita di riportare in gran-
de il disegno dal piccolo. Gli Egizi avevano inventato anche la teoria del-
le similitudini (o perlomeno l'avevano in tal modo enunciata). Cio non &
poco, anzi piu di quanto si possa pensare.

La civilta egizia ¢ stata una civilta burocratica e statalista. Le commesse
venivano dai ministri del faraone e a nome del “sacro palazzo”, o dai grandi
feudatari nei periodi di frammentazione feudale. E quindi i lavori poteva-
no essere eseguiti in un materiale pitt 0 meno pregiato, pitt 0 meno finito,
pitt 0 meno ornato a seconda del costo e della fretta. Certe volte nei luo-
ghi piu remoti delle grandi vie di comunicazione (vie dacqua) compaiono
anche dei prodotti di qualita scadente o provinciale; ma di solito le qualita
degli oggetti prodotti dagli artigiani egizi ¢ altissima.

Essi avevano sicuramente nelle loro officine dei piani di prova di grani-
to perfettamente piani. Sapevano che la superficie teorica non ha spessore
(e per dire “superficie” in egizio si dice “doratura”). Erano maestri nell'arte
d’intagliare, scolpire o modellare in qualsiasi materiale.

Le loro statue erano spesso dipinte. E gli occhi, incastonati di pietre
dure o madreperle con iride e pupilla ben visibili, raggiungevano talora
ur’intensita di vita straordinaria, specie se di calcare dipinto che, incorpo-
randosi alla semi-stuccatura colorita, dava luogo a un incarnato abbastan-
za scuro. A guardar bene il grande Scriba seduto del Louvre, ci si accorge
tuttavia che questa statua & quasi perfettamente frontale. Nasce da quattro
rilievi che si giustappongono e compenetrano, attaccando il blocco dalle
quattro parti. E i quattro rilievi si possono anche proiettare (con perfet-
to metodo “mongiano”) disegnando preventivamente sul blocco non solo
le proiezioni frontale, dorsale, laterale destra e laterale sinistra, ma anche
talora la pianta (c®@, ad esempio, il caso di una sfinge accovacciata a zampe
protese che la riporta sulla parte alta del blocco). Cio si sa da vari indizi
forniti sia dal semilavorato, sia da illustrazioni relative ai metodi di lavoro
come gia rilevato dallo Schifer e ripreso anche dal Panofsky. E anzi strano
che, rispetto alla costruzione dello spazio nell’arte egizia, il Panofsky consi-
deri la tipica figurazione egizia come un semplice montaggio di piante e al-
zati. La rappresentazione egizia consiste precipuamente di uno smontaggio
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della figura in parti: poi rimontate secondo dei principi molto vincolanti.
Sono le parti del corpo umano viste davanti (o dietro), di sopra e di sotto
secondo la loro veduta pill rappresentativa e consueta (vedute principali).
Ma nel caso degli Egizi la canonicita ¢ imposta dalla stilizzazione calligra-
fica che di codeste vedute principali viene fatta nel geroglifico. Il successivo
montaggio avviene, per quanto possibile, secondo la norma del vero.

Dialtro canto, ogni inverosimiglianza finisce per essere assorbita da
una stilizzazione lineare di altissimo livello che, a partire dal geroglifico,
viene estesa a ogni figurazione o composizione. In pratica (come spiritosa-
mente significato da una vignetta di Alain fatta conoscere in particolare dal
Gombrich) locchio ¢ di prospetto nel volto di profilo, il collo si innesta bene
o male sul torace di prospetto, mentre braccia e gambe sono di profilo. Una
distorsione e forzatura incredibili se si dovesse imporre al modello vivente
di assumere quella posa come mostra di insinuare la vignetta di Alain.

Bisogna aggiungere che nella pittura e nel bassorilievo si applicano
queste medesime norme. Anche quando lo sfondo sembra essere inteso
come un piano orizzontale inclinato a quarantacinque gradi (praticamente
una pianta) sul quale gli oggetti si stampano in forma propria, come si pre-
senterebbero in un particolare tipo di prospettiva cavaliera.

Questo da luogo altresi ai caratteristici scaglionamenti: verticale o oriz-
zontale secondo che sia una cavaliera dall’alto in basso o una cavaliera d’an-
golo. Quando interessi di narrare un episodio complesso ove interagiscono
pitt figure (descrivere per un esempio il “paradiso egizio” dove migra Ka,
il doppio dei giusti e degli eroi, e in cui si ripetono le scene di feste, banchet-
ti, caccia e pesca navigando a diporto sul fiume, che allietano nei giorni di
festa la vita di tutti, e tutti i giorni quella dei “grandi”), allora i due scaglio-
namenti sono giustapposti in maniera da simulare una figura in posizione
generica: cioe di tre quarti e dallalto.

Scaglionamenti

Bisogna credere che fin dallAntico e Medio Regno (dal 3500 al 1500 a.C.
circa) fossero stati affrontati con esiti di grande bellezza e verosimiglian-
za anche temi fortemente interattivi quale, per esempio, la macellazione
dei tori (dai rilievi della Mastaba di Akhethotep, v dinastia dal 2500 a.C.,
ora al Louvre): temi svolti in effetti con estrema liberta, pur nel rispetto
delle convenzioni.

In relazione ai due scaglionamenti (verticale e orizzontale), che non
sono solo un montaggio calligrafico di piante e di alzati, si puo dire che
in sostanza se noi riprendessimo in campo lungo la testa di un corteo
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che savanzi sulla strada e riuscissimo a ricalcarlo (ma ci vorra un’asta assai
lunga per collocarvi il tracciante) sulla porta a vetri (posta a quarantacin-
que gradi) del bar d’angolo da cui vediamo di sbieco, vedremmo qualche
cosa di molto simile allo scaglionamento orizzontale che dice: cio che sta
dietro si disegni a fianco.

Se, viceversa, di una processione che occupi in file parallele (tante file
indiane) tutta l'ampiezza di un viale riprendessimo con le medesime moda-
lita le file pitt remote che sfilano sul lato opposto (ricalcandole sul vetro di
una finestra dei piani alti che si affacci su quel viale), le vedremmo ribaltate
sul selciato in forma propria: vale a dire secondo il principio dello scaglio-
namento verticale.

Quale sia poi leffetto dello scaglionamento verticale si puo vedere in
un documento non sospetto: un particolare (un corteo in questo caso ri-
preso dalla coda) della veduta di Varsavia dall’alto del Castello Reale verso
il sobborgo di Cracovia, opera di Bernardo Bellotto (Museo Nazionale di
Varsavia). I granatieri del re che si avviano al cambio della guardia sembra-
no tutti di uguale statura (senza diminuzione prospettica sensibile), stante
la ristrettezza dell'angolo sotto cui sono visti. Rispondono percio perfet-
tamente allo scaglionamento verticale degli Egizi. E benché la fotografia
su emulsione sensibile non fosse a tale data (1773) neanche in prima vista,
¢ forse questa la pittura pit fotografica in assoluto che sia mai stata dipinta
prima dell'avvento della fotografia.

Anche la dislocazione della figura tipica (quella su cui ironizza il di-
segno della modella di Alain) risponde in fondo al principio degli scaglio-
namenti. Locchio di fronte nel capo di profilo si ottiene pensando a una
figura di tre quarti; e cosi ¢ delle spalle: la spalla pit remota ¢ posta accanto
e non dietro a quella obiettivamente retrostante. Cio vale anche per le vedu-
te dello Scriba, nell'ulteriore svolgimento di tale tema e nell'interpretazio-
ne grafica che se ne puo avere e che portera al piccolo Scriba di alabastro,
pure del Louvre.

A mille anni di distanza il piccolo Scriba riproduce la posizione del
grande Scriba della quinta dinastia, ma come se si fosse applicato lo scaglio-
namento (dall’alto) rispetto all'uomo seduto in terra (alla turca) e a questo
schema, che segue in tutto il codice del disegno e la pressione del gerogli-
fico, si fossero poi dati meccanicamente spessore e massa corporea bastan-
ti a poter coabitare (in modo forse non in tutto coerente) con un gruppo
statuario vero e proprio. E in questo caso che la mediazione del geroglifico
pare innegabile.
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XI

Del resto, solo lo scaglionamento verticale & univoco. Quello orizzon-
tale non riesce comprensibile spazialmente se non soccorrono altri indizi.
Esso ¢ di solito rinforzato dagli occultamenti minimi.

Nella tomba tebana n. 100 (circa 1600 a.C.) si immagini che sia (come
pare) registrato il corteo del ritorno dei mietitori, i quali passano a plotoni
per cosi dire affiancati sotto un rusticano arco di trionfo (due pali e una
traversa: come una porta di calcio). Sono visti sicuramente di tre quarti
e dallalto (posizione generica), ma mentre lo scaglionamento verticale
presiede alla dislocazione nel senso delle fronti sovrapposte per cui so che
la schiera che ¢ figurata sopra s'intende dietro rispetto a quella ad essa sot-
tostante, per la dislocazione di tre quarti si ¢ applicato lo scaglionamento
orizzontale: rinforzato ove occorra dall’ occultamento minimo.

Si garantisce per tal modo che in ogni schiera ciascun uomo a destra
sia pitt lontano da chi guarda rispetto a quello che sta alla sua sinistra e vi-
ceversa. Tale “schiera” ¢ in effetti orientata a quarantacinque gradi da destra
verso sinistra. Loccultamento totale o parziale di un personaggio ¢ in ge-
nere evitato dall’arte egizia perché finirebbe col dar luogo a una rappresen-
tazione confusa: prospettiva impressionista mal certa e poco “vendibile”.
Loccultamento minimo si verifica (nel caso nostro) quando si ponga mente
ai talloni e agli avambracci delle figure a destra (s'intendono dietro) e che
sono appena occultati dagli alluci e rispettivamente dai gomiti delle figure
di sinistra.

Cio si nota assai bene “ricostruendo” in una veduta plausibile (moder-
namente si direbbe isometrica) il corteo che aveva suggerito quell'imma-
gine all'antico frescante: e si trovera che evidentemente il doppio scaglio-
namento non “rappresentava’ (almeno non alla lettera), ma “significava”
precisamente questo.

Si tratta di norme ben precise che costituiscono tutto un corpo (pre-
scrittivo) di regole grammaticali e sintattiche (codificate sul canale video,
sotto-canale linea), e che vengono puntualmente osservate, pur lasciando
piena liberta all’artista di stilizzare a suo piacimento e di seguire le mode
e le tendenze stilistiche diverse che si sono succedute attraverso i millenni
di storia che l'arte egizia ha attraversato.

Tanto le seguivano queste regole che in genere non commettevano er-
rori. Se infatti passiamo ad osservare ora una coppia di offerenti (uomo e
donna) pubblicata nel 1970 da Maurice H. Pirenne e ci si ferma sull'imma-
gine della donna si trovera che l'autore, pur avendone data un’interpretazio-
ne in gran parte adeguata, afferma a un certo punto che la donna sembra
avere una mano sinistra sul suo braccio destro.
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Inderogabilita ed elasticita delle regole
(non sempre ¢ errato cio che sembra errato)

Ma gli Egizi non commettevano simili errori. E il segreto della loro coeren-
za linguistica é che sapevano cio che facevano e che proprio percio ’hanno
fatto. Hanno dipinto la donna di schiena e 'uomo di fronte: secondo il loro
metodo consueto.

Corrisponde come base a una prospettiva parallela che stampa la me-
desima sagoma limite sia per la veduta di tre quarti frontale sia per quel-
la di tre quarti dorsale. Le teste dell'uomo e della donna risultano spe-
cularmente identiche (poiché la testa segue il torace, appiattito sul pia-
no di fondo), ma la mano che a sinistra equilibria il fardello collocato sul
cercine della donna appartiene inequivocabilmente al braccio sinistro
ed ¢ altrettanto inequivocabilmente una mano sinistra: non in pronazione
ma in supinazione.

C¢ anche in questo caso un rinforzo “minimale”. E l'avvertimento
¢ perentorio. La gamba retrostante (la si vede a destra, a partire dal pie-
de) traversa obliqua la sagoma della donna da destra a sinistra: per tutta
la sua lunghezza fino all'anca sinistra. Questa viene cosi a trovarsi allestre-
ma sinistra della raffigurazione. Non c¢ dubbio che si tratta di una veduta
dorsale, mentre ¢ banalmente frontale la figura maschile.

Dopo questexploit della codificazione lineare, sara opportuno para-
gonare la Testa di Nefertiti dei Musei di Berlino con la registrazione dei
movimenti oculari fotografati con una particolare tecnica nello specchio
dalla stessa distanza e situazione (o quasi) in cui si trovava lo sperimenta-
tore (Gombrich).

In pratica lesplorazione di un manufatto nasce da un punto qualunque
fin dal primo sguardo, che & uno sguardo d’insieme. Si cerca un punto di
appoggio in un luogo notevole della configurazione esplorata. Nella fatti-
specie il reticolo delle traiettorie mostra che inizialmente con scatti rapidi e
zigzaganti si passa da un estremo all’altro perseguendo una prima localiz-
zazione degli elementi lineari: ma si finisce, alla lunga, per ricalcare quasi
a puntino tutte le linee notevoli di quel volto passando e ripassando su di
esse si da ridisegnarlo in pratica. O meglio: ripercorrendone addirittura
il processo operativo.

Dopo le lodi della linea e del disegno colorato resta da dire che in re-
alta gli Egizi scrivevano indifferentemente con il pennello o con la penna.
Chi era calligrafo, era anche pittore: e i grandi affreschi (o semiaffreschi)
delle grandi composizioni murali ripetevano laspetto attuale della minia-
tura o del disegno colorato che si poteva eseguire con proprieta anche sulla
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carta di papiro, tracciando a penna i contorni e riempiendo i campi compe-
tenti di colore vivace e trasparente.

Sul muro si invertivano le fasi del processo: ci sono ad esempio delle
pitture non finite, fatte di campiture senza contorno, dove i molti bianchi
riportati (di cerussa o addirittura di bianco di titanio) finiscono per farle
apparire quasi dei Morandi avanti lettera. Ma la fase successiva avrebbe ri-
petuto insieme ai contorni anche tutti i dettagli minori e gli attributi e gli
ornamenti e le trine che nel modello su carta erano stati tracciati per primi,
sovrapponendoli in nero (o anche in bianco) alle campiture.

Gli artisti anche nel periodo piu splendido del Nuovo Regno tebano
(dinastie XVIII e XIX) lavoravano in fretta ed erano pochi. Il lavoro non
era costante. Epidemie, carestie e guerre o al contrario il benessere diffuso,
che imponeva di non dimenticare il superfluo, dovevano imporre loro
un lavoro massacrante a ritmi discontinui; ed erano indotti ad assumere piu
lavori di quelli che si potevano umanamente portare a termine. Si trovava-
no in pratica a cominciare piu lavori contemporaneamente e finivano per
lasciarne necessariamente qualcuno in tronco.

“Me ne vado, ma tornerd”, avra detto il nostro uomo con aria rassi-
curante dopo aver finto di ripassare ancora il pennello su qualche fregio,
sui monili e sui pizzi di cui andava ornata la figura interrotta, e calando-
si destramente dall'impalcatura, raccolti rapidamente i ferri del mestiere,
si sara allontanato di buon passo scomparendo nella calura infuocata del
deserto. E mi sa (cosi mi avvenne di scrivere trent’anni fa in una presenta-
zione non richiesta che feci del volume di Skira sulla pittura egizia) che ta-
luno, le braccia conserte entro la sua cassa di sicomoro, lo sta ancora aspet-
tando dietro la vetrina di un museo...

Ricapitolare per exempla

Concluso il discorso pit generale sulla linea, si ricapitolera per exempla la
storia della scultura e della pittura in Egitto, accennando da ultimo all’archi-
tettura, allarredo e al gioiello.

Fra le cose dellAntico Regno (e sempre pertinenti alle prime dinastie)
accanto allo Scriba seduto merita ricordare le immagini di Ranefer e del
principe Rahotep con la moglie Nofret, entrambe al Museo del Cairo (sa-
rebbero contemporanee alle Piramidi), che spirano un realismo potente,
maestoso ma non disumano. Precede nel tempo il ritratto di Zoser (terza
dinastia, anteriore al 3000 a.C). Con Zoser nasce la grande impresa stata-
le delle fabbriche reali con il palazzo-tempio e il sepolcro del fondatore.
Nel tempio di Zoser si osserva la comparsa di un particolare pilastro pro-
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todorico e la conformazione rialzata della mastaba o “proto-piramide”.
I faraoni della terza dinastia sono i primi veramente signori dell’Alto e del
Basso Egitto (dinastia tinita: da Tanis, odierna Saqqara, di cui Menfi era un
sobborgo sacro e funerario).

La forza di questi ritratti & nel potente naturalismo e nella palese vo-
lonta di cercare una somiglianza reale. Cio vale anche per la scultura della
quarta e della quinta dinastia (eta delle piramidi), ricchissima di capolavori
e di reperti.

Dopo il cosiddetto Regno di Mezzo, in cui a Tanis erano sul trono di-
nastie straniere, sara opportuno, solo per un rapido riepilogo visivo, notare
la continuazione quasi pura e semplice della scultura menfita. Notabile re-
sta altresi 'uso e I'impiego dei modellini funerari (la rassegna del bestiame,
il padiglione con giardino o le varie officine in miniatura).

A questo proposito a chi volesse ancora sostenere che gli Egizi vede-
vano lo spazio diversamente da come noi lo vediamo bastera opporre che
aver inventato “il plastico del trenino Mérklin” non era cosa da poco. Nella
rassegna del bestiame si poteva in pratica provare la parata in tempo reale
e studiare gli itinerari e le corsie preferenziali o alternative. Che era un po’
come unirsi al corteo e infilarsi dietro i padiglioni o lungo il passaggio del
corteo. In tempo reale, si ¢ detto. Dato che l'unita di scala era rispettata do-
vunque: salvo per il grano o il miglio dei granai che sono grano vero e miglio
vero; e cio vuol dire che si sono preferiti certi dettagli fuori scala ma esatti e
veri quanto a conformazione e carattere. Come in molte vignette moderne,
del resto.

Nel periodo tebano i templi di Mentuhotep, Hatshepsut e Thutmosi
a Deir el-Bahari sono enormi complessi acropolici a gradinate e porticati.
Queste architetture a terrazze (uniti ai pilastri protodorici sfaccettati) sono
assimilabili ai complessi acropolici della Grecia ellenistica. Non possiamo
quindi dimenticare i templi di Karnak (sala ipostila) e di Luxor (tempio
a colonnati incisi e dipinti).

Quanto ai templi del periodo tebano tardo come quelli rimontati re-
centemente a pezzi in altro luogo, quali quelli di Abu Simbel e dell’isola di
Philae, essi sono e restano soprattutto notabili per I'inserimento nel pae-
saggio. A Philae la prima sistemazione generale o il primo tempio ivi con-
sacrato sembra risalire a Sethi I, fondatore della diciannovesima dinastia
(o dei Ramessidi), mentre 'ultimo & il Chiosco di Traiano.

La tomba di Sethi I ¢ un enorme complesso ipogeo che racchiude un
capolavoro di pittura decorativa nella pseudo-volta della sala maggiore:
con giochi di luce appropriati si poteva proiettare un cielo stellato sul soffit-
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to quando lilluminazione in sala era fioca, mentre alla luce di molte torce
era una festa di colori e di motivi floreali stilizzati.

Val la pena di considerare ancora una pittura, delle piu celebri, divisa
ora tra il Louvre e il British Museum, dove appaiono da un lato le figu-
re delle donne sedute a scaglionamento laterale (un po’ come gli dei sul
fregio del Partenone), che piacquero a Gauguin che le copio immergen-
dole in una sua ideale atmosfera tahitiana. Ma Picasso restitui loro, in un
suo grande cartone, il mal dissimulato contenuto egizio. Che poi le abbia
studiate tutte (quelle pertinenti al Louvre non meno di quelle pertinenti
al British) & mostrato da unaltra coincidenza. Sono quelle le sole (o qua-
si) figure in vista frontale (gruppo delle danzatrici): frontali nel senso che
la faccia ¢ frontale, ma allora ¢ dislocato il naso che assume la sembianza
di un angolo curvilineo dato dall'incontro di due curve concave, sicché non
si puo dire che in realta queste facce frontali, benché rare, siano fuori codi-
ce. Non ¢ pertanto strano che da una di queste figure derivi poi la ricom-
posizione mostruosa della figura umana nelle Demoiselles di Picasso che
aprono la strada al cubismo.

Non ci si pud congedare dagli Egizi senz’aver dato prima unocchiata
a talune delle molte suppellettili “liberty”: quale, per esempio, la stanza da
letto o padiglione estivo della regina Hetepheres (madre di Cheope, 'au-
tore della grande Piramide), che se fosse firmato Mackintosh si giudiche-
rebbe falso forse, perché “troppo moderno”; alcuni mobili e soprammo-
bili provenienti principalmente dalle tombe e da quella pit ricca di tutte:
la tomba di Tutankhamon. E non possono mancare alcuni esempi scel-
ti tra i gioielli e i monili di varia epoca e pregio, ma tutti splendidissimi
e magnificamente lavorati.
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2. Asia Anteriore

Mesopotamia, Siria e Palestina, Antico Iran

Dell’Asia Anteriore antica sé gia fatto cenno. Rispetto all’Egitto sembra
vi sia stato un leggero ritardo nella costruzione di uno stato unitario capace
di raccogliere insieme popolazioni diverse nel nome di un lavoro comune.
Larte non ricopri mai il ruolo attivo che ebbe per gli Egizi e ciascuna stirpe,
pur avendo un grande numero di divinita che potevano essere condivise
con altri popoli, ebbe poi sempre un dio esclusivo e inesportabile che ne
rendeva difficile l'assimilazione.

I popoli che formarono questaltra vasta civilta fluviale intorno ai ba-
cini del Tigri e dell'Eufrate (e in prosieguo di tempo dello Shatt al Arab)
ruotano tutti intorno al mitico Sumer, che stabili tutte le istituzioni della
convivenza civile, pilt 0 meno nel corso dello stesso IV millennio. Si divide
un periodo protosumerico in cui hanno predominio le cittd meridionali
(Ur, Uruk, Lagash, Umma) da un intermezzo eiamitico con la breve dina-
stia di Sargon I (Sharrukin) e dal pronto risorgimento neosumerico: ma per
i prodotti dellarte ¢ difficile distinguere cio che precede da cio che segue
lepisodio eiamitico, anche perché solo recentemente, con la decifrazione
delle piu antiche scritture, ci si ¢ avviati a vedere la reale unita culturale
dellintero bacino assiro-caldeo.

La scrittura cuneiforme deriva dalla proto-scrittura numerale sumeri-
ca: dalle posizioni delle mani per significare i numeri dall’1 al 20 derivano
i primi 20 radicali monosillabici che costituiscono (con varianti e talora
sopprimendo il suono vocalico) la sostanza della grammatica e del lessico
sumero. E un principio di maggiore astrattezza rispetto alla figurativita del
geroglifico.

Ma il cuneiforme classico come sara in uso dal periodo assiro-babilo-
nese fino all'impero persiano sara sempre una scrittura sillabica con scarsi
tentativi di renderla alfabetica. Si spiega cosi perché la nostra scrittura al-
fabetica derivi invece proprio dal geroglifico egizio, con I'intermediazione
dell’alfabeto sinaitico (elaborato da coloni fenici o ebrei rimasti al servizio
degli Egizi dopo la conquista della Siria da parte di Thutmosi III e dopo
larretramento operato dai Ramessidi).
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Sara anche troppo schematico lo schema che se ne da per mostrare
quanto il geroglifico classico (che € gia una scrittura alfabetica e si sempli-
fica nel demotico come una scrittura corsiva tale da essere imitata da tutte
le corsive medio-orientali) sia ancora vivo, “in filigrana”, nei segni del no-
stro alfabeto. Ma ¢ certo che la vicenda dell’alfabeto sinaitico non puo esse-
re stata troppo diversa dallo schema di comodo che se ne derivato. E vale
a farci intendere almeno come le cose siano potute andare. Toro, casa,
gobba, porta sono i significati delle prime “parole” dellalfabeto sinaitico.
E in fenicio i significati sono uguali e si dicono Aleph, Beth, Gimel, Daleth:
dove non e difficile leggere “alpha”, “beta”, “gamma” e “delta” cioe ABCD.

Aleph vuol dire il toro, Beth vuol dire casa e si disegna in pianta con
Paccesso rivolto (originariamente) in alto, Gimel vuol dire gobba, Daleth
significa porta e si disegna come una porta bassa come quella dei saloon
dei primi film western. Solo che quando scriviamo A noi non pensiamo
piu alle corna del bue. Ce ne possiamo dimenticare, ed ¢ proprio quello che
abbiamo fatto. Lalfabeto sinaitico ad uso di commercianti o intermediari di
culture diverse non aveva, d’altro canto, un interesse cosi vivo ad abbando-
nare del tutto la pictografia. Poteva capitare di vendere, per esempio, due
torelli ad uno che non avesse idea di scritture alfabetiche. E in tal caso stava
bene dire che gli si voleva vendere “due cosi, cosi e cosi”.

Furono i Greci orientali e i Fenici, a dare luogo all’alfabeto vero e pro-
prio. Ma pare che gli Etruschi e gli Italici prendessero invece dagli alfabeti
greco-meridionali (come l'arcadico-cipriota) con poche varianti e adatta-
menti, si che i loro alfabeti risultavano pit simili ancora al sinaitico.

In ogni caso riguardo ai Sumeri si ¢ gia mostrata una figura di tipo neo-
sumerico, quella del supposto Gudea e la pill antica immagine di Ebih-IL
Cio che merita di notare in Ebih-Il ¢ la carica espressionistica di cui ¢ dota-
to, per cui si potrebbe anche parlare di caricatura.

E interessante che in questa fase cosi antica i Sumeri non solo abbiano
tentato di rendere eminenti, esagerandone le proporzioni, i caratteri salienti
del sacerdote, ma che siano arrivati anche a scene di notabile complica-
zione: a stripes (per cosi dire) sovrapposte e che dimostrano per esempio
le dolcezze della pace e le conseguenze della guerra. Cio si ha nel cosiddetto
Stendardo di Ur e in altre simili composizioni.

Lo Stendardo di Ur ¢ in realtd una scatola lignea scavata e vuota
e intarsiata sulle due facce principali. Prende tale nome perché si ¢ suppo-
sto che potesse essere una specie di stemma o labaro (con figure di divi-
nita o altrimenti augurali) quale appare altrove infilato (almeno cosi sem-
bra) su una picca in una rappresentazione di battaglia. Ma ¢ pit probabile
che si tratti della cassa armonica (scavata in un unico pezzo di legno e
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XI1I, XIII

poi incrostata sulle due facce opposte di cinabri, lapislazzuli, osso, con-
chiglie e madreperle sminuzzate) di unarpa o di uno strumento apparte-
nente alla famiglia delle cetre diffuse in tutto il Medio Oriente. Se ne vede
anzi un esemplare raffigurato su una delle due facce di questo medesimo
stendardo.

Notabile anche che, in un periodo ancora largamente preistorico,
larte sumerica abbia saputo servirsi di figure schematiche relativamen-
te poco evolute (e nellordine di idee del pupazzetto di Desmond Morris)
e affrontare con ironico distacco i due temi della pace dopo la vittoria e del-
la sfilata dellesercito vincitore; e che cio sia stato fatto con una verve icastica
eccezionale, malgrado le figure siano fatte di pezzi di conchiglie e disegnate
mediante solchi riempiti di pasta nera.

I Sumeri avevano scoperto che quando si disegna un viso, questo
ha anche unespressione; e di tali espressioni (riuscite da prima solo per
caso) si sono serviti per stabilire o rinforzare, ove occorresse, il carattere
o lo stato d’animo del personaggio. E un poco come nei pupazzetti falsa-
mente infantili di Linus. Qui merita di osservare attentamente, per esem-
pio, l'aria beata e grulla del re che beve, al paragone di quella imbronciata
e corrucciata del portatore del maggior carico che, tutto proteso in avanti,
regge con le mani e con la fronte una bretella per assestare il carico contro
la slitta cui ¢ assicurato e scaricare un poco la schiena.

Sempre nel periodo protodinastico, e come rappresentazione con-
fusa ma non inadempiente di una formazione complessa come la falan-
ge, merita attenzione la Stele degli Avvoltoi in onore del patesi Eannatum
di Lagash: un acrobatico montaggio di piante, fronti e profili (opera d'uno
che gia avesse visto qualche rilievo egizio a scaglionamenti). Un tipo di for-
mazione a falange, dove le lance sono gia disuguali ma lo scudo ¢ retto a due
mani dallarmigero di destra e protegge anche l'armigero di sinistra, il quale
(sempre a due mani) € il solo che imbraccia e protende la pesante lancia.

Il nome di Naram-Sin, continuatore ed erede di Sargon I (intermezzo
eiamitico), non & altrimenti noto fuorché per una stele che “rappresentando
il paesaggio” costituisce una novita in senso realistico molto significativa.
Il re Naram-Sin forza un passo montano tenuto da nemici o competito-
ri. La figura del re ¢ maggiore delle altre, ma non secondo la mostruosa
proporzione gerarchica degli Egizi. La salita (anche la guerra di montagna
¢ una novita) riguarda i due lati di un canalone che immette sulla som-
mita pianeggiante di un colle da cui si eleva una guglia a pan di zucchero
sormontata da due simboli raggianti (sole e luna?). Il canalone ¢ percorso
da vari sentieri in salita e le figure pitl in alto (non si tratta di scagliona-
menti) sono effettivamente pit in alto.
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Il re poggia i piedi sulle “membra sparte” dei nemici uccisi e ha appena
trafitto con una freccia alla gola il suo diretto antagonista. Anche le figure
sono di mezzo rilievo e contrastano con il bassorilievo egizio. E un tentati-
vo assai significativo, ma che non avra molto seguito. Soprattutto i grandi
imperi si serviranno di pannelli a rilievo molto basso e dove il “disordine”
predinastico non trova pitt luogo. Nelle successive civilta storiche (Assiri,
Babilonesi, Medi e Persiani) sono da ammirare le grandi costruzioni che,
per essere di mattoni crudi, si sono salvate solo nelle parti meglio protette
o di pietra viva.

Del palazzo assiro di Khorsabad (come dipendenza dell'antica Assur)
l'ultima fase dovrebbe risalire all'ultimo impero assiro: probabilmente im-
piantata sui livelli piti antichi da Sargon II. Meritano tutta la nostra am-
mirazione le scene di caccia del re a cavallo. In particolare si notera che
compare talvolta lo stilema egizio dellocchio frontale nella testa di profilo
negli uomini, ma mai negli animali.

Si rappresentano anche scene storiche di grande impegno, come nella
costruzione dei palazzi e nel rimorchio delle travi attraverso il bacino lacu-
stre che allora divideva Khorsabad da Assur. Del Palazzo di Ninive & impo-
nente la costruzione con il disobbligo dei vari recessi; anche le scene di vita
domestica raggiungono una notevole efficacia pur nello squinternamento
totale della prospettiva.

Pit1 notabile la caccia ai cervi e agli onagri, dove non si tratta di compo-
sizione a registri né di scaglionamento codificato. I cervi e gli onagri in fuga
stanno veramente pit in basso rispetto alle figure sovrastanti, perché s'im-
maginano visti dall’alto e pitt da vicino. La leonessa morente ¢ poi un pezzo
meritatamente famoso che dimostra come l'artista assiro sappia guardare
con rispetto anche al dolore di una belva.

Del secondo impero babilonese occorre considerare anzitutto la por-
ta di Ishtar ricostruita presso i Musei di Berlino, decorata a rilievo mo-
dellato e dipinto nelle caratteristiche mattonelle invetriate. Gran parte del
materiale ¢ originario. E ancora sara utile vedere uno schema ricostruttivo
dei famosi Giardini Pensili che rappresentavano insieme un luogo di deli-
zie, una riserva d’acqua e una “citta proibita” (in quanto sede del monarca
e separatamente fortificata).

Infine, la tipologia della ziggurat come osservatorio militare e astrono-
mico merita di essere confrontata sia con le piramidi e mastabe, sia con le
pagode cinesi a gradoni, sia con i templi Maya dello Yucatan; ma si tratta
quasi sempre di forme analoghe con strutture affatto diverse. La pitt com-
plessa &, per quel che se ne puo vedere, la Ziggurat di Borsippa: una cit-
ta satellite di Babilonia che puo dare un’idea di cio che i contemporanei
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e i posteri favoleggiarono essere la Torre di Babele. La confusione delle lin-
gue potrebbe invece alludere veramente alla popolazione composita resi-
dente a Babilonia.

Degli antichi insediamenti ebraici (molto studiati di questi tempi) non
si puo dire che differiscano granché rispetto ai mesopotamici. Quanto ai
Fenici, & da notare che furono essi i diffusori della suppellettile mesopota-
mica ed egizia in tutto il bacino del Mediterraneo. Le colonie fenicie e in
particolare Cartagine sono irriconoscibili sul terreno (o non si ¢ scavato
nella zona giusta): ma tutte queste citta conclusero la loro esistenza dopo
una ricostruzione “in senso classico” nel periodo greco-romano.

Solo il gran re di Persia, da Ciro a Dario Codomanno, pote essere si-
gnore di tutte queste terre insieme, compresi I'Egitto e I'altopiano iranico.
Di Persepoli, in parte ricostruita sulle rovine sotto la dinastia dei Pahlavi
e dalla missione americana, si puo avere ancora una visione suggestiva
dove il Palazzo di Dario e lapadana (o sala ipostila) di Serse mostrano
influenze anche indiane (capitelli a protomi taurine ed equine: queste ul-
time molto simili al “cavallo” degli scacchi), ma soprattutto ioniche nella
chiarezza dell'impaginazione e nel fasto delle decorazioni limitate pero “ad
appliqués™: arazzi, tappeti e tendaggi; riserbando la pittura nei vani e negli
atri aperti al pubblico e la scultura, in genere, all'aperto. Notabili dovunque
le merlature “scalettate” come nel Palazzo Ducale di Venezia.

Persepoli citta sacra ed eponima fu distrutta e incendiata da Alessan-
dro Magno, che non distrusse invece Babilonia né le altre “vere” capitali
dell'impero degli Achemenidi.
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3. Arte greca

Larte greca ¢ in un certo senso diversa da tutte le altre: nel senso che sembra
la prima che abbia affrontato scientificamente anche i problemi dell'arte,
fondandosi sul sapere logico-matematico che soltanto con larcaismo gre-
co diventa veramente operativo e “progressivo”. Nella valutazione dell’arte
greca vi sono stati in ogni momento delleta moderna dei comprensibili o
anche incomprensibili “alti e bassi” Cosi per gli Umanisti il recupero del
greco come lingua ¢ un fatto che ¢ subito riconosciuto quale un “bene per
sempre” (ktema es aei: come la storia per Tucidide). Ma larte greca era di
norma confusa con la romana e scarsa era anche la conoscenza dei monu-
menti e ruderi greci dell'Italia meridionale.

Con la seconda edizione del Vasari e l'annessa “Lettera” dellAdriani
(1568) la prospettiva cambia e si comincia a disporre di un’interpretazione,
comprensibile anche se riassuntiva, dei libri 35 e 36 della Naturalis Historia
di Plinio dedicati alle arti. Per lo meno i nomi dei grandi artefici (pittori,
scultori, architetti) dallarcaismo alleta romana diventano un po’ alla volta
famigliari a tutti gli artisti e a tutti gli amatori o “dilettanti” d’arte.

Il Neoclassicismo (con il Winckelmann) proclama addirittura il dog-
ma dell'imitazione dell’arte greca (come supremo raggiungimento delle arti
di ogni tempo). Ma il “neoclassicismo reale” del tardo Settecento e delleta
napoleonica vede invece la contemporanea affermazione di un classicismo
romano e neo-cinquecentesco che dura su per giti fino alla meta del se-
colo scorso. In piena e inoltrata era industriale (dal 1870 ai nostri giorni),
la Grecia viene accettata infine come uno dei riferimenti specifici del mito
romantico. Il Neogreco diventera in effetti uno dei tanti revival che si sus-
seguono prima e anche contemporaneamente all’'affermazione dellarchitet-
tura modernista e con il pronto allineamento delle avanguardie storiche,
mentre il mito romantico sara presto vituperato anchesso come falso ideale
borghese.

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains? E chi ci liberera dagli
informi scatoloni di cemento che ci opprimono gia alla sola vista anche nei
centri minori o nei sobborghi in collina? Ogni secolo ha le sue ubbie. Re-
sta il fatto che, senza i Greci, nemmeno I'idea di progresso si sarebbe mai
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affermata. E in questo senso che, pensando specialmente alle fasi classica
ed ellenistica, si ¢ parlato altrimenti di “miracolo greco”. Oggi siamo di-
ventati tutti populisti ed egualitari e cerchiamo di considerare anzi come
un difetto quella specializzazione intellettuale che “non puo non essere ba-
sata sullo sfruttamento”. Questo ¢ almeno quello che volentieri affermano
gli sfruttatori del lavoro altrui.

Intanto l'archeologia greca faceva passi da gigante e il risultato positivo
consiste soprattutto nella pubblicazione degli scavi di molte citta e province
prima ignorate: riempiendo i buchi di molti periodi bui (come il cosiddetto
Medioevo ellenico: dal secolo X1 all'viil a.C.) e gli scaffali di molte biblioteche.

Per il problema delle origini si giunse a vedere meglio le connessioni
tra i cicli minoico-miceneo, cicladico ed elladico. Soprattutto si sono da
ultimo rivalutati certi scavi - ad esempio gli scavi del Belzoni in Egitto
e Mesopotamia - intrapresi da privati volonterosi e “ossessionati”, come
il tedesco Schliemann, da una loro “ipotesi temeraria’”.

Quella di Schliemann fu di voler trovare la “Grecia prima di Ome-
ro” sulla sola scorta dei poemi omerici; con la segreta ambizione di farne
un'impresa economicamente redditizia (non riusci, in questo punto, ma fu
foraggiato sottobanco da Bismarck). Scavo a Troia, a Micene e a Tirinto:
riusci a dare un nuovo volto alla civilta omerica. Ma a molti la sua opera
parve, nei primi tempi, una caotica e casuale spoliazione e distruzione di
antichi insediamenti preistorici, che nulla avevano a che fare con i sogni del
giovane Schliemann.

A Creta intanto il semi-protettorato inglese consentiva ad Arthur
Evans di riscoprire il Palazzo di Cnosso e di restaurarlo in modo da render-
lo leggibile anche al profano. Nessun dubbio: quella era la reggia di Minosse
e unala “labirintica” del palazzo forse il luogo del mitico labirinto.

Frattanto gli italiani Federico Halbherr e Doro Levi scavavano nella
non lontana Festos un palazzo paragonabile a quello di Cnosso, rilevato
a puntino e poi discretamente rimesso in sesto (limitatamente alle strutture
emergenti e senza troppi restauri), e uno minore ad Hagia Triada (localita
intermedia tra Cnosso e Festos) che fu in realta restaurato con piu larghi
consolidamenti dellesistente, e non senza rialzamento del materiale caduto
e ricostruzione semplificata dei supporti mancanti.

Stranamente nel periodo tra le due guerre il dominio degli studi da
parte della filologia “filologica” - la filologia & quella scienza che ha mo-
strato che Shakespeare non era Shakespeare, ma un altro che si chiamava
come lui - fece si che tutto cio che riguardava lintuizione dello scavatore
appassionato fosse tenuto per “congettura infondata”, a meno che non si
attestasse per mezzo di documenti scritti (ma la stessa scrittura non esisteva
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ancora) che quel mondo rivelato dagli archeologi fosse qualche cosa di piu
consistente di una semplice congettura.

Ma chi erano i Cretesi della civiltd minoico-micenea (dal 3000 al
1600 a.C.)? Forse un popolo di origine mongolica (date certe attinenze
dellarte loro con certe forme d’arte dell'India dei Gupta e i caratteri mi-
nuti e snelli delle figure da essi dipinte). E i Micenei erano il popolo che si
sostitui bruscamente ai Minoici e fondo un impero feudale sul continente:
rendendo vassalli i principati minoici ivi insediati e che avevano fatto parte
in tempi mitici del comprensorio retto da Minosse e Radamanto.

Entro gli anni Cinquanta arrivo invece la decifrazione della scrittura
pitt moderna (lineare B), di cui si trovano tracce abbondanti specialmente
negli scarichi degli “archivi” di Pilo nellArgolide. Fu anche questa decritta-
zione opera di un dilettante, Michael Ventris, stato lungamente nell'ufficio
cifra del controspionaggio inglese (non senza laiuto di filologi illuminati).
Si ebbe finalmente una lettura plausibile e progressivamente dirimente del
lineare B. E la conclusione fu che si trattava di un dialetto greco reso osti-
co dalla scrittura sillabica. Ma greco era trapeza (la tavola) e si scriveva
tarapeza (si leggeva trapeza, evidentemente: come in greco antico e anche
in quello moderno).

Gia: ma i secoli precedenti avevano prodotto una scrittura molto di-
versa e semi-geroglifica (lineare) e prima una ancora precedente: una spe-
cie di geroglifico (con larghi tratti di pictografia) che usufruiva in modo
abbastanza poco sistematico degli stessi caratteri usati dai successori per
il loro lineare A.

Il termine “lineare” non significa che questi scritti vadano necessa-
riamente in linea da destra a sinistra e dallalto in basso. Anzi. Come un
aratore che, giunto alla fine del primo solco voltasse i buoi per ritornare al
punto di partenza e arasse il secondo solco contro mano, la stessa scrittura
greca “classica” si puo scrivere — e non sara stata un’'innovazione - in modo
bustrofedico (“a giro di bue”). E il rigo contromano puo poi essere o non
essere speculare nel tracciamento delle singole lettere. E gia per il lineare B
era stato abbastanza difficile raccapezzarsi. Figurarsi per il lineare A.

Ma la decrittazione del lineare A non era neanche in prima vista negli
anni Cinquanta, mentre in tutto il mondo sorgevano cattedre di civilta egea
(pensando soprattutto ai trovamenti nelle Cicladi). Cattedre che avrebbero
coltivato un loro molto ristretto orticello: quello di una cultura primordiale
diidoletti in terracotta e di ossi di seppia incavati parte per parte per indica-
re il volto di una divinita senza volto (unendosi talora qualche frammento
di scrittura a tali ritrovamenti). Naturalmente queste opere minori furono
salutate dal solito coro dei conformisti quali geniali anticipazioni di Bran-
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cusi, Archipenko, Lipchitz, Zadkine e Viani, intendendo evidentemente va-
lorizzarle con tali peregrini accostamenti. Era molto pill semplice dire che
i suddetti scultori moderni ne avevano tenuto semplicemente conto.

Il lineare A ¢ stato alla fine decifrato — pochi anni fa - dalla medesi-
ma équipe che aveva letto il lineare B: stavolta servendosi di un calcolatore
di notevole potenza. E il risultato fu quello che doveva essere: anche il line-
are A era scritto in greco; e in greco con tutta probabilita erano stati pensati
i pensieri o le idee espresse dal “geroglifico” piu antico.

Sivide allora o si vede almeno ora che la gran parte delle classificazioni
e distinzioni precedentemente elaborate erano pretestuose e la coincidenza
tra 'arte minoica antica, media e recente con le manifestazioni riscontrabili
nell'intero comprensorio era legata a un normale avvicendamento di stirpi
congeneri: con una specializzazione di stili secondo il genere istituzionale e
le richieste della committenza.

I Minoico-Micenei erano fin dal principio Dori, Eoli e Achei. Le suc-
cessive invasioni furono contrassegnate da due crisi. Cuna si colloca intor-
no al 1750 a.C. con la distruzione dei vecchi palazzi dovuta probabilmente a
cataclismi, maremoti ed eruzioni vulcaniche. Questi sembrano essersi ripe-
tuti, in una seconda crisi, intorno al 1450, quando - pare - si ebbe lesplosio-
ne dell'isola di Thera (Santorini) e la sommersione temporanea della citta
ivi sorta dopo il primo esodo da Creta. Un successivo crollo del costone
soprastante ne sigillera l'abitato: ritrovato in un eccezionale stato di conser-
vazione e fatto risorgere (ma senza garantirne la sopravvivenza) negli anni
Sessanta con gli scavi di Spyridon Marinatos e un pompaggio continuo del-
le acque di infiltrazione.

Le strutture a megaron delle case e la distribuzione a mezza costa con
un centro direzionale paragonabile a una piccola citta, quali quelle che si
ritrovano nei luoghi eminenti delle attuali Cicladi, ne fanno un unicum che
difficilmente potra essere uguagliato in avvenire, data leccezionalita degli
eventi che 'hanno generato.

Una parte di Creta era diventata nuovamente inabitabile: una parte
dei Cretesi rimase sul posto. Ricostruirono i palazzi (quello che ne rimane
risale in gran parte alla seconda fase), ma molti si trasferirono sulla terra
ferma occupando il Peloponneso con centri nellArgolide, nell'’Elide e nella
Fiotide, cacciando o soggiogando i proto-Dori che vi abitavano.

I Greci inizialmente si chiamarono Achei, da una delle loro stirpi al
momento egemone. E se i primi Minoico-Micenei avevano conquista-
to una citta frigia (forse chiamata Ilio), quelli che intorno al 1250, guidati
dal monarca di Micene, simpadronirono della rinata Troia (in posizione
strategica troppo importante per lasciarle senza contrasto il controllo degli
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stretti) non fecero che riassorbire una citta achea con una serie di pressioni,
di tregue e fatti darme che si chiamarono guerra di Troia. Questimpresa
fu quella che presso gli Eoli e gli Achei d’Asia fu celebrata come una tra-
gedia panellenica dagli aedi e dai cantastorie. I principati Achei ed Eoli-
ci che qui erano rimasti floridi e i congeneri Ioni che abitavano l’Attica e
la Tonia anatolica continuarono la civilta micenea e diedero origine ai miti
romanzati dai cantastorie e celebrati dai poeti. Nascera contemporanea-
mente anche la poesia lirica.

I Greci iniziano in questi anni la colonizzazione del Mediterraneo e
di terre anche esterne rispetto alle colonne d’Ercole. Ercole-Eracle ¢ il deus
ex machina di questa fase. E Ulisse-Odisseo il rappresentante pitt umana-
mente credibile.

Ma nello stesso tempo (ritorno degli Eraclidi) i Dori che erano rimasti
nelle sedi di provenienza (probabili Tracia e Macedonia) calarono dalla Tes-
saglia gia dorica e si sovrapposero ai nativi e ai principati achei della Laconia,
della Messenia, della Doride e dell’Elide che erano state doriche. Una parte
degli Eoli e Achei (che detenevano ancora il dominio del mare) si ritiro ad-
dirittura nelle zone di prima provenienza nella Siria settentrionale e quindi
nella zona costiera che ritenevano carissima (philiste) come la patria comune
“si bella e perduta” e si chiamarono Filistei (e da loro Palestina la terra pro-
messa). E fu cosi che, mescolandosi con gli Ebrei, ebbero origine i Palestinesi.

Questi sono gli orientamenti recentissimi. E la tradizione omerica ne
trova ur’incredibile conferma, se si considera che la critica storica moderna
nasceva con lesercizio di una filologia positivista e distruttiva proprio nel
campo della storia greca pill antica e proprio con la “questione omerica”

Ora si scopre che Omero racconta i fatti gia mitizzati dagli aedi
(in gran parte), ma avvenuti in epoca controllabile a memoria d'uomo:
risalenti pertanto a uno o due secoli prima. E pit facile quindi, dati i tempi
stretti (nellottavo secolo figurazioni sicuramente attinenti al ciclo troiano
sembrano seguire gia I'interpretazione omerica), che Omero sia veramente
esistito (sia che questo nome corrisponda all'autore dell'Iliade o dell’Odissea
o viceversa. Meglio ancora se di tutte e due).

«Tutto si & perfezionato da Omero in poi, ma non la poesia». Cosi re-
cita uno degli aforismi dello Zibaldone del Leopardi: riconoscendo impli-
citamente che uno solo sia l'autore — come gia pensarono gli Antichi che si
opponevano ai “separatisti” (i corizonti) — di ambedue i poemi: 'uno risa-
lente alla giovinezza e laltro alla maturita dell'autore.

Ma, contrariamente allopinione di tali antichi grammatici e in accor-
do con unosservazione di Aristotele, il poema della giovinezza ¢ I'Odissea,
che riflette esattamente la primaverile alba della civilta marinara dei Gre-
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ci storici: quando il gusto del meraviglioso e dell'avventura in terre remo-
te e favolose faceva dimenticare «le vergini danzanti al sol di maggio» e
le candide gioie dellamore e della famiglia. E benché la psicologia dei per-
sonaggi sia talora molto piui approfondita e credibile che nell'Iliade, qui vale
dal principio alla fine la distinzione netta tra buoni e cattivi — tratto questo
arcaico e semplicistico.

Llliade ¢ il poema della maturita, della saggezza, del compianto e del
perdono. Non avessero avuto i Greci altro che questi due poemi, gia avreb-
bero avuto un modello morale che ne faceva un popolo privilegiato, il qua-
le si esalta per la virile accettazione del dovere verso i propri cari, verso
la patria, verso i propri ideali di bellezza e bonta pur non credendoci trop-
po: imparzialmente disposto ad accettare che nella faticosa vita degli uo-
mini non vi sia una separazione cosi netta tra il tutto buono e il tutto cat-
tivo. E leroe € colui che conserva la capacita di mettersi, senza condannare
il vincitore, con tutto il suo cuore dalla parte dei perdenti.

Una morale che si oppone fortemente ai racconti esemplari degli altri
popoli (Bibbia compresa) che non vogliono concedere all'uomo, se nemico,
né la grandezza del sacrificio né quella del “bel gesto” dello sfidare la morte
(come in un famoso scambio di battute tra Glauco e Sarpedone) solo per
lasciare qualcosa di bello da apprendere a coloro che saranno. Perché tanto
tutto € vano e per 'uomo il meglio sarebbe di non essere nato.

Il risultato dell’attuale revisione & che l'attendibilita dei poemi omerici
sembra ormai fuori discussione. Il fatto che oggi non si leggano piu ¢ una
perdita colossale per 'umanita. Il concetto stesso di Umanita, di Filantro-
pia, di Interclassismo, del Dovere che & maggiore per chi ¢ piu in vista,
per chi, in guerra segnatamente, ha indotto anche altri a seguirlo sapendo
che avrebbero preferito non andarci affatto. Tutto questo ¢ Omero. Sono
gli ideali di Omero. Mentre abbrutiti dalla guerra gli uomini sono pieni di
tutti i difetti possibili. Ma come uomini normali. Non sono degli assetati
di sangue o desiderosi del sopruso per il sopruso; schiavi piuttosto della
propria animalita, dei sentimenti primordiali, della paura e della pigrizia.
Non meritano la condanna. Non sono “peccatori’ ma vittime di un Fato,
cui anche gli déi si piegano. E il poeta assolve e perdona.

La fratellanza tra gli uomini e la simpatia per i vinti sono sentite come
un valore superiore (perché gratuito); ed ¢ rimasto di modello per tutti gli
altri popoli. Anche per il Cristianesimo. «E tu onore di pianti, Ettore, avrai, /
ove fia santo e lagrimato il sangue / per la patria versato, e finché il Sole /
risplendera su le sciagure umane»: questa la notissima clausola finale dei
Sepolcri, che di questa morale disincantata e pietosa sono il miglior com-
mento. Peccato che il leggere Foscolo sia passato di moda piti di quanto non
sia passato di moda il leggere Omero.
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La valutazione dell’arte cretese ¢ stata subito alta presso gli amatori,
gli antiquari, i collezionisti e i viaggiatori del diciannovesimo secolo. Pio-
veva — per cosl dire — sul bagnato. Ci si era data tanta pena per tentar di
tradurre nelle arti visuali movimenti quali il Simbolismo, il Decadentismo
o il Postimpressionismo e dare vita a uno stile che nelleta industriale po-
tesse convivere con le fabbriche pit razionalmente spoglie e dimesse, rive-
stendole tuttavia di decorazioni simboliche e leggere, nella comune volonta
di far crescere una citta moderna abitabile e a misura d'uomo. E ora i sun-
tuosi album di Sir Arthur Evans ti venivano a dire che il nuovo stile esisteva
da quattromila anni.

Prima che tale stile, diversamente definito come Fin de Siécle, Art
Nouveau, Secession, Floreale, Modern Style, Modernismo, prendesse piede
(ultimo stile internazionale che coinvolgesse I'intera Europa e le sue dipen-
denze) non pareva vero che simili forme decorative, simboliche, leggere
e floreali apparissero, eppure sempre nellambito di un'abitabilita a misura
d’'uomo, sulle pareti ricostruite nei verzieri, nei portici e nei bagni dei pa-
lazzi cretesi vecchi di quaranta secoli o giti di li.

Gabriele D’Annunzio amava il Simbolismo e il Liberty, che poteva es-
sere semplice e ornato. Delle eta cosiddette decadenti, egli riteneva che non
apprezziamo la decadenza per la decadenza (né aspettiamo, inerti, che il
mondo ci rovini addosso), ma apprezziamo leccesso di cultura delle societa
che si dicono decadenti e da cui sono nati gli scultori tardo gotici, Diirer
e Griinewald, Lorenzo Lotto, Michelangelo, Bernini, gli scultori di Versail-
les, Puvis de Chavannes, i tardi Monet e Renoir e, perché no?, anche De Ca-
rolis e Sartorio che avevano semplificato, e reso amabili i simboli, i motti, le
allegorie e le sigle che cosi potevano tornare di moda e passare direttamente
dal cartellone pubblicitario al quadro da parete, dalle decorazioni di un te-
atro alle pitture ufficiali di un palazzo di citta o alle grandi composizioni
storiche e allegoriche per il Parlamento italiano.

Di piu. Il libro stesso (sullesempio degli inglesi William Morris e Walter
Crane) poteva essere trasformato in un oggetto di lusso, gradevole, legge-
ro, maneggevole, ben stampato su carta di qualita: superbamente decora-
to di fregi, capilettera e illustrazioni, fatti talora a imitazione degli antichi,
ma pertinenti indubbiamente al secolo ventesimo e connessi alle speranze
e alle illusioni che il nuovo secolo portava necessariamente con sé.

I classicisti non furono d’accordo. Se piacevano alla fantasia “malata”
dei decadenti, i coppieri degli deéi, le danzatrici, i lottatori e gli acrobati
di Cnosso non potevano essere belli. E gia si sapeva che i restauratori di
Sir Arthur Evans avevano la mano pesante (e stavolta avevano indubbia-
mente esagerato). Ma poi cera anche il Medioevo ellenico, che non si poteva
eliminare. E fare i conti con esso non era un'impresa di tutto riposo.
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Che cosa poteva aver avuto a che fare con Omero - che non esisteva —
e con i suoi poemi - che non erano suoi, ma serano progressivamente dila-
tati nel corso dei secoli fino alle dimensioni attuali (mescolando fiori fieno e
spazzatura) — tutta questa paccottiglia medio-orientale intorno al 1000 a.C.,
spesso raffinata, ma piu spesso abbastanza grezza (secondo il comune stan-
dard della produzione orientalizzante, di promozione fenicia)?

Nessuna parentela, infine, era riscontrabile neppure con quellarte gre-
ca che continuiamo a chiamar sublime, pur sapendo che la sua progressi-
va affermazione ¢ gia stata spiegata (e smitizzata) attraverso la sociologia
dellarte: come conseguenza non eludibile di fattori climatici, economici
e ambientali, che evidentemente avrebbero agito nello stesso senso, chiun-
que di noi si fosse trovato al posto dei Greci. Sembra una proposizione
ragionevole e solo moderatamente sospetta di captatio benevolentiae nei
confronti dell'interlocutore. Ma se fossimo stati noi nei panni dei Gredi,
con lidentico bagaglio di esperienze e di vita vissuta, saremmo stati noi
i Greci (lapalissiano); solo che non avremmo potuto vantarcene. Peggio.
Avremmo perduto semplicemente il diritto di esprimere un giudizio qual-
siasi su qualsiasi cosa. Perché in tal caso avremmo abolito ogni e qualsia-
si idea e concetto di verita (e i positivisti di fine Ottocento e del primo
Novecento ci sono andati vicino). Il determinismo stretto dei materialisti
o ¢ integralmente determinista o € una buffonata. Ma il materialismo di fine
Ottocento non sera accorto della propria circolarita. Dopo di che sarebbe
stato inutile aprir bocca: e ogni occasione di affermare o non affermare fatti
o giudizi sarebbe stata la miglior occasione per starsene zitti.

In realta la maggioranza dei filologi greci amava il proprio lavoro
e accolse con favore questo interludio primaverile, che veniva a situarsi
a meta strada tra il mito e la storia. Eppure tutta la recente filologia greca
si era fatta le ossa sulla questione omerica: spiegando per filo e per segno
come un Omero non cera stato e perché non poteva esserci. Ma la storia
ha di queste sottili vendette e personalmente ritengo ci stia bene che al
“miracolo greco” sia ora premesso questo strano preludio dell’arte crete-
se-micenea, che ha anchesso in sé qualche cosa di prodigioso.

Oltre ai palazzi di Cnosso e di Festos da considerare nelle ampie rovine e
nelle ipotesi ricostruttive (quelle dell' Evans realizzate almeno in parte in situ
e in grandezza) converra vedere alcuni tipici esempi di casamenti rilevabili
nellambito di murali piti estesi o anche come figurazioni a sé stanti.

Le regge di Tirinto e di Micene sono in sostanza complementari: a
Tirinto si sono salvati alcuni ambienti dei piani alti e i camminamenti sot-
terranei. Di Micene ¢ visibile la cinta muraria della reggia e l'apprestamen-
to difensivo della retrocessa Porta del Leoni. Non lontano dalle mura di
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Micene si ritrova il Tesoro di Atreo, una tomba a nuraghe o a trullo la cui
costruzione avveniva con il metodo della falsa volta, che la costipazione di
materiale di rinfianco finisce per trasformare in una volta vera.

Lepisodio dell'intermezzo santoriniano ¢ documentato dalle pitture,
come se detto, di parate e processioni navali dipinte con mano leggera per
una pittura di tocco, che in certi casi (anche per gli ampi orizzonti marini)
puo far pensare addirittura ai quadri pre-impressionisti di Turner mentre
elegante figura del pescatore starebbe bene in un dépliant firmato da Klimt.

Delle pitture ulteriori vanno segnalati anzitutto il sarcofago di Hagia
Triada con figurazioni di culto iniziatico e le molte frammentarie pitture
micenee.

Ma la suppellettile pit pregiata e piu ricca ¢ data dai molti recipienti
decorati: si distinguono in uno stile di Kamares, uno stile naturalistico, una
fase palaziale e una ripresa naturalistica. Non sappiamo come in realta si
scali questa seriazione. Sembra che le riprese di motivi piu antichi e anche
le imitazioni di stili esterni (egizio-fenicio) fossero correnti in tutti i tempi:
fatte su ordinazione e sul modello preciso magari di una suppellettile antica
e di famiglia.

Da ultimo, segnaleremo la molta suppellettile doro. A partire dalle
maschere sbalzate nelloro delle piti antiche tombe reali di Micene alle due
tazze mirabilissime e piene di movimento di Vafio. Esse mostrano meglio
di qualsiasi altra cosa le peculiarita dell’arte cretese, che la rendono una
forma d’arte tra tutte particolarissima: capace in certi casi di osservazioni
estremamente puntuali e di una stilizzazione che mai pecca per eccesso o
per difetto, ma distribuisce il peso ideale della figurazione con misura ed
equilibrio lungo lintero “mantello” del vaso. Si potrebbe dire che le due
tazze da Vafio riassumano bene il carattere di questarte minoico-micenea
nelle sue manifestazioni centrali. Opere che, pur avendo preso un po da
tutti e senza troppe pretese di originalita, si discostano in effetti da qualsi-
asi altra creazione dell’antichita e valgono come contrassegno di questaarte
attenta alla verita e al movimento, che chiamiamo minoico-micenea e non
piu preellenica. Perché a tutti gli effetti la nazionalita di questi popoli, pur
diversi I'uno dall’altro, & ormai certo essere eminentemente “ellenica”: e per-
cio, come nell'uso corrente dei paesi occidentali, “greca” senza prefissi né
aggettivi.

Medioevo ellenico

Intorno al 1100 a.C. la migrazione dorica e le vicende dei grandi imperi
afro-asiatici fanno migrare il baricentro del potere marittimo greco verso
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il Mar Nero e la sponda orientale dell’'Egeo con crescente affermazione del
potere degli Ioni, che da tempo erano ben inseriti nelle compagini vicine
come il regno di Lidia e non senza attinenze con gli imperi assiro, neobabi-
lonese e da ultimo con la Persia degli Achemenidi. La talassocrazia cretese
¢ un lontano ricordo, non quella eolica, ionica, achea e tessalica (per non
parlare della nascente Sparta dei Lacedemoni).

Ora tutte le stirpi sono sui mari. In concorrenza con il colonialismo
fenicio che cerca un insediamento stabile, la colonizzazione greca non cer-
ca dapprima che dei punti franchi commerciali e simpone con la supe-
riorita tecnica e lo spirito d’iniziativa (qualsiasi notizia di paesi favolosi
e lontani merita il rischio di un viaggio alla ventura, come quella del ritor-
no di Ulisse).

Se non si troveranno condizioni favorevoli in un luogo, si andra in un
altro: pestando magari i piedi ai nativi, che per6 tendono ad assimilarsi,
ad associarsi e a dare origine a una miriade di stati indipendenti. Alcuni stati
erano governati dagli eredi o dai cadetti delle vecchie monarchie, altri lega-
ti alle oligarchie che dominavano in altre “madrepatrie” al momento del-
la deduzione della colonia. Altri ancora sono retti da governi assembleari:
pitt aperti, ma non ancora democratici. Tutte le citta greche partecipano
a questa colonizzazione del Mediterraneo tanto che I'Italia Meridionale con
la Sicilia prendera il nome di Magna Grecia (Grande Grecia).

Per questo periodo si ¢ parlato di “Medioevo” Ma cio ¢ avvenuto piutto-
sto per la scarsita dei trovamenti, che per l'accertata depressa qualita dei reperti.

Larte cretese-micenea non sembra dimostrare caratteri rivoluzionari o
assolutamente distintivi: contraddittori — per cosi dire - rispetto alle culture
del Medio Oriente tra le quali si ¢ trovata a nascere e crescere. Risulta cio
non di meno (per quel che se ne puo vedere) diversa da qualsiasi altra. E cio
che sembra veramente miracoloso ¢ la gioia di vivere che essa generalmente
esprime.

Sara stato effetto del clima, della sicurezza che il dominio del mare
ti dava (specie se abitavi in un’isola) e dell'isolamento stesso se questarte,
che non innova radicalmente mai (specialmente nei confronti dei Sumeri,
degli Egizi e dei Fenici), risulta tale quale potrebbe essere lespressione di
gente che ¢ informata di tutto e ha confidenza con la produzione di ciascu-
no dei concorrenti, ma sembra anche voler introdurre (per la prima volta)
due elementi che non si ritroveranno uniti prima del secolo XI1X. Il primo
¢ un criterio di eleganza un po’ artefatta nell'abbigliamento e nella “modi-
steria” (di tipo parigino-ottocentesco) e il secondo sembra consistere in una
gioiosa presa di possesso del mondo naturale.
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Espressione codesta del singolo artista? O forse piuttosto di tutto
un popolo di uomini liberi? Pitt semplicemente significa solo questo:
che Tartista lavora per chi lo paga, ma “crea” solo per se stesso. Una conce-
zione “moderna” che pud manifestarsi evidentemente in tempi anche molto
remoti e primitivi. E la conclusione potrebbe essere in un certo senso scon-
tata (fallace rispetto al reale progresso nella specializzazione delle tecniche
artistiche): che in arte non c@ progresso e che il “miracolo greco” non é che
non esista, va solo retrodatato di altri dieci o quindici secoli.

Quanto al Medioevo propriamente detto (tra il secolo XI e il IX a.C.),
le piti recenti scoperte hanno mostrato che, pur trattandosi di un momen-
to di crisi economica connesso con unesplosione demografica senza pre-
cedenti (seguita da imponenti fenomeni di migrazioni e rimescolamenti
di popolazioni: con la relativa scoperta della dimensione tragica della con-
dizione umana), la “grande depressione” (il supposto “buco nero”) non ce
maij stata. All'alba del primo millennio la suppellettile di tipo miceneo con-
tinua ad essere prodotta ed esportata da e in piu luoghi: sicché la liber-
ta assoluta della stilizzazione a mano libera vale e si affina proprio nella
ripresa e reinterpretazione degli stili di Kamares, palaziale, naturalistico
e naturalistico-stilizzato.

Nessun vaso ¢ uguale all’altro (quando non facciano parte di un mede-
simo fornimento) e anche si comincia a intravedere una predilezione accor-
data alla presenza della figura umana e degli elementi paesistici. Compare a
un certo punto uno stile che sembra nascere, viceversa, dalle fasi piu astrat-
te della produzione micenea. E quello dei vasi cosiddetti del Dipylon, dal
nome di una delle aree sepolcrali dell'antica Atene. Vuol dire che ad Atene
¢ successo qualche cosa che ha imposto ad un certo momento (inizi del se-
colo VIII?) una sua piccola iconoclastia? Proibita per decreto la rappresen-
tazione naturalista della figura umana e quindi ogni e qualsiasi rappresen-
tazione? Anche questo & possibile, ma lo stile del Dipylon non si distingue
in quanto a tecnica dalla contemporanea produzione figurata. E si direbbe
che codesti enormi crateri ed anfore, che ebbero certo una destinazione
sacrale e forse fin dal principio funeraria, fossero il prodotto esoterico per
una setta di iniziati o magari il frutto di un temporaneo interdetto.

All'inizio dellesplosione della ceramica greca vera e propria sembre-
rebbe quasi che gli artisti pill esperti, quelli operanti nella parte piu ur-
banizzata dell'antica citta, abbiano voluto procedere a una verifica delle
proprie capacita tecniche e delle proprie conoscenze geometriche. Quasi
una sfida di fronte (da un lato) ai produttori di vasi decorati con qualche
disinvoltura di fregi geometrici e campi figurati “a senso” e (dall’altro lato)
di fronte ai produttori di contenitori per liquidi e per solidi (in genere
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di destinazione alimentare e che non dovevano essere caricati alla rinfusa
né sui carri, né sulle navi).

Il tipo della grande giara non era mai stato considerato un oggetto di
pregio, salvo che per la sua impermeabilita e robustezza. Ora questa pro-
duzione, non a caso sacrale e funeraria, sembra - sé detto — quasi una sfi-
da. Una sfida di tipo razionalista. Anche la pura geometria puo dar luogo
(purché lesecuzione tecnica sia rigorosamente esatta) a delle opere “belle”.
Belle di una bellezza compiuta, che si vale di rapporti semplici: i quali, pero,
derivano da una geometria enormemente pitt matura e progredita rispetto
ai tentativi recenti di un Piet Mondrian e dei suoi seguaci.

Evidentemente siamo di fronte a una prima lettura analitica delle
corrispondenze tra numeri e forme: ispirata da una setta pre-pitagorica.
E di fronte a un primo tentativo di industrializzazione nella produzione dei
container per il trasporto marittimo. Perché contenitori di tal fatta dove-
vano essere affondati nella sabbia che serviva da zavorra, ma anche essere
assicurati alle ordinate e ai bagli della nave stessa ed essere uniti tra loro
da un sistema di tiranti elastici: essere cerchiati infine in modo composto
(cordami vari o cerchi di nervo e corno come negli archi da combattimen-
to?) si da resistere alle trazioni e torsioni indotte nella stiva dal beccheggio
e dal rollio.

Questanfora ¢ documento di un momento particolarissimo: forse del-
la prima sinoichia e dellistituzione di un pili corretto ordine di civile col-
laborazione tra i vari demi e le varie classi. Atene comincia a primeggiare
nel commercio marittimo con i suoi navigli agili e veloci. Il carico utile delle
navi armate era pur sempre considerevole e lorganizzazione di convogli
scortati dalle navi da guerra era gia una pratica comune.

Fanno le loro apparizioni le gia leggendarie triere (a tre ordini di remi),
una cui copia corretta (benché di un modello primitivo) ha tenuto ultima-
mente, con equipaggio di canottieri esperti nella voga di punta, una velocita
di crociera sugli 11-12 nodi per una traversata sulla media distanza, mentre
con il vento in poppa e sul miglio lanciato ha avuto - dicono - spunti da
24 nodi. E chiaro che la preparazione di qualche secolo nel campo della
marineria corsara aveva dato agli Ateniesi un primato tra tutti nei commerci
via mare, ma questo implicava un progresso tecnico generale.

Ottenere di compartire una giara delle dimensioni di quella del dipylon
con micrometrica esattezza negli spartimenti anulari che debbono tornare
uguali e in quelli crescenti (secondo una qualche regola matematica dal
basso in alto) voleva dire disporre di colossali torni con avviamento a ma-
novella e tali da rimanere rigorosamente in assetto mentre per lo spessore
voluto i cerchi paralleli venivano incisi in quanto pertinenti alla sagoma
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esterna tenuta ferma “a coltello” premuta contro il mantello del vaso e vor-
ticosamente mordendo nell’argilla gia dura.

Ma soprattutto significava che molti problemi erano stati risolti. Qual
era il rapporto tra la sagoma di rotazione e il mantello di un solido di ro-
tazione? E come si coordinava in pianta la partitura verticale in una serie
di spicchi secondo cerchi meridiani segnati in base al riferimento ottago-
no di questo vaso o sul modello (secondo un diverso numero di settori)
di un qualche altro poliedro a simmetria totale (non ancora “platonico”)?
Che il processo di costruzione della sagoma fosse identico a quello che
risulta da vari saggi di ricostruzione non lo giureremmo proprio. Ma che
il procedimento sia stato qualche cosa di molto simile e di non meno com-
plesso e perentorio, questo si che si puo dire e credere senza difficolta.
E anche la cottura di simili vasi e l'invetriatura (utilizzando smalti sili-
cei che se spalmati in spessore ridotto non avevano bisogno di ricotture
al gran fuoco) erano cose gia perfettamente raggiungibili usando impasti
di argilla e caolini.

Non ¢ quindi neppure vero che il bel “rosso mattone” dei vasi greci
(sia a figure nere che a figure rosse) fosse sempre il colore naturale della
terra cotta. Anzi, il pit delle volte il colore era dato da un’incamiciatura
(ingubbiatura) sottostante alla vernice. Il passaggio all'arcaismo greco si ha
con le successive produzioni dette corinzie, rodie, protoattiche e laconiche.
Ma non bisogna credere sempre a tali denominazioni come indice di sepa-
ratezza e di produzione rigorosamente locale.

Arcaismo: vasi rodii, corinzi e attici e a figure nere

Corinto, come Calcide nell’Eubea, come Caere nell’Etruria e come la stessa
Samo (“portar vasi a Samo”) erano piuttosto i luoghi di concentramento e
di smistamento del vasellame che era prodotto un po’ dovunque. Vi si tra-
sferivano le intere fabbriche: lo si sa dalle firme dei ceramisti o, per conto
loro, da quelle dei pittori decoratori (che pure firmavano).

Il settimo secolo a.C. vede gia allopera una pluralita di indirizzi pur
nel rispetto di una tradizione trans-micenea e trans-geometrica. I vasi la-
conici si distinguono per la precoce rappresentazione di figure umane di
guerrieri e di eroi. Mentre lo stile protoattico si svolge pianamente dal geo-
metrico, trasformando rapidamente I'ildeogramma in vignette e quindi in
vere e proprie caricature.

Merita di essere ricordata anzitutto la potnia theron (signora delle fiere:
urmantica divinita legata al mondo primitivo della caccia e della domesti-
cazione) raffigurata in un particolare di unanfora da Tebe, ora al Museo
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archeologico di Atene. Non bisogna dimenticare che, anche se i disegnatori
non avrebbero saputo, volendo, disegnare come Ingres, qui il caricato oltre
ogni limite ¢ decisamente voluto e leffetto da vignetta umoristica ricercato
a bella posta. Non a caso i moderni vignettisti politici si servono proprio
di codeste deformazioni per colpire i “politici” da cui dissentono. Anche la
vignetta senza veleno, o da settimanale illustrato, vi ha attinto e vi attinge
a piene mani. Uno dei primi a farlo & stato Ernesto Cattoni, le cui signo-
re dal naso lungo dipendono quasi esclusivamente da una raffigurazione
dellincontro tra Apollo e Artemide di un grande vaso di Melo, ora ad Ate-
ne, e dai vasi ad esso imparentati.

Anche per il sesto secolo le provenienze dei vasi non sono sempre ac-
certate. Si presumono rodie certe ceramiche di stile orientalizzante decorate
con animali al pascolo stilizzati secondo precise simmetrie, come € in una
oinochoe (brocca da vino a tre becchi) del Louvre con daini e stambecchi
(oche, grifi e decorative spirali sulla spalla) dipinti in un bruno quasi nero
su un fondo beige chiaro che potrebbe anche essere stato bianco in origine.

Bianchi sono da principio i fondi dei vasi corinzi che usano con effet-
ti decorativi di molto equilibrio i colori bianco, nero e rosso vinoso (tut-
ti riportati) e sviluppano per proprio conto i motivi orientali delle fiere
e dei mostri in raggruppamenti calibrati. Ma la concorrenza, prima forse
attica e poi etrusca, simpadronisce presto della formula e non sempre cio
che passa per corinzio, benché depoca, sara veramente corinzio. Le idrie
(vasi d’acqua a tre anse) cerretane usano molto anche come base il colore
terracotta: spesso con ingubbiatura giallo-mattone che rinforza (un tono
pit su) il colore reale dell'impasto. Sono colorite in bianco e nero e con
qualche tratto chiaroscurale e qualche appoggiatura in bruno. I soggetti
sono spesso tratti dal mito di Ercole, ma trattati con spirito derisorio e
dissacrante. Un’analoga idria di Monaco, detta calcidese, potrebbe essere
prodotta dovunque: i colori sono quelli dei vasi corinzi, piu il color matto-
ne delle idrie cerretane, ma non ¢ una garanzia. Potrebbero essere prodotte
in Etruria la gran parte delle idrie rinvenute nel territorio di Cerveteri.
Ma da produttori greci, probabilmente ateniesi, emigrati da Cuma quando
la citta venne conquistata.

A questo punto giova tener presenti due vasi corinzi “tipici” (ma il se-
condo potrebbe essere un prodotto attico). Il primo & una brocca da vino
“senza becchi” (Londra, British Museum) con leoni affrontati e arpie che
formano coppia come due vedute laterali ribaltate ai due lati del medesi-
mo muso (lo stilema passera nei capitelli romanici). Da notare che molti
di questi motivi potevano essere ripetuti mediante uno stampino (tipo nor-
mografo) fatto aderire al mantello del vaso. Ma cio che ¢ piu caratteristico
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¢ il riempimento di rosette pitt grandi o piu piccole a seconda del campo
bianco che si deve “rompere”. Attenti a non confondere questa esigenza
di mantenere costante il peso delle figure nel complesso decorativo con
I’horror vacui barbarico.

Per capire quanto intellettualisticamente premeditato sia lo spargi-
mento delle rosette bastera vedere a riscontro il secondo vaso: la grande
anfora corinzia del British Museum, con le sue cinque file di animali so-
vrapposti. In questo caso pare che tali procedure fossero comuni al tessile
o ai ricami. Infatti basterebbe riprendere un “modulo” (nove animali in tut-
to e ripeterlo a stampo mediante cilindro) per ottenere una stoffa stampata
di perfetto gradimento per locchio di un moderno consumatore. Inutile
dire che il tentativo ¢ gia stato fatto. Le rosette ora impegnano gli interi
campi bianchi non toccandosi tra di loro e non toccando i contorni degli
animali araldici.

I risultato ¢ sorprendente: i campi bianchi sono stati del tutto elimi-
nati e si sono trasformati in una linea bianca di contorno continuo e di
costante spessore. Ogni animale e ogni rosetta grande e piccola ne risulta-
no circoscritti con effetto di massima evidenziazione delle forme animali
e vegetali. Ma il color bianco continua ad essere uno dei colori presenti
nella bordura (dal punto di vista dell'uguale distribuzione dei pesi, pari
al nero e al rosso vinoso nella tessitura del motivo ornamentale). D’altra
parte, questa filigrana bianca che avvolge le forme mantiene ancora il si-
gnificato iniziale di spazio vuoto e relativamente lontano. Si & parlato tanto
di pittura bidimensionale allepoca delle avanguardie storiche. Ed ecco che
questo esempio tra i piu tipici di decorazione piatta bidimensionale non
aderisce veramente alla superficie del vaso. Ma le figure dei mostri si sta-
gliano davanti a quella superficie con l'apparenza di un bassorilievo e dietro
ad esse si apre per indizi sofistici ed effetti pur risicati una lama di spazio
“infinito” nell'ambito di ciascuna fascia.

Sarebbe in teoria facile istruire un computer dotato di videoregistratore
a dilatare automaticamente — date le sagome dei leoni e dei grifi dell'oinochoe
corinzia vista or ora e la loro posizione relativa - il numero e la grandezza
delle rosette fino a farne risultare una composizione simile alle fasce della
grande anfora che s¢ considerata per ultima.

Sono molte operazioni su molte variabili con problemi di massimo e
di minimo e con l'idea da perseguire ben fitta nella testa. Ma non so se
sarebbe facile ottenere da un programmatore di elaborare un algoritmo
veramente efficiente. Solo questo preme soggiungere: che questa sembra
proprio una tipica operazione da computerizzare e che, descrivendola ana-
liticamente, se ne eliminerebbe 'apparenza di complessita. Complessita che
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resta tale comunque s'imposti il problema. Sicché ¢ utile vedere come se la
cavavano i Corinzi (o gli Ateniesi) che dovevano solo procedere manual-
mente secondo le linee del programma mentale operativamente costruito
e memorizzato fase per fase.

La grande produzione ceramica dell’Atene arcaica finisce per spiaz-
zare tutti gli altri concorrenti. Dall'inizio del sesto secolo e lungo I'intera
durata di esso la tecnica a figure nere si impone come quella che sfrutta
in modo sempre piu perfetto le forme e le parti dei vasi sempre pitt armoni-
ci e ben proporzionati nel profilo e nella forma delle spalle, del collo e delle
anse. Il cratere (vaso da mescita), I'anfora (da trasporto per olio e vino e,
se decorata, articolo pill che altro da regalo, anche come coppa da offrir-
si agli atleti vincitori dei giochi), la brocca (olpe), lattingitoio (kyatos)
e le stesse coppe da bere (kylix a bordi bassi e anse ribassate; kantharos con
anse alte sopra il boccale e simili, se di profilo, alle ali di una cicala; ma-
stos = mammella e rhyton = corno che dovevano essere vuotate d’'un fiato
perché non si potevano posare che ribaltate) sono gli arnesi necessari per
il rito solenne, gioioso e licenzioso del simposio. In breve, tutti i paesi del
Mediterraneo impareranno a contraffare i vasi ateniesi e a riunirsi per bere
insieme con o senza la compagnia delle donne. La civilta arcaica era in tal
punto maschilista: le donne che non fossero etere, mime o danzatrici erano
escluse dalle feste degli uomini.

Tuttavia molti erano i vasi d’'uso esclusivamente femminile. Altri era-
no spiccatamente nuziali. Altri ancora, come la lekythos o il loutrophoros,
d’uso esclusivamente funerario. I vasi sono stati trovati specialmente nelle
tombe: come corredo funerario delle tombe etrusche segnatamente, tan-
to che fino alleta neoclassica i vasi greci furono chiamati correntemente
etruschi. Ma gli Ateniesi non seppellivano i loro vasi, li facevano per usarli
o per venderli. Non se ne ritrovano che cocci negli scarichi delle citta ve-
ramente greche.

Ma torniamo ai vasi a figure nere, che furono prodotti in gran quantita
appunto dall'inizio del sesto secolo: con la nuova prosperita dovuta alla sag-
gia costituzione di Solone, che aveva diviso la citta in classi di censo (per cui
a chi aveva maggiori diritti toccavano anche i maggiori doveri).

Ora la ceramica attica a figure nere (Keramikos era il nome del sob-
borgo di Atene dove erano concentrate le fornaci e gli atelier dei decoratori)
comincia con un capolavoro per certi lati insuperabile: il grande Vaso
Francois del Museo archeologico di Firenze. Si tratta di un enorme cra-
tere ad anse rivoltate a voluta sopra il labbro del vaso. Prodotto intorno
al 570-550 a.C. dal vasaio Ergotimo e dal pittore Clizia, ¢ alto piu di 65 cm,
con spessori in certi punti inferiori ai 2 millimetri. E diviso in sette fasce
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sovrapposte (compresi il piede e il labbro), di cui cinque figurate con mo-
vimentate scene di guerra, di caccia e di giochi funerari. Linterpretazione
letterale che si ha, leggendo del resto i nomi degli eroi omerici presenti,
¢ mitologica, ma non necessariamente politica come vorrebbe una recente
reinterpretazione iconologica: probabilmente esatta nei molti accertamenti
iconografici, ma indifferente per l'apprezzamento dellopera quanto a co-
municazione visuale e a tecnologia.

Capolavoro di unepoca di poco pill avanzata si deve considerare l'anfo-
ra firmata da Exechias (“Exechias dipinse e fece”), dei Musei Vaticani, con
Achille e Aiace che giocano sopra un tavoliere o scacchiera a una specie
di morra dichiarando uno un “quattro” e laltro un “tre”. Sul lato opposto,
il congedo dei Dioscurida Leda. Sono praticamente due campi risparmiati nel
corpo di un vaso coperto per il resto da una compatta stesura di vernice nera.

Cio che rende insuperabili nel loro genere queste figurazioni é la rag-
giunta scioltezza nella resa anatomica delle figure di uomini e cavalli e la
sottile, calligrafica notazione lineare all'interno delle armature, delle masse
muscolari, delle vesti e delle barbe con tratti sottilissimi di incisione a buli-
no e con effetti anche di tratteggio e come di ricamo. Certo, i tratti di bulino
apparentano questo grande incisore di vasi ai grandi incisori a bulino delle
stampe raffinatissime e riproduttive del Seicento francese.

Nella brocca al British Museum del Pittore di Amasis (Amasis € noto
prevalentemente come produttore) le notazioni aggiunte di rosso vinoso
e l'abbondanza dei bianchi consacrano una policromia pitt ampia e meno
austera di quella di Exekias, bulinista insuperabile.

Prima abbiamo detto di un vaso corinzio dove a un muso ferino era-
no attaccate due vedute ribaltate a destra e a sinistra del corpo della belva.
Un analogo caso di dissociazione prospettica si ha per esempio sulla coppa
detta “dell’'uccellatore” del Louvre. Vi si vede un uomo che, nel conven-
zionale atteggiamento della corsa, afferra con le mani le chiome di due al-
beri “ribaltati” lateralmente e che con la chioma ricadente a semicerchio
occupano armonicamente I'intero campo circolare. Probabilmente l'albero
¢ uno solo, per il quale, non potendosi dare una vista dall’alto, si accetta
allegramente la convenzione che giustappone piante e alzati. Le due vedute
sono lo stesso albero ribaltato a destra e a sinistra, mentre I'nomo abbraccia
il tronco per salirvi o vi & gia salito. Ma vale poeticamente 'interpretazione
di André Devambez: che 'nomo danzi nella foresta ed esprima la gioia di
essere al centro della natura.

E per concludere questo assaggio nel campo della ceramica del sesto
secolo, proponiamo un vaso contemporaneo ai precedenti e decisamente
fuori codice: lesemplare del British Museum, uno dei meglio riusciti del
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cosiddetto “pittore dell'uomo in corsa” e della ceramica detta di Fikellura,
proveniente da Camiro nell'Isola di Rodi. Del quale si puo ben dire che
latleta raffigurato non risponda minimamente all'ideale della kalokagathia
greca: certo esprime la velocita con insuperabile efficacia.

Arte greca classica (perché la pittura precede): i vasi a figure rosse

Verso la fine del secolo VI, quando le tirannidi (signorie) serano dovun-
que sostituite alle troppo litigiose repubbliche aristocratiche, e ad Atene
segnatamente con Pisistrato e i pisistratidi (i figli Ipparco e Ippia), si ebbe
un periodo di particolare prosperita e floridezza. Cio era dovuto al sag-
gio uso che delle leggi di Solone aveva saputo fare il fondatore della breve
dinastia mantenendosi ininterrottamente al potere per quasi un venten-
nio (546-527 a.C.).

Nel 514 una fazione di aristocratici capeggiata da Armodio e Aristogi-
tone uccise Ipparco, che fu al potere dopo il padre. Cinque anni piu tardi
sarebbe stato congedato lo stesso Ippia, che forse era stato daccordo in un
primo tempo con i tirannicidi ma che era indubbiamente inviso per la pa-
lese protezione da parte del re di Persia. Questa “crisi” sembra essersi svolta
senza che la crescita culturale di Atene ne risentisse. E benché la pittura
ateniese non avesse contribuito piu delle altre citta-stato allo sviluppo dei
primi passi (Cimone di Cleone che introdusse gli scorci - catagrapha, ima-
gines obliquae — pare fosse un peloponnesiaco di Sicione), non c¢ dubbio
che la produzione di vasi a figure rosse sancisse il primato di Atene nel
campo della pittura.

Del pari il grande pittore Polignoto di Taso, attivo dalla meta del seco-
lo v, opera ad Atene e ha indubbiamente un seguace o un parente in un
Polignoto (11) che firma un certo numero di vasi di carattere non lontano
dal piu arcaico stile fidiaco.

Avendo ormai abbordato il ciclo classico dell’arte greca, sarebbe logico
cominciare dall’architettura e seguitare con la scultura pitt ampiamente do-
cumentata e dipendente in parte dall'architettura. A questultima spettereb-
be poi il posto donore per la maggiore implicazione di caratteri economici
e sociali e quindi pit strettamente storici che essa comporta.

Ma la ragione di seguitare con la pittura (con la ceramica a figure ros-
se segnatamente) dipende da unaltra ragione. La civilta greca lungo tutta
lantichita e fino ai Bizantini pregiava la pittura non meno che la scultura.
E la storia progressiva, nel senso di aggiunte progressive di caratteri piu
sciolti e pit complessi (in termini di incremento di realismo, di dominio
reale sul mondo esterno), spetta alla pittura e non alla scultura, legata alla
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sola enfatizzazione del corpo umano o altrimenti con compiti di comple-
mento e di servizio rispetto all'architettura. Vi furono certo luoghi deputati
alla raccolta delle pitture piu antiche o pili rinomate, come la pinacoteca an-
nessa ai Propilei. E i portici dell'agora (piazza del mercato: “foro” secondo la
dicitura latina), come la Stoa Poikile che Polignoto aveva dipinto con scene
celebrative dellAtene posteriore alle guerre persiane e in cui era raffigurata
(e riconoscibile) la figura di Milziade. La Stoa era stata ricostruita espressa-
mente per essere dipinta e quindi poteva “portare” tranquillamente il nome
di Polignoto, che potrebbe aver dato il disegno della stessa architettura.

Quanto al sormontare delle figure rosse, si tratta di un processo com-
plesso ma relativamente rapido. Forse la crescita di un pubblico di commer-
cianti, artigiani e agricoltori ricchi, sostituendosi alla piu ristretta commit-
tenza aristocratica, aveva espresso un ceto di compratori pil interessato alla
verisimiglianza delle figure rosse in cui i segni usati a pennello all'interno
della sagoma “risparmiata” (di un incarnato non lontano dal vero, quando
si pensi al nudo maschile) riuscivano molto piu espressivi e meno raffinati
dellaustera “sublime” eleganza dei maestri dello stile a figure nere. Che in
particolare restavano inimitabili nella perfetta collimatura tra decorazione
e illustrazione raggiunta (si vedano le linee anatomiche e i rabeschi sulle
armi e sulle stoffe “operate”).

Ma la pittura, gia con questi maestri dai colori austeri e astratti, si era
imposta come arte trainante. Anche se si trattava ancora di disegno colorato,
non cé¢ dubbio che il nome di Exekias (come quello di Klitias, di Sofilos,
di Amasis) doveva essere noto agli Ateniesi quanto quello dei maestri di
niello (da cui nascera I'incisione moderna) nella Firenze del Quattrocento. E
se noi non sappiamo se Cimone di Cleone abbia dipinto vasi, certo ¢ che gia
i vasi a figure nere rivelano una tale maestria nello scorcio che mostra come
i loro maestri fossero “aggiornati” quanto chiunque altro; poiché appunto
era il disegno il fondamento virtuale di tutte le arti, una volta scelta la via
(con la filosofia naturale della scuola ionica e con il calcolo numerico dei
Pitagorici) di porsi dei problemi e di risolverli razionalmente.

La ragione principale dell'inversione Pittura, Scultura, Architettura
anziché Architettura, Scultura, Pittura ¢ tuttavia pit banale. Della pittu-
ra greca (di cui non restano che testimonianze indirette e qualche lacerto
di originali sulle tombe di Pella e di Verghina) noi possediamo in realta (per
la parte iniziale) la testimonianza dei vasi diretta e praticamente intatta (an-
che se i vasi si ritrovano rotti per schiacciamento) nei depositi funerari di
popolazioni non greche. Basta incollare i pezzi per avere — spesso — il vaso
cosi comera uscito dalle mani del pittore e dopo I'ultima lucidatura prima
di immetterlo nel commercio.
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Niente di simile esiste per la scultura: anche se molte copie neoattiche
e romane testimoniano per gli originali perduti. Ora siamo del resto in gra-
do di conoscere anche un gran numero di originali, sicuramente prodotti
dai grandi atelier o botteghe e fatti dalle mani stesse dei maggiori artisti.
Ma in quali condizioni sono in genere le opere recuperate dagli scavi degli
ultimi secoli? Spesso non si tratta che di informi tronconi che si riescono
a valutare solo con un attento gioco di paragoni e rimandi o di sapienti fo-
tografie per ricavarne un’idea parzialmente restitutiva: di un complesso, di
una statua o piu statue ridotte a frammento.

Spesso il degrado per inquinamento atmosferico le ha poi cosi pro-
fondamente erose da renderle irriconoscibili (sia i capolavori che le copie).
Spesso un calco in gesso formato sulloriginale (un paio di secoli, un se-
colo o solo mezzo secolo fa) ci da di pit di quanto non ci dia loriginale
degradato. E la buona conservazione ¢ del tutto casuale: solo i gioielli e gli
oggetti doro, d'argento e di bronzo dorato si sono salvati (se si sono salvati)
talora in condizioni ottimali; e altrimenti le statue del culto isiaco scolpi-
te nel duro granito dei Faraoni, anche se rinvenute per esempio a Roma
o a Pompei.

Larchitettura & anche talmente corrosa, priva di colore, stuccatu-
re, dorature: restaurata quasi sempre in modo massiccio perché in realta
la ricostruzione ideale risulta ardua anche per lo specialista e gli stessi ri-
lievi e modelli daranno completamenti necessariamente ipotetici e larga-
mente arbitrari.

Questa ¢ la ragione per cui per larte greca ed ellenistica si comin-
cia dalla pittura per passare alla scultura e all’architettura, mentre per
larte italica e romana si fara esattamente opposto: architettura, scultura
e pittura. Cosi il discorso puo ora continuare con un accenno pilt preciso
ai vasi a figure rosse, al punto cio¢ doveravamo rimasti. Mentre si ristabi-
lira, piti avanti, la continuita (per larchitettura) del ciclo greco-ellenisti-
co-romano.

Le figure rosse compaiono da principio in particolari (sul piede
o nell'ansa di un vaso per il resto a figure nere) poi Andokides comincio
a dipingere indifferentemente a figure nere e rosse e in certi casi (imitato
da molti) la medesima scena sui due lati di una medesima anfora una volta
nera in campo rosso e una volta rossa in campo nero.

La novita in questi anni, che sono quelli della grande affermazione di
Atene per la parte avuta nella guerra persiana (a Maratona, 490 a.C., non
cerano gli Spartani), ¢ che la pittura vascolare puo testimoniare anche per
la pittura su tavola o su muro, di cui non rimangono che scarse tracce uti-
lizzabili, e puo assimilarsi ad esse nell'impegno di dominare la figura uma-
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na e animale, badando per il resto (non avendo la preoccupazione di un
colorito che fosse altrimenti o pill che allusivamente realistico) allarmonia
delle composizioni e allequilibrio delle forme e delle tinte. Si passa quindi
dall’'ultimo arcaismo, quasi senza scosse, al cosiddetto stile severo. Che si
affermera dopo il 480 a.C. e le battaglie di Salamina e di Platea.

Nel 1968 ¢ stato viceversa scoperto un monumento di pittura murale
in una tomba pestana (Paestum: ai suoi bei tempi Posidonia): una serie di
pitture che in pratica occupano i cinque lati, soffitto, due lati lunghi e due
corti (tolto il pavimento), di una tomba a camera ridottissima: praticamen-
te una sorta di loculo formato da lastroni di arenaria con una leggerissima
preparazione di stucco.

E la Tomba del Tuffatore, rappresentato sul lato interno del “coper-
chio”. Vi si é ravvisata unallegoria generica della morte e senza particolare
allusione al defunto che ¢ ivi deposto. E si ¢ detto che la figura giovanile
si lancia in uno specchio d’acqua che rappresenta l'aldila; che cio puo essere
dovuto all'influenza locale di riti etruschi o apuli; che ¢ notabile che nelle
gioie della vita rappresentata sui lati lunghi vi & un accenno all'amore omo-
sessuale; che questa pittura, che € 'unico originale pertinente all'arcaismo
greco, dimostra che non ce somiglianza o che ¢ trascurabile la somiglianza
tra la pittura vascolare e questa, di Paestum, che ha dei tratti di maggior
ricchezza soprattutto spaziale.

Lunica cosa che non s¢ detto € che questa pittura, riferibile ai tempi
delle guerre persiane, possiede gia un tentativo sistematico di chiaroscuro,
trattandosi di una sovrapposizione in perdere di tre gradazioni di incarna-
to (pilt 0 meno come insegnato da Cennino Cennini, scolaro degli scolari
di Giotto, che dichiara essere questo il metodo del maestro). Questa si che
¢ una gran cosa. Non perché ci sia del chiaroscuro (ce ne anche in Exekias):
ma perché il chiaroscuro ¢ sistematico.

Non si ¢ parlato di chiaroscuro sistematico per una ragione anche piu
banale che non si creda. Nellelenco dei passi senocratei riportati da Plinio,
e che sono in realta la sola e vera storia dell’arte antica di cui abbiamo te-
stimonianza diretta, la conquista del chiaroscuro é registrata tra le scoper-
te molto antiche (di cui non si possono assegnare né i tempi né i nomi).
Si trova tra i paragrafi pliniani iniziali (Libro XXXV, paragrafo 29). Final-
mente l'arte di per se stessa distinse e “invento” il lume e le ombre, mentre la
differenza dei colori si eccitava con alterna vicenda; dopo di che fu aggiunto
il lustro (splendor), che ¢ altro dal lume. E cio che ¢ intermedio tra lume e
lustro da un lato e le ombre dall’altro chiamarono tonon (gradazione) e le
commettiture e i passaggi dei colori chiamarono harmoghé.
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Senocrate aveva fatto queste osservazioni per l'arcaismo, ma lo Schwei-
tzer prende il passo di Plinio e lo trasporta a seguito dei paragrafi 56 e 58,
dove si parla di Cimone di Cleone e di Polignoto.

Detto questo non resta che riportare il paragrafo al suo posto e si ve-
dra anche che la pittura pestana, in ciod preziosissima, riscontra del resto
bastantemente con la pittura vascolare e in pratica si colloca tra Eufronio
e Duride con maggior attinenza a Eutimide e se non altro “in direzione”
del Pittore di Berlino.

Ma torniamo al periodo successivo al 479 a.C. Atene era stata distrutta:
bisognava ricostruirla. Il nuovo programma per Acropoli implica un im-
pegno di lavoro inimmaginabile per artisti e artigiani e la ceramica allora
viene nuovamente esportata in tutto il mondo conosciuto.

I maestri di questa fase che superano senza eluderle le convenzioni
dell'arcaismo si chiamano Eufronio, Eutimide, Epitteto, il pittore di Cleo-
frade, poi Duride, il Pittore di Berlino, il Pittore della Pentesilea, il Pittore
di Achille. Con questi artisti siamo gia verso la meta del secolo quinto, dove
gia sembra imporsi la grande figura di Polignoto. Il Pittore dei Niobidi,
che prende il nome dal Cratere del Louvre, riflette tuttavia la fase anco-
ra “primitiva” del Polignoto che non risente ancora del Fidia di Olimpia
(né risulta se visse tanto da vedere in opera lo stile partenonico). Ma la
classicita di un Polignoto sara meglio resa da una pelike (anfora ad anse bas-
se) del Museo Sigismondo Castromediano di Lecce con Polinice che offre
a Erifile la collana dell'armonia.

Se questo ¢ lo stile di Polignoto, si conferma losservazione di Aristotele
che, senza entrare nel merito delleccellenza artistica dei due, disse che se
Polignoto fece gli uomini migliori di quelli che sono, Pausone li fece peg-
giori. E cio significa che riusci in un genere mai dismesso: quello dellespres-
sionismo e del “caricato” che abbiamo gia visto comparire accanto allepo-
pea in ogni fase della civilta greca.

Si puo in tal senso accettare il suggerimento (di Giovanni Mingazzini)
che da Pausone dipendano non meno lesterno della coppa (dato a un “Mae-
stro dei cavalli”) del Museum Antiker Kleinkunst di Monaco (il cui interno
¢ invece attribuito al Pittore della Pentesilea) che il Cratere di Ginevra, che
risulta apparentemente d’altra mano, ma risponde al medesimo principio
di caricare le forme (“rappresentare gli uomini peggiori”) per far si che la
figura umana o animale si bruci, per cosi dire, tutta nel gesto.

Nella scena con il cavallo della Coppa di Monaco le linee anatomi-
che sembrano dissolversi nei vettori di forza cui si accompagnano come
componenti di un virtuale parallelogramma, per cui le oblique sembrano
tendersi come balestre, contrastarsi a vicenda a farci “realizzare” che le oriz-
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zontali che limitano sopra e sotto il campo e la verticale dell'immaginario
“appiombo” costituiscano in realta, pili che le risultanti di un labile equili-
brio, le coordinate di un universo “cartesiano” di riferimento.

Pill singolare ¢ il caso del Cratere di Ginevra, dove nella parte che
raffigura una amazzonomachia si direbbe che compaia una inopinata con-
vergenza rispetto alle figure di combattenti giapponesi risalenti alla scuo-
la Tosa e attinenti alla guerra di Genpei e alle piti tarde rappresentazioni
ukiyo-e con attori raffigurati in atto di duellanti che roteano lo spadone pa-
rallelamente al terreno.

Il movimento frenetico e in apparenza disarticolato del Cratere di
Ginevra rappresenta un miracolo di tensione e di violenza fisica rilan-
ciando lo stile del Maestro dei cavalli a una coerenza e a una accentua-
zione dinamica iperboliche. E praticamente da questa composizione
(e non dal gotico né da Cézanne o dagli espressionisti francesi) che deri-
va lo stile maturo di Ferdinand Hodler. E basta il confronto visivo tra il
Cratere di Ginevra e, per esempio, il cartone della Battaglia di Morat per
rendersi conto che non solo I'apparenza di unopera tra tante ma la stessa
teoria del “parallelismo” che Hodler teorizzo deriva quasi interamente dal
Cratere di Ginevra.

Pittura dall’eta classica all’eta ellenistica

Dopo la meta del quinto secolo (prima, durante e dopo la guerra del Pelo-
ponneso) la ceramica attica si rivolge a una piu ampia ricerca di caratteri
realistici nella scia dei pit grandi pittori del tempo, che avevano gia riscos-
SO i maggiori successi con una pittura prospettica e variopinta. In pratica
si tratta delle note coppie di protagonisti: Zeusi e Parrasio e, gia nel quarto
secolo, Panfilo e Melanzio, Aristide e Pausia, Apelle e Protogene, Nico-
maco e Filosseno di Eretria, tutti derivati e partecipi della grande lezione
dei trattatisti.

Tra questi ultimi il primo posto spetta ad Agatarco di Samo, che scrisse
un trattato di prospettiva dopo aver dipinto una scena prospettica per una
ripresa da Eschilo (440-430 a.C.) e che verso il 420 a.C., avendo promesso
ad Alcibiade di decorargli le pareti della casa con vedute scenografiche
e mancatogli di parola, fu da questo chiuso in casa finché compi lopera
(del resto in pochi giorni).

Segue Apollodoro di Atene, che si occupo anchegli di prospettiva.
Fu detto ai suoi tempi skiagraphos anti tou skenographos (cioe pittore di
apparenze ingannevoli invece che pittore prospettico), invento la vera pit-
tura — la pittura nel senso, se non pure di Giorgione e dei veneti, certo (per
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alcuni versi) quella di Piero della Francesca — vale a dire la pittura tonale
che incorpora il chiaroscuro nel colore e trovo, primo degli uomini, phtordan
e apochrosis skias (nella dicitura greca, letteralmente: mescolanza di colori
e copia colorata dellapparenza delle cose). Quindi, come disse il Longhi
di Piero: «sintesi prospettica di forma e colore».

Siamo ricchissimi di notizie su Apollodoro, ma i tentativi di trovarne
gli echi nella pittura ellenistica e romana sono appena all'inizio. Anche piu
arduo indicarne qualche traccia precoce nella ceramografia, che si conclu-
dera gloriosamente alla fine e dopo la fine del secolo IV con la ceramica detta
di Kerch e quella italica tarentina e apula in genere, che sono ramificazioni
dirette della ceramica ateniese esportata prima e dopo la grande crisi dovu-
ta alla guerra del Peloponneso e trapiantata addirittura in Italia durante il
“protettorato” (con Filippo) e la dominazione (dopo Alessandro) macedone.

Meritano intanto la nostra attenzione alcuni vasi a fondo bianco come
certe lekythoi funerarie con scene di congedo o di compianto nelle quali
si € vista una traccia della pittura di Parrasio e come certi crateri a campana
che certamente ispirarono la produzione di porcellane di Sévres nel periodo
napoleonico: potrebbero darci un'immagine distillata di cio che pote essere
la grande pittura greca dei tempi di Apollodoro, Zeusi e Parrasio.

Nel caso di Parrasio tuttavia, teorico della linea funzionale, siamo
in grado di indicare unopera di grande respiro e sicuramente rispondente
alla sua maniera e al suo stile. Si tratta del cratere detto “di Eos” (Roma, Mu-
seo di Villa Giulia), che su una faccia presenta I'Aurora che rapisce Cefalo
su di una quadriga guidata da Iride, e montante nel cielo stellato dopo un
decollo a pelo d’acqua, e il Ratto di Orizia nell’altra e opposta faccia.

Si puo dire che la pittura del Cratere dell’Aurora, trovato in una tomba
di Falerii Veteres (attuale Civita Castellana, citta laziale gia capoluogo dei
Falisci e che mantenne una certa indipendenza rispetto ai Romani non solo
dopo loccupazione di Furio Camillo, databile ai primi anni del secolo v a.C.,
ma anche dopo la scorreria gallica del 390 a.C.), & pittura greca trapiantata.
Ma una volta stabilito che 'agro falisco era territorio culturalmente greco e
che Roma stessa era ormai in tal senso greca non dobbiamo ricercare im-
probabili ascendenze etrusche né ritardarne la datazione troppo pil tardi
dei tempi di Parrasio. Risulta che a Platone (e a proposito dei Galati, con cui
gia era entrato in collisione in Balcania lespansionismo greco-macedone)
fu comunicato (le sue fonti e forse anche un suo ultimo soggiorno in Italia
erano connessi con l'amicizia che ebbe con i due Dionigi di Siracusa) che,
in un passato non troppo remoto, i barbari avevano presa d'assalto una citta
greca chiamata Roma.
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Cio premesso, occorre riportare la definizione di quella che il Beren-
son battezzd meno propriamente linea “funzionale” e fu a proposito del
Botticelli prima che del Pollaiolo. Disse dunque Parrasio (riferito da Pli-
nio) che mentre ¢ facile dipingere correttamente la parte mediana dei corpi,
¢ difficile dipingerne in perdere le parti estreme che ci consentano di girare
idealmente oltre i contorni. Ambire enim se ipsa debet extremitas et sic desi-
nere ut promittat alias post se ostendatque etiam quae occultat. «Lestremita
[del corpo] deve [in quanto linea] coprire se stessa [in quanto superficie
vista di taglio] e per tal modo estinguersi da promettere altre cose al di l1a di
se stessa, si da farci vedere anche cio che nasconde».

Sembra complicato, ma bastera rifarsi ai “due esercizi” fondamentali
riguardo agli inizi della prospettiva: mettere ragionevolmente in prospetti-
va una serie di pilastri parallelepipedi e mettere in prospettiva una famiglia
di cerchi con asse comune (come una base attica) per accorgersi cio che in-
tendeva Parrasio. E in tal punto evidente che lestremita, che in quanto linea
nasconde se stessa in quanto superficie vista di taglio, si palesera appieno:
facendo entrare la figura nel mondo della prospettiva, che ¢ precisamen-
te quanto fecero in tempi diversissimi Parrasio e Pollaiolo. E risultera che,
in certi appiattimenti sulla schiena, nel cavo ascellare e sulla zampa do-
ca, ¢ la tensione del corpo sotto sforzo che ne ha appiattito certe parti
e arrotondato certe altre. Ma se delle dette parti arrotondate si trascurera
il contorno in quanto contorno e si spostera lattenzione sull'inviluppo
(di una famiglia di curve piane che lo costituiscono), si vedra nuovamen-
te la linea di inviluppo prender corpo dalle radici delle curve inviluppate.
Talché le figure si atteggino per renderne perspicuo il significato dinamico,
in guisa di acrobati o schermidori: carichi di tensione accumulata.

Il nudo sara allora in posa obliqua e instabile: tutto turgori, bozze e
improvvise distensioni come appunto nel Pollaiolo e nella Villa La Gallina
(Firenze) segnatamente. E come appunto nel Cratere dellAurora (Museo
Nazionale Etrusco di Villa Giulia), che si direbbe derivato dal Pollaiolo.
Ma il Pittore di Fos non conosceva certo il Pollaiolo, mentre il Pollaiolo
fu addirittura collezionista di vasi etruschi raccolti anche e precisamente
nell'area di Civita Castellana.

Cio premesso, resta da considerare Apelle, il pittore delle Grazie,
il ritrattista di Alessandro Magno che fu il Raffaello di questa eta, ma i cui
echi, certo rintracciabili in gran parte della pittura greca e romana, non
si potranno indicare facilmente in una qualche anche sbiadita ma sicura
derivazione. Perché anche in una copia artigianale molto fedele una qualita
imponderabile come la “grazia” (charis) sara la prima a volarsene via.
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Piu fortunati siamo con i discepoli di Zeusi e, tramite Zeusi, di Apol-
lodoro e di Aristarco. Resta inteso che tutti questi pittori sapevano dipinge-
re paesaggi con figure e figure nel paesaggio, con cieli nubilosi e azzurri e
nuvole bianche e oscuri nembi. Usavano 'azzurro e tutti gli altri colori puri
e mescolati ogni volta che gli serviva.

Ma spesso nella pittura sacra e decorativa usavano i soli quattro co-
lori (bianco, nero, rosso e giallo) della tradizione piu antica: anche perché
spesso costretti a inserire le loro composizioni entro contesti o complessi
gia pregiudicati in senso tetracromatico da precedenze di varia antichita,
dove il dipinto di figura (come una statua o un gruppo plastico) si campiva
su di una parete bianca o comunque astrattamente scompartita (come un
fondale di scena immediatamente calatogli dietro).

Quanto al teorema dei quattro colori esso dice che, data una superficie
(diciamo sul tipo di una carta di geografia politica) da colorare in modo
che in nessun caso due stati confinanti abbiano il medesimo colore al di
qua e al di a di un confine (ammesso tuttavia che due campi del mede-
simo colore si tocchino in un punto o pill punti isolati), sono necessari e
sufficienti quattro tinte diverse (o quattro tonalita diverse della medesima
tinta). Che tale teorema sia stato risolto solo pochi anni fa (e non tutti sono
soddisfatti della dimostrazione) impegnando un elaboratore velocissimo
per non so quale spropositato numero di ore, conta poco. Quello che con-
ta & che i Greci (non solo loro, a dire il vero, nella pratica ornamentale)
se ne siano accorti quanto basta per enunciare la teoria del tetracromatismo
(o dei quattro colori). E in verita, dato che locchio ¢ un rivelatore di diffe-
renze, possiamo dire che il tetracromatismo del Pittore dellAurora (colori
nero e bianco e due tonalita di incarnato, uno pitt scuro e quasi mattone,
Paltro piti chiaro e quasi bianco) ti da tante informazioni quante te ne da un
dipinto a colori naturali.

Cio spiega perché il tetracromatismo non sia stato abbandonato nem-
meno in unopera quale il Mosaico di Alessandro del Museo di Napoli.
Intendiamo dire delloriginale, non piu esistente, da cui il mosaico deriva
e che fu dipinto per il re Cassandro (re dal 306 al 297 a.C.) da Filosse-
no di Eretria: il quale, seguendo lesempio di Nicomaco, pittore “rapido”
e suo maestro, breviores etiamnum quasdam picturae vias et compendiarias
invenit (Plinio).

Cio significa che la pittura compendiaria, come dicono i moderni (ma
gli antichi dissero via compendiaria picturae), era la pittura di macchia e di
colpi, che consentiva una trattazione “impressionistica” e riassuntiva (com-
pendiaria) di soggetti anche molto complessi e impegnativi. E loriginale
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da cui il mosaico deriva non poteva essere diverso da quello stile compen-
diario che la pittura pompeiana ci ha tante volte dimostrato.

Bastera infatti porre accanto alla testa del re Dario del mosaico una
testa di Teseo databile al primo secolo d.C. per intendere cio che il mosai-
co, anche se fosse piu antico rispetto alleta di Silla (anzi tanto piu infedele
in tal punto quanto pil antico), non poteva dare: perché doveva passare
attraverso una copia intermedia in disegno che doveva per forza cercare
di definire linearmente cio che non puo essere interamente definito nel
passaggio dalla pittura alla sua riduzione grafica. Per la presenza intanto
dei lustri (splendor) nelloriginale, che esorbitano dal disegno teorico
o perché qualcosa vi risulti sfocata per la distanza o altrimenti volutamente
confusa proprio perché l'attenzione del riguardante non indugi in tal punto
a spese della percettibilita specifica.

Notabile come la prospettiva, per contro, si basi su un impianto cer-
tissimo che & facile ricostruire: perché si puo disegnarvi, servendosi delle
medesime linee di fuga, le linee di guida dell'intera composizione - che si
inscrivono (verticalmente) all'interno di una delle varie configurazioni di
Pappo e Pascal - che possono generarsi dal reticolo “pavimentale”. Notabile
infine la mossa dei cavalli del re, che solo se paragonati a una foto rivelano
il loro carattere d’istantanea fotografica: che va loro mentalmente restituito
quando si pensi allopera di Filosseno come sostanzialmente illusionistica,
ma eseguita a mano libera e non senza la dirimente presenza di animosi
sfregazzi “tintoretteschi”.

I paragone con il Ratto di Proserpina di una tomba attigua a quella
di Filippo a Verghina ¢ certo pertinente. Sembra che il nome di Nicomaco
sia scritto in altra parte del complesso: ma una supervisione dello stesso
Nicomaco non va esclusa. E probabile anzi che questa sia la derivazione da
unopera, famosa a suo tempo e con il medesimo soggetto, di mano dello
stesso Nicomaco. Ma cotesta “configurazione” sfogliata non ha nulla a che
fare né con i catagrapha (o scorci) di Cimone di Cleone, né con le abbrevia-
ture (compendiaria picturae ci sono, ma sono altra cosa).

E probabile che, viceversa, il tassello prospettico risulti in qualche
modo intercambiabile con tasselli di analoga giacitura in analoghe compo-
sizioni. Ma ¢ anche probabile che questa pittura “cosi magra e cosi rapida”
sia posteriore al Mosaico di Alessandro: che conserva intatta la sua dirom-
pente carica drammatica nel farci assistere al combattimento dal punto di
vista dei caduti.
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Scultura: frontoni di Egina e Olimpia, Policleto, Mirone

Una scultura greca diversa dalla contemporanea produzione orientalizzan-
te comincia a configurarsi e a prendere piede, prima che altrove, nelle citta e
nelle colonie doriche. Proprio la scultura decorativa legata al tempio dorico,
nata in terracotta, si € fatta di pietra con il passaggio dallarchitettura del le-
gno a quella del calcare (poros) “stuccato” ora, in quanto applique decorati-
va consustanziale, richiede un analogo trattamento anche nella figurazione.
Abbiamo cosi (dall'inizio del secolo VI) una pluralita di indirizzi e generi
diversi a seconda della diversa destinazione delle sculture.

Nel secolo VIII si istituisce la prima Olimpiade. I centri religiosi locali
e gli oracoli stessi, promossi a “santuario” per la piu gretta valorizzazio-
ne dei culti locali degli dei salutiferi, tendono a diventare un po’ alla volta
santuari panellenici. Per gemmazione, per duplicazione e per convergenza
tra tradizioni e fondazioni “folcloristiche” (dapprima di scarso credito e di
influenza molto ridotta) promotrici di eventi cultuali fastosi, di riti miste-
rici e celebrazioni ricorrenti con raduni, processioni, saggi ginnici e gare
atletiche che attirano forestieri e pellegrini in gran numero: pitt amanti assai
del folclore e del beneaugurante sciamano che della cultura e del nuovo
umanesimo.

Sara soltanto dopo la seconda guerra messenica che loligarchia di
Sparta assegnera e imporra a tutti gli adulti in grado di portare le armi
il compito dell'addestramento perpetuo. Un vincitore di giochi (giochi
istmici, pitici, nemei e olimpici) diventa un divo e come tale gli si dedica-
no inni da parte di Pindaro o di Bacchilide e statue in marmo e in bron-
zo nel luogo della vittoria o nella citta natale; e soprattutto nei santuari di
Olimpia, Delo e Delfi. Ma cio che importa ¢ che sullesempio degli Spar-
tani gareggiano soprattutto gli aristocratici: senza precludere l'ingresso
delle nuove leve che rinsanguano progressivamente le sparute oligarchie
terriere. Cosi l'atleta diventa (e questo non garbera a tutti) un professionista
non pagato. Quando poi legemonia culturale e umanistica passa ad Atene,
si estende la tendenza di iscrivere alle Olimpiadi (che si tenevano ogni
quinto anno) e alle altre gare i giovani predisposti e allenati, quale che fos-
se la loro nascita e provenienza. In ogni citta di qualche pretesa sorgono
il ginnasio (luogo in cui fare l'allenamento individuale) e la palestra, piti
spesso usata per l'istruzione paramilitare.

Nasce cosi, come non era mai accaduto in nessuna delle precedenti
civilta, un vero culto della figura umana nuda e un desiderio di conosce-
re meglio per sé e per gli altri come funzioni la mirabile e delicatissima
macchina del corpo umano che gli dei ci hanno concesso, insieme con
la stazione eretta. E con la liberazione degli arti anteriori dal compito in-
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grato e bestiale della deambulazione, per farne il pitt docile prolungamento
virtuale dogni nostra volonta di azione: agile all'impugnatura di qualsiasi
sofisticato strumento costruito e perfezionato esso stesso in primis dalla
medesima “mano dell'uomo”.

La scienza se ne avvantaggia subito. E il mondo degli imprenditori,
degli allenatori, dei medici sportivi, degli allibratori e degli scommettitori
si trova d’'un tratto a mescolarsi e a conversare da pari a pari (nei viali
ombrosi annessi alla vecchia piazza d'armi dei pit antichi ginnasi o negli
ambienti a cio riservati dalle piti recenti palestre o bagni termali) con gli
scienziati, i filosofi, gli educatori e i seguaci della medicina sperimentale,
“solidista” e diagnostica.

Per la scultura c¢ quindi una sorta di volonta di ripartire da zero.
Si tratta allora di lasciare alla terracotta le forme spesso bizzarre e vaga-
mente complicate e simboliche che lessere umano o animale assume negli
ex voto dei semplici; di tentare, sullesempio della Laconia e dei centri rinati
della Creta arcaica, di “animare” la statua: staccare finalmente gli arti dal
corpo (arte “dedalica”) e far fare da un lato finalmente questo benedetto
primo passo alla figura egizia con una gamba avanzata (e rimasta di li per
alcuni millenni interdetta o ritrosa), mentre dall’altro lato pare che ci si vo-
glia rifare alla statua-colonna (al “palo degli antenati”) e ricavare una figura
riccamente e credibilmente drappeggiata dall'inerte geometria del cilindro
di legno originario (xoanon).

Ma queste esperienze “naturalistiche” sono frenetiche e sovrapposte.
E sullarcaismo del sesto secolo queste strutture, con il coinvolgimento
dell’Attica, finiscono per portare la figura maschile nuda e giovane (sia un
Apollo o un kouros) - che si richiama piu strettamente alla corporeita espan-
sa della scultura dorica - al rango di ideale di bellezza e al ruolo di pro-
tagonista. Mentre meglio si presta alla valorizzazione dei precedenti ionici
la kore (fanciulla) vestita e drappeggiata. A questo punto paragoneremo una
metopa con una razzia di buoi dal Tesoro dei Sicioni a Delfi - che, benché
sia di mezzo rilievo, fa stagliare quasi al tutto tondo i corpi dei guerrieri e le
teste dei giovenchi — con la Kore di Antenore, che mostra in tutta la sua ele-
gante calligrafia la forza della tradizione ionica nel corso del primo decennio
del secolo. Ma si trattava pitl di una moda e di un genere richiesto dal com-
mittente che di un’intima volonta d’arte espressa personalmente dallartista.
Accanto a questa vi sono nel Museo dellAcropoli tante altre fanciulle piu
o meno realisticamente panneggiate, tra le quali emerge la Kore con il peplo:
una delle molte che, spezzate dagli stessi Ateniesi perché guaste e profanate
durante loccupazione persiana del 480 a.C., avrebbero svolto molto meglio
il loro compito di tramite tra la citta e i suoi deéi, rafforzando le strutture
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di fondazione (“colmata persiana”) del grande tempio che doveva sorgere
al posto del non grande Hecatonpedon (= di cento piedi) dedicato ad Atena
Poliade, eretto in epoca regia e restaurato da Pisistrato.

Come la Kore di Antenore anche la Kore con il peplo, pur rifuggendo
dalla calligrafia, mantiene delle parti calligrafiche e soprattutto si impone
per la ricca policromia, comune a tutte queste korai arcaiche, che le rende
straordinariamente vive (specie quando si dipinga direttamente su marmo)
malgrado la persistenza di molte convenzioni.

Dei molti nudi maschili si preferisce soffermarsi sull’Apollo di Piom-
bino, che ¢ in una lega dorata (con le labbra in agemina di rame e i denti
diargento): un simulacro di tipo dorico con iscrizione dorica di omaggio
ad Atena, ma di destinazione ignota. E stato ripescato (con il relitto di una
nave antica naufragata presso Piombino) sembra all'inizio dell'Ottocento.
Potrebbe essere, come pensavano gli scopritori, attribuito a Kanachos di
Sicione e databile entro la prima meta del secolo.

Fondamentale per lo sviluppo della grande statuaria ¢ il periodo im-
mediatamente posteriore alle guerre persiane (stile severo). Ad Atene furo-
no restaurati per primi gli edifici di culto e per la difesa. Ma molte furono
in seguito le ricostruzioni integrali per danni irreparabili o per ampliamenti
e rifacimenti di santuari antichi non pit rispondenti ai nuovi compiti.

In tali casi si presume che il progetto grafico degli edifici possa essere
opera degli scultori, il cui credito era smisuratamente cresciuto in questi
anni. Come specialisti del disegno erano in grado di padroneggiare le tre
arti: lo scultore era necessariamente progettista e, non necessariamente, ta-
lora anche architetto o capomastro.

Una prima mirabile fusione della robustezza e puntualita anatomica
dorica con un forte richiamo alla Ionia (nelle figure di divinita panneggiate
che stanno al centro dei due frontoni) si ritrova nelle battaglie rappresen-
tate nei frontoni del Tempio di Egina. Una scultura accusata di non badare
molto al carattere dei personaggi. Si dira piuttosto che il carattere o il senti-
mento del personaggio € denunciato esclusivamente dalla sua duttilita e dal
suo impiego nelleconomia del gruppo. Un paio di figure, prima dell’'asporto
dei completamenti del Thorvaldsen, meritano uno sguardo non distratto.
Cio che colpisce ¢ la magistrale capacita di inserire queste violente, ma ben
calibrate, scene di combattimento in gruppi che liberamente si dispongono
ai due lati della divinita invisibile ai guerrieri. Divinita che sembra ridotta
alla funzione di testimone oculare di cio che ¢ fatale che avvenga, cercan-
do al piti di mitigare il destino dei propri favoriti. Una divinita, in tal sen-
so, riportata veramente alle dimensioni umane e solo di poco sovrastante
ai lottatori, in grazia della situazione centrale rispetto all'incasso triango-
lare del frontone.
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Sullespressione del volto (la mimica facciale non interessava in tal
punto) si ¢ equivocato parlando di “sorriso eginetico” Ma nessuno degli
storici e critici dell'antichita ha mai parlato di sorriso eginetico. Le labbra
socchiuse sono connesse con lanelito ansante del combattimento e in am-
bedue i frontoni (opera di Glaukias di Egina?) si tratta probabilmente qual-
che mito locale (il tempio ¢ detto di Aphaia, antica divinita eginetica poi
identificata con Atena) connesso con la amazzonomachia e con la guerra di
Troia. Il frontone occidentale mostrerebbe un carattere pitt accuratamente
composto e meno spigliato: opera, secondo alcuni, di un artista meno abile
rispetto allautore del frontone orientale. Pili facile che si tratti dello stesso
artista o della stessa bottega, ma come dei tempi tecnici di queste grandi
opere sono frontoni eseguiti a un decennio di distanza circa I'uno dall’altro.
Ed erano decenni che valevano secoli.

Come opera della stessa scuola si segnala spesso 'Auriga di Delf,
un bronzo ora nel Museo di Delfi, dono dei principi siracusani e della citta
di Gela: databile tra il 490 e il 470 a.C. (anche perché i Dinomenidi di Sira-
cusa si servivano volentieri di artisti egineti quali Glaukias e Onatas, noti
soprattutto come bronzisti), e possibile che si tratti di unopera dovuta alla
stessa officina che produsse i due frontoni del tempio di Aphaia.

Piti complicata ha da essere la situazione dei frontoni di Olimpia. Ben-
ché ritrovati anchessi in pezzi con molte parti mancanti non si possono
opporre a quelli di Egina dicendo che le sculture di Olimpia sono il vero
risveglio della classicita. Poiché l'architetto Libone opero dal 472 al 460 a.C.
circa, i frontoni vanno posti intorno al 460. Il frontone orientale (con la cor-
sa di Pelope ed Enomao) ¢ dato ad Alcamene e quello occidentale (con la
lotta tra i Centauri e i Lapiti) a Peonio di Mende. Non ce ragione di dubitare
dellattribuzione (la fonte ¢ sempre il Pausania della Periegesi della Grecia).
Alcamene probabilmente si era formato proprio ad Egina. Come capoma-
stro gli sara succeduto Peonio nellambito di un medesimo progetto. Anche
il giovane Fidia devessere stato tra gli ajuti di Alcamene a Olimpia (dopo
tutto in quel tempio sarebbe stato collocato il suo colossale Zeus in oro e
avorio), e Peonio con la Nike di Olimpia, mutila ma riconoscibile, mostra
gia di essere sulla strada del post-fidiaco: lo stile delle pieghe fluttuanti e dei
veli trasparenti.

Nella fase di Olimpia sé vista la reazione allarcaismo e si & visto il
fondamento dello stile classico nella piena affermazione dello stile severo.
Ma questo non si puo dire, perché i tempi non lo consentono. Siamo gia
oltre quella fase. Certo la composizione (stupenda anche se dissestata) non
si apprezza altrettanto bene. Non giova ad una prima lettura lo “spiedino”
che fa di ogni figura I'imperniatura delle parti ricollocate ipoteticamente
al luogo loro senza piu la continuita dei frammenti e con il pregiudizio del
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rispetto assoluto delle parti originali. Meglio servirsi di un calco: aperte tut-
te le problematiche che un tale approccio comporta. E ambedue i frontoni
sono un miracolo di equilibrio e di sintesi: i pesanti panni fanno corpo con
le figure e queste hanno uno slancio e una ben calibrata violenza di movi-
menti da farne gia un monumento del classicismo inoltrato.

E chi potrebbe aver collaborato (o dato I'idea) per la composta simme-
tria del frontone orientale se non Policleto? E chi se non Mirone potrebbe
essere stato il modello per quellincredibile contrapporsi di forze umane
e ferine del frontone occidentale? In quellepoca erano ambedue in piena
corsa (come Pelope ed Enomao): la gara tra gli artisti era in questi anni
fortunosi sempre aperta.

Di Policleto d’Argo ci limitiamo a considerare due opere: una il Dori-
foro (portatore di lancia), statua da lui battezzata kanon, perché illustrava,
con una minuta individuazione e misurazione delle parti anatomiche giu-
dicate sane e normali, la figura canonica e perfetta. Che gli antichi abbia-
no parlato di figure “quadrate” nel senso della bloccata stereometria della
testa e dellampia quadratura delle spalle ¢ un abbaglio antico e moderno.
La quadratura di Policleto si riferisce esclusivamente alla struttura di ri-
ferimento “cartesiano” dell’homo quadratus. E se preferi un canone meno
slanciato di quello egizio (figure di sette/otto teste), cio fu pensando proprio
al nudo atletico. E non era un canone rigido. Tante vero che nel caso di
figure piccole, o in rilievi a striscia di scarsa altezza, Policleto avrebbe con-
sentito anche con figure di cinque teste.

Tutto cio, e anche la cosiddetta ponderazione policletea, ritenuta
— errato! — un atteggiamento perfettamente statico delle figure mentre ben
ponderata era solo I'idea dellartista, si vede anche nella copia romana del
Doriforo del Museo archeologico di Napoli. Ma per avere un’idea dell’arte
di Policleto, il Doriforo “falso” non serve. Molto meglio il Diadumeno del
Museo archeologico di Atene (che forse ¢ un originale, magari di botte-
ga) dove tutta la possente muscolatura ¢ viva e pulsante, mentre la posa
dei piedi dimostra che non solo non si tratta di una posa statica, ma che
‘atleta, nell’atto di cingersi il capo della benda per reggere i capelli, sta anche
sbilanciandosi tutto e correggendo lo sbilancio con continui e alterni spo-
stamenti del carico dall'una all’altra gamba.

Non possediamo alcun originale neppure di Mirone. E poco dice
- se non che siamo ben lontani dall'arcaismo - la Atena del Museo di
Francoforte, il cui originale si crede facesse parte di un gruppo con Atena
e Marsia di Mirone. Che viceversa gli appartenga il Discobolo non c¢ alcun
dubbio. Non ci sarebbe stato il lancio del disco nelle Olimpiadi moderne
senza il Discobolo di Mirone. Ma quale e come fosse [originale non ¢ detto.
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Anche perché molte copie romane erano state scolpite per stare “a cammeo”
contro una parete e avevano la testa in linea. In realta il calco di Giulio Ema-
nuele Rizzo, gia nel Museo delle Terme in Roma (ottenuto con la Testa di
Castelporziano e il corpo del Discobolo Lancellotti), sembra una delle po-
che restituzioni corrette. Una minore figura in gesso bronzato del Museo di
Monaco ci da invece una piu persuasiva visione della piut pregnante veduta
dorsale. In realta, dell'arte del disco si era perduta ogni traccia. I primi di-
scoboli delle Olimpiadi moderne, mettendosi in posa come gli pareva stesse
il discobolo di Mirone, non riuscirono che a tiri di poche decine di metri.
Alleggerirono il disco e fu peggio di prima.

Il primo che ottenesse dei buoni risultati ai campionati nazionali di
disco fu un triestino. Si chiamava Giorgio Oberweger. Aveva buoni stu-
di classici e anche per questo fu lallenatore della squadra olimpionica di
Berlino. Egli faceva fare tre passi di corsa e un giro completo al lanciatore
tra il beffeggiamento del comitato olimpico. E gli italiani stravinsero (ave-
vano studiato bene il Discobolo di Mirone) e rischiarono di raddoppiare le
distanze finora raggiunte. Anche perché Oberweger aveva da ultimo mi-
gliorato lo stile facendo i tre passi quasi sul posto e facendo un giro com-
pleto su se stesso.

Negli anni Ottanta il segreto del discobolo fu scoperto dall’allenatore
finlandese di una squadra allora sovietica. Si trattava di non fare i tre passi
in linea ma in una specie di balletto su tre punti che facevano triangolo
equilatero e di spostare i piedi saltando alternativamente con il destro e
con il sinistro sulle tre basi, mentre il lanciatore ruotava vorticosamente su
se stesso. Bisogno appesantire anziché alleggerire il disco e renderlo liscio
il piti possibile, ma cerchiato di metallo indeformabile. Il braccio girava
con il corpo staccandosi progressivamente dalla posa iniziale, la mano si-
nistra sul ginocchio destro, che contrappesava in qualche modo l'azione
della mano destra. Questa si allontanava allargandosi progressivamente,
seguendo la forza centrifuga dell'avvitamento e descrivendo una traiettoria
simile a una molla a spirale: poi il disco schizzava via da solo senza forza-
ture di polso o di braccia, ruotando su se stesso a mo’ di giroscopio per vo-
lare come un boomerang in perfetto assetto e con andamento parabolico
fino a distanze spropositate.

Ora la domanda ¢é questa: che cosa capisce del discobolo di Mirone
chi non riesce ad avere un’idea di come si lancia un disco, né ha mai pro-
vato a lanciarne uno? Anche ora che il movimento é perfettamente noto,
si che le prove femminili oltrepassano di molto anche i record mondiali
maschili di pochi anni fa? Ma la sua comprensione ¢ stata possibile solo
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per il lavoro filologico e sperimentale di quelli che si sono dati la briga
di leggere il discobolo e non quello che cera scritto sotto.

Da Fidia al secolo 1v

Fidia e stato l'autore pili celebrato di tutti i tempi (e nellepoca moderna
a partire da Giovanni Gioacchino Winckelmann) come culmine dell’ar-
te greca: divino per la divinita dei suoi uomini. Noto infatti soprattut-
to per le immagini sacre, era in realtd un artista che aveva percorso tutti
i gradi dellapprendimento tecnico (consapevole quindi di tutti i trucchi
del mestiere) accanto a tutti i grandi artefici precedentemente nominati.
Ma le opere eccelse, sublimi, preziose (pratico prima e meglio di ogni altro
la tecnica crisoelefantina che faceva della statua un gioiello, segno a tut-
ti visibile della ricchezza tesaurizzata della citta) non gli preclusero altre
o pitt modeste realizzazioni; fu ugualmente abile nel bronzo, nel marmo
e nelle tecniche miste di oro e avorio su armatura di legno, ferro e cemento.
Eccelse nel disegno e nella pittura. E fu tanto architetto quanto bastava per
far lavorare gli architetti secondo le sue direttive.

Ma nessuna delle opere di sua mano che gli diedero la fama se salva-
ta, pare. E poco possono dirci le copie e le derivazioni spesso minuscole
(gemme incise o monete), le statuette-ricordo alte un decimo delloriginale,
e alterate soprattutto nelle proporzioni, cosi come le frequenti derivazioni
di eta romana, che saranno magari anche fedeli ma non sappiamo quanto.

Il paradosso ¢ che in realta Fidia lo conosciamo benissimo. Per quanto
malandata e infranta, la scultura partenonica, che gli Antichi trascurarono
come opera collettiva “fatta sotto la sua soprintendenza”, & sicuramente una
delle vette dell’arte di tutti i tempi e mostra che un grande maestro, se assume
la direzione di una simile impresa, pur lasciando molta liberta ai suoi occa-
sionali collaboratori (qua e 1 se ne distinguono le mani), impronta talmente
di sé lopera “collettiva” da imprimerle compiutamente il proprio sigillo.

Ma chi era Fidia veramente? Ateniese, figlio di Carmide: cosi egli
si era dichiarato sul basamento dello Zeus di Olimpia. Ebbe I'incarico
(450-460 a.C.) di un gruppo votivo collocato dagli Ateniesi a Delfi in ri-
cordo della battaglia di Maratona. Da cio si ¢ da taluno dedotto che fosse
nato intorno al 490. Ma non ¢ affatto inverosimile che fosse gia maestro
tra i quindici e i ventanni: nato pertanto verso il 480 o anche dopo. Senza
contare che un diverso “imprenditore” (il padre, il compagno e amico Alca-
mene) poteva aver garantito per lui. Possiamo credere che fosse quindi con
Alcamene ad Olimpia e che lo Zeus in oro e avorio fosse la realizzazione di
un progetto antico e che non fosse affatto terminato quando nel 438 fu de-
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dicata lAthena Parthenos per il grande tempio dellAcropoli. Le due grandi
statue lo occuparono per l'intera vita. E non possono aiutarci a ricostruire
il percorso stilistico di Fidia. Fidia pote benissimo essere stato con Alcame-
ne prima o anche collaboratore di lui a Olimpia. Non & neppure escluso che
il maestro di Egina (sia stato questo o no il Glaukias ricordato dalle fonti)
gli abbia dato la visione prima della nobilta della figura umana elevandola
a livello degli déi e che dal maestro di Olimpia (quando si accetti che ca-
pimastri siano stati “nellordine” Alcamene e Peonio, sia in caso contrario)
egli abbia appreso la nobilta bilanciata della figura e la pittoricita del mo-
dellato da Policleto, non meno che da Mirone la furia e gli avvolgimenti
e gli avvitamenti credibilmente istantanei.

143 Al suo periodo giovanile si & assegnato I'Apollo di Kassel per 'aspetto
morbido del nudo e per la maesta veramente divina del volto. Che sia un
Apollo “fidiaco” non ¢ dubbio, ma non ¢ da escludere una ripresa tarda.
Indubbiamente antichi invece, e con tutti i crismi dell’autenticita, sono

144 i due bronzi di Riace, che potrebbero essere di Alcamene o di altri con-
temporanei, ma potrebbero comunque testimoniare per una fase ancora
giovanile di Fidia stesso.

Notabili per la documentazione dellAthena Parthenos sono la gem-
145, 146 ma di Aspasios (etd augustea), la statuetta di Varvakeion e soprattutto

147 lo Scudo Strangford che riproduce, rimpicciolita, 'amazzonomachia che
stava sullesterno dello scudo. Ora, secondo il racconto di Plutarco, Fidia
era stato accusato di empieta (le accuse contro Fidia erano parte di un
piano per colpire Pericle attraverso i suoi amici e protetti, ma in questo
caso Pericle era indirettamente chiamato in causa) per avere cesellato sullo
scudo dell’Athena Parthenos unamazzonomachia in cui in figura di Teseo
e Dedalo erano raffigurati Fidia e Pericle.

Plutarco ¢ impreciso sui tempi, ma preciso nella descrizione: «non gli
perdonarono soprattutto daver intagliato, nel rappresentare la battaglia
delle Amazzoni sullo scudo della dea, il proprio ritratto, sotto l'aspetto di
un vecchio calvo, che sta sollevando un macigno con ambedue le mani;
e d’avervi inserito una bellissima effigie di Pericle in atto di combattere con-
tro unAmazzone. La posizione della mano che solleva unasta davanti al
volto di Pericle ¢ abilmente studiata in modo da sembrare che voglia na-
scondere anziché sottolineare questa rassomiglianza.

Lo Scudo Strangford riproduce questo particolare con sufficiente chia-
rezza. In realta il vecchio (Fidia in figura di Dedalo) brandisce non una
pietra ma un picco da tagliapietra e 'uomo dal capo coperto dallelmo e
con le mani sul volto, che cala un fendente (di lancia? l'asta non ¢ pil vi-
sibile) sullAmazzone abbattuta ai suoi piedi, & sicuramente Pericle in fi-
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gura di Teseo. I due marciano di conserva dandosi quasi la spalla come
i Tirannicidi. E evidente che questi ritratti erano normalmente somiglianti
(come potevano essere tanti altri ritratti di dedicanti o di caduti). La novi-
ta non sta tanto nella capacita di cogliere la somiglianza, quanto nella vo-
lonta di paragonarsi agli eroi del passato e nell'autocelebrazione dellartista
e del committente. Da questo momento l'arte dimostra che puo e vuole che
gli artefici e i loro protettori e committenti siano riconoscibili anche senza
il nome, anche sotto mentite spoglie in figura dell'uno o dell’altro degli uo-
mini celebri del passato mitico, prestando loro le proprie fattezze. In tal
modo fingendo di dissimulare la propria fisionomia, gli uomini dei tempi
nuovi la rendono anzi in tutto e a tutti palese. In base quindi al ricono-
scimento inevitabile si finisce per stabilire una tradizione di equivalenza
e di equipotenza tra “eroi” antichi e moderni: tra Teseo e Dedalo da un lato
e Fidia e Pericle dallaltro. Qui ha inizio “ufficialmente” l'arte del ritratto
somigliante (438 a.C. circa) poiché nelle metope, nel fregio interno e nel-
le sculture frontonali potranno, al piu, trovare spazio i ritratti (anonimi)
di quanti avevano posato per i modelli che il maestro passava ai suoi su-
bordinati affinché, secondo il disegno predisposto, li sviluppassero in serie.

Nelle metope, in particolare, le figure dei Centauri della centauroma-
chia presentano tratti marcati e satireschi. Si vuole che in una di tali teste
satiresche vi sia il ritratto di Socrate, che del resto poté aver fatto parte come
capo-bottega di una delle squadre subappaltate da Fidia.

Ma il discorso ¢ questo (Bernhard Schweitzer): quanto piu il volto
si deforma e contrae rispetto all'impassibilita del dio o delleroe, tanto piu
saremo disposti ad accettare di qui in avanti dei ritratti veridici dei protago-
nisti reali e presenti e fuori norma rispetto al ritratto idealizzato. Cio indica
anche una profonda trasformazione sociale.

Ma a fare da battistrada per rompere l'interdetto (o tabu) contro
il ritratto iconico sono gli artefici e i loro protettori. Sono - ognuno di loro
dice - un nobile che avrebbe potuto farsi re, che ha dominato Atene attra-
verso la democrazia diretta e con leggi speciali per le opere pubbliche e per
la prima occupazione; sono colui che ha attuato con rapidita prodigiosa
il programma del suo protettore e amico. Dopo questo momento Atene sara
“scuola dell’Ellade” (Pericle riferito da Tucidide): «perché abbiamo posto
le arti come antidoto allozio e alla violenza e abbiamo dato a tutti ed a
ciascuno indipendentemente dalla sua nascita, le medesime opportunita di
farsi strada secondo le sue capacita». E l'artista ¢ colui che ha fatto il miracolo
ed ¢ giusto il richiamo alla divina istituzione delle arti per quel tanto di divi-
no che lopera d’arte trasferisce nell'nomo, mentre umanizza gli dei.

Da qui ha inizio il genere del ritratto cosi nell'arte greca ed ellenisti-
ca come in quella etrusca e romana. E poi, dopo linterdetto medioeva-
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le, perché nasca nuovamente il ritratto somigliante dei “comuni mortali”
bisognera aspettare Lexploit di Giotto ed Enrico Scrovegni a Padova. Giotto
come autore della cappella ed Enrico in figura di dedicante. Non ¢ detto che
lepisodio di Fidia e Pericle non sia stato suggerito loro da qualche precoce
umanista padovano.

Le metope del colonnato esterno del Partenone furono certo messe
in opera per prime. Vi si vedono ripetizioni di figure derivate da un me-
desimo modello, ma non ancora perfettamente fuse nella nuova e angusta
determinazione spaziale.

La parte pill universalmente nota e celebrata ¢ il fregio (ionico, cioe
continuo) che corre lungo la sommita dei muri esterni dell'invaso della cel-
la. Qui sono raffigurate le varie manifestazioni delle Panatenee, festa gia
antica, ma che Pericle aveva rimesso in onore per farne quasi un contraltare
delle gare di Olimpia. Il fregio ¢ attribuito a molte mani, ma non ci sono
sostanziali discontinuita, tranne qualche caduta nell’intaglio rigido dovuto
0 a un maestro ritardatario o alla fretta di finire (le metope dove era anco-
rato il montacarichi e il ponte di servizio dovevano per forza essere eseguite
per ultime e conseguentemente anche le lastre del fregio ionico debbono
essere state lavorate dopo). Tutto il fregio rappresenta in sostanza lofferta
ad Atena del peplo tessuto dalle fanciulle ateniesi. Il lato orientale (corto)
era occupato da cavalieri gia in moto o sul punto di partire e tutti rivolti
verso sinistra. Sui lati lunghi, ma rivolti tutti verso Oriente, si distendevano
gli altri gruppi del corteo, cui succedevano i portatori di animali per il sa-
crificio, i portatori di offerte e, secondo lopinione di Alessandro della Seta,
«seguiva la bella sfilata dei carri e dei cavalieri Ateniesi. Sul lato orientale
nel mezzo cerano i sacerdoti di Atena nell’atto di ricevere il peplo e gli altri
doni. Subito accanto gli deéi seduti in atto di contemplare il corteo e lesibi-
zione dei doni».

Cio che rende questo fregio insuperabile anche nelle precarie condi-
zioni di conservazione ¢ nella nobilta discreta degli atteggiamenti di tutti.
Nella nudita sublimata dei cavalieri e degli apobati giovinetti, nell'atteggia-
mento parimenti dignitoso e confidenziale degli dei, dei magistrati e dei sa-
cerdoti. Quando il fregio era nuovo (discretamente policromato e comple-
tato di finimenti doro e d’argento) doveva essere il pezzo pit sentito come
proprio da tutta la cittadinanza. Notabile soprattutto per l'interpretazione
statica delle cavalcate (i cavalli per lo pili simpennano come frenati in boc-
ca) e dinamica - per cosi dire — dell'assise (in falsa prospettiva) degli déi e
delle dee.

Tutto cio ha consentito di imprimere a questo fregio un movimen-
to ritmico di onde che esce come da una sorgente dall'angolo nord-ovest
e che investe i due cortei con onde sempre piu lunghe, quasi fossero le ar-
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moniche inferiori che accompagnano lallegro movimento dei partenti.
Questa ¢ la piu bella rappresentazione di cavalli che mai si sia fatta. E non
¢ una boutade quella di un grande conoscitore di cavalli che disse essere
il cavallo ur’invenzione di Fidia. Si guardi la lastra ora al Museo dell’Acropo-
li, dopo essere stata malauguratamente in situ, per quasi due secoli, mentre
si sarebbe dovuto ricoverarla al coperto appena possibile: per cui ¢ meglio
vederla semi-integra in un gesso derivato dai gessi Elgin quando il cavaliere
era completo o quasi e il cavallo e il mantello volante erano praticamente
integri. Il cavallo “brutto” che poteva ricordare Pausone non ¢ dopo tutto
una caricatura: solo una rappresentazione un po’ caricata del cavallo-sume-
ro dei tempi preistorici. Cera una seconda razza di cavalli scitici in Europa
da cui derivano tutti gli attuali cavalli da tiro pesante. Ma il cavallo di Fidia
non esisteva ancora e fu un modello per gli allevatori dalleta romana fino ai
tempi dei Lipizzani e della scuola spagnola.

Molto pili problematiche le statue dei frontoni, lavorate evidentemente
per ultime. Ma tali, pur nello sconcertante degrado e stato frammentario,
da farci intendere che la scultura di Fidia aveva saltato una generazione
(o duemila anni) aprendo in direzione di Lisippo (e di Michelangelo).
E bastera osservare nel frontone orientale la naturalezza “paesistica” con cui
il panneggio aderisce (senza rinunciare allevidenza delle pieghe profonde
e calligrafiche) al corpo abbandonato delle tre dee (Hestia, Dione, Afrodite)
e il corpo del Dioniso e soprattutto quello della personificazione dell'Ilisso
(o del Cefiso) che nel frontone occidentale occupa la medesima sede “ester-
na’ a sinistra.

Noi non possiamo dire che queste opere siano tutte autografe di Fidia.
Certo il panneggio pesante e non privo di una sua vitale ondosita aderi-
sce poi come panneggio bagnato e trasparente nelle figure femminili stanti,
prefigurando le soluzioni calligrafiche del post-fidiaco. Ma i due nudi di
Dioniso e del Kefissos sono essenziali e anatomici e di perfetta aderenza
naturalistica nelle diverse pose dei giacenti. Tesa la figura del Dioniso dalle
spalle naturalmente armate e dalle braccia protese verso le ginocchia diva-
ricate si da occupare compiutamente senza residui I'ingrato campo angolare
che lo ospita. Sicché Dioniso sembra quasi proiettare un campo di forze che
neutralizzi lo strapiombo della cornice.

Speculare rispetto al Dioniso la figura del Kefissos, in cui risulta ma-
gistrale e credibile la torsione del torace, lo schiacciamento della pelvi
e l'adeguamento “festonato” alla gravita dei muscoli rilassati delle cosce.
Lanatomia anche in questo caso sfrutta al massimo lo spazio angusto.
Lopera sembra anche ulteriore rispetto al Dioniso (che forse da sotto non
si vedeva in maniera ottimale) per aver rovesciato il giacente verso losser-
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vatore (con un facile gioco prospettico) e per la limitata ma significativa

L] « . . » . « » . . .
appoggiatura “coloristica” che si ha nel contorno “scavato” di particolari
essenziali, ma non tali da essere plasticamente sottolineati.

Il postfidiaco e Ellenismo incipiente

Dopo Fidia e probabilmente vivente Fidia — che nel 432 a.C., accusato di
aver disperso o recuperato dalle puliture e cesellature pitt metallo prezioso
di quanto consentito, si sottraeva al processo (che sarebbe stato dannoso
soprattutto per I'amico e protettore Pericle) recandosi nell’Elide per atten-
dere al compimento dello Zeus di Olimpia - abbiamo il dilagare di uno
stile che forse lo stesso Fidia incoraggio dal suo “olimpico” rifugio e che
non potrebbe avere un comune denominatore se non in quel carattere ma-
nieristico e calligrafico dei panneggi aderenti e trasparenti, pur nel fonda-
mentale naturalismo del restante modellato, che dai primi del Novecento
riconosciamo immediatamente con il titolo di Liberty.

Cio6 avvenne dopo la scomparsa di Pericle e la cosiddetta “tregua in-
fida” o Pace di Nicia, che vide riconosciuto il primato culturale di Atene
dalle medesime popolazioni assoggettate, dagli alleati pitt 0 meno riottosi e
anche dai militanti del campo avverso.

Si ricordano, come capolavori di questa stagione e maniera, la Nike
che si slaccia il sandalo proveniente dalla balaustrata (esterna) del tempio
di Atena Nike sullAcropoli come le altre piu guaste, che in realta sembrano
connesse con lattivita tarda di Fidia. E autori ne possono essere gli stessi
collaboratori fidiaci della bottega di Alcamene, cosi come di analogo stile
la Nike alata di Peonio che va giustamente ricostruita facendole tenere
amo dinicchia (e anche come contrappeso statico) la grande vela del man-
tello gonfio di vento. Il monumento fu innalzato su un pilastro triangolare
alto 9 metri posto dinanzi al tempio di Zeus a Olimpia.

Lesagerazione di questo stile si avra poi nella “colonna delle cariatidi”
conservata al Museo di Delfi (donario, sembra, del re spartano Agide per
una vittoria sugli Elei e dedicata nel 400 a.C.) e nella Menade danzante dei
Musei Capitolini di Roma (copia, si pensa, romana da un originale da Cal-
limaco). Sembra proprio che queste opere - che ricordano per molti versi la
scultura liberty e, prima, la calligrafia copiosa di un Agostino di Duccio -
siano dovute a quello scultore corinzio Callimaco che, alla fine del secolo Vv,
invento il capitello corinzio. Tale modello fu usato a partire dal medesimo
secolo V nei capitelli dei pilastri del tempio di Apollo in Bassae presso Fi-
galia e quindi nella rotonda (tholos) di Epidauro, e divenne pili comune nel
secolo seguente con il Monumento Coregico di Lisicrate ad Atene.
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Comungque, la colonna delle (o dei) cariatidi, danzatrici (o danzatori)
a specialita acrobatica provenienti da Karia, un sobborgo di Sparta, rischia
di essere un originale. E il suo carattere stilistico si impone perché con un
modellato omogeneo pareggia, nell'astrattezza della composizione architet-
tonica, la stilizzazione vegetale (dei gambi e dei volgimenti) con i panneggi
e le figure.

Non per nulla il capitello corinzio cosi progettato puo essere riprodot-
to in serie su larga scala e, per quanto presenti sottosquadri apparentemente
molto profondi, pud sempre essere concepito senza vero intaglio o traforo,
come sara il capitello nella ripresa architettonica di John Soane: volumetri-
camente compatto e con cavi dombra simulati dall'incisione.

Per la fine del secolo V si ricorderanno ancora Kresilas, ritrattista di
Pericle, Cefisodoto il Vecchio, padre di Prassitele — che nel 375 a.C. fece fon-
dere in bronzo una statua di Irene (la pace) e Pluto (la ricchezza figlia della
pace), da cui deriva una copia romana - e Skopas, che assieme a Prassitele e
Lisippo dominera tutto il secolo seguente e trasmettera all'Ellenismo il sor-
montare del pathos sulla rappresentazione distaccata e olimpica del primo
classicismo. La fortuna ¢ stata meno benevola con Skopas che, uscito dalla
cerchia di Fidia e di Alcamene, cerco con espedienti “coloristici” di confe-
rire una passionalita intensa alle teste delle sue figure. E lartista che fu pit
imitato nel corso del primo e del secondo Ellenismo e soprattutto dalleta
pergamena alla romana.

Purtroppo, il tempio di Athena Alea a Tegea, di cui Skopas fu architet-
to e autore della decorazione scultorea, non ci ha restituito che teste frantu-
mate e tronconi irrecuperabili. Cid non di meno, bastera osservare una di
codeste teste per rendersi conto di quanto lo scavo profondo dellorbita dia
intensita agli occhi (compresi entro i piani emergenti aperti “a libro” delle
palpebre e delle ciglia): questi occhi che guardano dal profondo del cavo
dombra (in pittura sarebbe una macchia di colore scuro) contribuiscono a
dare a questi personaggi un'impronta di profonda, controllata malinconia.

Alla maniera di Skopas si rifanno due statue famose: lAfrodite di Milo
del Louvre e la Demetra di Cnido del Museo Britannico; ambedue vera-
mente regali e parimenti avvolte in nobili pieghe “fidiache” per essere con-
siderate troppo lontane dalla maniera di Skopas. Questi ebbe parte nella
ricostruzione dellArtemision di Efeso, dopo l'incendio di Erostrato, e si
conservano alcune ipobasi scolpite, aggiunte in questoccasione per rendere
piu slanciati e piti alti i fusti ricuperati. Si vuole che un'ipobase (conservata)
con il mito di Alcesti sia piu vicina allopera e alle direttive di Skopas, se
non proprio quell'unica che, secondo le fonti, il maestro scolpi di sua mano.
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Ma la collaborazione piui interessante ¢ quella per la statua di Mausolo,
re di Caria, nel Mausoleo di Alicarnasso: progettata dall’architetto, scultore
e trattatista Pytheos, che si servi degli scultori Briasside, Leocare e Skopas e
dello scultore e trattatista Timotheos raccogliendo li per li il fior fiore degli
scultori disponibili.

E certo che la quadriga di Mausolo sulla sommita della piramide sia
stata compiuta da Timotheos, ma vi ¢ una legittima suspicione che le due
statue di Mausolo e di Artemisia, non ancora salite sul cocchio e percio
pensate per unaltra destinazione, siano opera di Skopas. Quanto alle lastre
del fregio, rivelano caratteri scopadei uniti a una violenta concitazione delle
membra allungatissime e dei panni volanti e sinuosi; per le proporzioni che
si fanno notare per lestrema gracilita del modulo, esse si richiamano tutte
al nascente astro di Lisippo.

Si dice che i quattro maestri avessero compiuto ciascuno un lato (o
un angolo per due mezzi lati) del perimetro di questo grande fregio con
lamazzonomachia posta sopra la bassa architrave al di sopra delle colonne.
E si dice che queste sculture furono compiute dopo la morte di Artemisia
(nel 351 a.C.) dai quattro artisti piu per la propria gloria e per auto-pub-
blicita che per guadagno. Lopera sera comunque tirata abbastanza per
le lunghe e non & escluso che uno degli esempi inevitabili fosse gia contenu-
to nelle prime prove di Prassitele: mentre la maniera di Lisippo (fosse co-
stui 0 meno presente in cantiere) potrebbe derivare da qui, dove, malgrado
i quattro nomi, compare una maniera unitaria.

Prassitele ¢ il pitt noto degli scultori del quarto secolo. Non ha sempre
avuto fortuna con la critica moralistica: che guarda pit all’ethos che al pathos
o all’eidos e richiede all’artista dichiarazioni ideologiche e moralistiche.

Prassitele arriva al punto giusto (figlio e scolaro di Cefisodoto il Vec-
chio, che gia aveva fatto un gruppo affettuosamente umano della figura di
Irene che stringe fra le braccia il piccolo Pluto). Aveva assunto il morbido
modellato fidiaco e una modesta carica di pathos scopadeo per fare dei suoi
dei, dei suoi semidei e delle sue figure femminili un capolavoro di consolan-
te, malinconica dolcezza. Restano di lui innumerevoli copie e derivazioni:
della Venere Cnidia, dellApollo Sauroctonos, del Satiro soprannominato
periboetos (“la cui fama si proclama all'ingiro”) che danno, come le copie e le
imitazioni in genere delle sue opere, una pallida idea della sua versatile capa-
cita di reinventare i personaggi della mitologia, respingendone la parte atro-
ce o semplicemente feroce, di cui il mito, anche greco, sovente si compiace.

Ma Jopera sua piu famosa ¢ oggi I'Ermete con il piccolo Dioniso da
Olimpia. Non si puo dire che lopera sia mal restaurata: delle gambe dal
ginocchio in gitt non rimangono che frammenti; ma forse non era il caso
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di restaurarla affatto finché una simulazione al calcolatore, servendosi di
tutti i pit minuscoli frammenti utilizzabili, non avesse consentito di prova-
re tutte (o quasi) le soluzioni possibili.

Certo la statua ¢ e resta un capolavoro assoluto. Nessuno dopo Prassi-
tele ha potuto scolpire o modellare come se Prassitele non fosse mai esistito.
Ma se si vuole capire quanto sia “leonardescamente” sfumato il modello
di Prassitele, occorre vedere anzitutto un calco della parte originale. Dove
veramente la carne e il sangue di Fidia sono diventati vera carne e vero
sangue e la ponderazione policletea molle abbandono. La gamba portan-
te genera un ritmo chiastico per cui la testa tende a reclinarsi e la spalla
ad abbassarsi dallo stesso lato. E assolutamente inimitabile risulta la panno-
sita del mantello raccolto e cascante, non rigida né drappeggiata ma acciac-
cata e un po’ gualcita come dei panni veri e che puo gareggiare con i pitto-
ri: con Leonardo, Tiziano e Paolo Veronese per virtuosismo naturalistico.
Il dio che gioca con il piccolo Dioniso non € un dio che protegge le grandi
imprese, piuttosto le piccole transazioni di una piccola vita; ma non si tratta
neppure di unarte volgarmente piacevole come anche & stato detto. E stato
detto di tutto del resto. La migliore di tutte sullErmete e Dioniso ¢ stata
l'uscita di un archeologo tedesco (prontamente seguito da illustri e meno
illustri colleghi italiani), che ha detto che lopera - trovata entro il recinto
franato dell'Hereion di Olimpia, la dove l'aveva vista Pausania quasi venti
secoli fa — non ¢ di Prassitele (quando si dice la filologia!) ma di un altro che
si chiamava come lui.

Leta di Alessandro e ’Ellenismo maturo

Dopo Prassitele, ma memore dello slancio di Pytheos, di Briasside e di Sko-
pas, e seguendone in parte il modello slanciato e fusiforme, va ricordato
Leocare, al quale si ¢ attribuito loriginale di un Ganimede rapito dall'aquila
conosciuto tramite una copia romana. Sulla base di concordanze stilistiche
con il Ganimede gli ¢ stata attribuita lopera piu famosa di tutta l'antichita.
Quell’Apollo del Belvedere che ispiro a Winckelmann una pagina famosa
e potrebbe essere una replica antica e magari autografa da un originale in
bronzo, che fu giudiziosamente restaurato nelle mani. Chi sa tirare con
larco sa che il braccio destro deve essere protetto dalleventuale staffilata
e la mano sinistra rapidamente ritirata. E sa che comunque l'arco compo-
sto avrebbe assorbito nella sua oscillazione la violenza crescente del-
la corda appena liberata. Ma le gambe e la posa dell’Apollo del Belvedere
sono integre. Ed ¢ qui, sebbene il restauro sia stato ponderato e avveduto,
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che s'intende di quanto sia stato impoverito 'Ermes di Prassitele con il ri-
facimento delle gambe.

Ed & tempo di parlare di Lisippo, ritrattista di Alessandro e quindi obe-
rato di commissioni. Figlio di un calderaio (cio¢ di un fonditore), Lisippo
volle rifiutare tutte le maniere dei predecessori e ignorarle addirittura per
non essere indotto ad imitarle. Naturalmente queste dichiarazioni vanno
prese con il beneficio d’inventario. Lisippo volle percorrere una strada sua,
adottando un canone variabile, che fu prima quello slanciato di Leocare
e poi un canone mobile (otticamente corretto) da alterarsi con il crescere del
sott’in su (da cui si doveva vedere il colosso o la statua posta sul basamento)
di tanto quantera richiesto dalleffetto zenitale di rimpicciolimento eccessivo
delle parti alte. Per il resto si volse a rappresentare (per non dire ritrarre)
molti personaggi: uomini famosi, atleti e divinita maschili e atletiche, pas-
sando dall'immensamente grande allappena pili grande del vero e al sopram-
mobile addirittura, come I'Eracle epitrapezios (sopra la tavola) di cui restano
tarde repliche e imitazioni ingrandite di epoca romana. Forse i suoi modelli
erano ugualmente rifiniti anche se di piccola scala: con unoperazione ana-
loga a quella del Cellini che passava disinvoltamente dal colosso, il Perseo,
al fornimento da tavola nella saliera per Francesco 1.

La statua piu nota di Lisippo ¢ il celebre atleta che si deterge (apoxyo-
menos), di cui rimane una sola replica bastantemente conservata. Ma me-
rita di considerare prima ’Agias del Museo archeologico di Delfi: ritrovata
insieme con altre statue di antenati che il principe tessalo Daochos II aveva
dedicato tra il 339 e il 340 a.C. Agias aveva vinto i suoi titoli (ai giochi piti-
ci) quasi cent’anni prima. Si sa che una statua in bronzo di Agias (postuma
evidentemente), opera di Lisippo, si trovava a Farsalo. Questa puo essere
una replica di bottega (o anche autografa) e denuncia l'alterazione delle
proporzioni secondo il canone rinnovato, ma € gia anche una statua che
prende pieno possesso dello spazio. Ancora piu esemplari nel prendere
pieno possesso dello spazio sono le statue di divinita sedute come 'Ares
Ludovisi (replica di un originale in bronzo) e 'Hermes in riposo (bronzo
da Ercolano, ora al Museo archeologico di Napoli), scultura che potreb-
be essere uscita veramente dall’atelier di Lisippo (dal quale uscirono piu
di 1500 statue).

Nulla resta di cio che Lisippo attuo per Alessandro. Recano la sua im-
pronta le sculture del sarcofago detto di Alessandro (da Sidone, ora al Mu-
seo di Istanbul), che sembra connesso con la sua scuola e con quella di Le-
ocare. E uno dei vertici della scultura di tutti i tempi per il viluppo pittorico
della mischia e lo slancio baldanzoso di uomini e cavalli. Pare che all'autore
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fosse noto il mosaico originale di Filosseno di Eretria. E non ¢ da meno
la faccia opposta con la caccia di Alessandro.

Ma ancora merita una menzione per il legame con larte di Lisippo
I'Ercole Farnese, veramente “erculeo”, del Museo di Napoli, che rappresen-
ta un lottatore corpulento: di quelli che erano specialisti nella lotta che poi
fu detta greco-romana ed ebbe molti punti in comune con la specialita dei
lottatori grassi disadatti ad altra specialita o disciplina dell’attuale Giappone.

Ma I'Ercole Farnese idealizza la figura delleroe anche nel turgore mo-
struoso della muscolatura. E anchesso si attiene al modulo slanciato del ca-
none metrico lisippeo e dentro questo limite lo sviluppo muscolare risulta
proporzionato e armonioso. Si puo parlare di “culturismo” anche per allora,
di sviluppo del proprio corpo metodico e costruito sul modello delle statue:
atleti pitt da vedere che da adoperare in gara.

Ma questo non ¢é gia piu il Lisippo originale, del quale si vanno indi-
cando qua e la dei bronzi originali tra quelli che sovrintende l'archeologia
marina. Di Lisippo potrebbe essere il Posidone (?) del Museo Getty e una
statua ripescata frammentaria al largo di Sibari. Frammenti e teste lisippee
si trovano tra gli oggetti raccolti nei ripetuti drenaggi del corso del Tevere
e si riconoscono ancora qua e 1a tra i trovamenti dell'archeologia sottomari-
na, come il ritratto di filosofo, forse un Antistene, rinvenuto ad Anticitera.

Del primo Ellenismo se vista la prevalente impronta lisippea, mentre
il medio Ellenismo si lascia sedurre da spettacolari composizioni di inten-
sita tragica nellespressione del dolore e dello sforzo. Tale fase si puo far
iniziare dall’Altare di Pergamo per giungere fino allepoca romana con ar-
tisti di alta qualita, che firmarono le loro opere e non persero mai i propri
ammiratori. Allepoca di Giulio Cesare, insieme con un ritorno al classico
propugnato dallo scultore e trattatista Pasitele, si hanno in pratica svilup-
pi autonomi e non sempre distinguibili perché lo stesso neoclassicismo
di Pasitele ammette anche le forzature e lespressionismo purché sia salva
la convenienza dei generi.

Cosi possiamo terminare con opere di incerta data, ma di sicuro pre-
stigio. La Nike di Samotracia (databile intorno al 200 a.C. e connessa alle
vittorie navali dei Rodii) si avvita tutta nel contrastare il vento della corsa,
cui contribuisce anche il rameggio delle ali, mentre i panni leggeri come veli
le si attorcono alle gambe sottolineandone l'inarrestabile incedere. La Fan-
ciulla dAnzio (Museo delle Terme, Roma), che ¢ una sacerdotessa vestita
di un semplice chitone, ma le pieghe stazzonate di tale rustica veste segna-
lano lavvitamento della figura su se stessa. E anche questo ¢ un carattere
lisippeo. Analogamente lisippeo il cosiddetto Gladiatore Borghese del Lou-
vre che nella contrazione di quasi tutti i muscoli superficiali e nello slancio
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“a getto” delle braccia si avvicina ai combattenti del fregio del Mausoleo
di Alicarnasso. Firmata da un artista di Efeso, Agasias di Dositheos, attivo
intorno al 100 a.C., questopera ¢ ritenuta dal Della Seta replica di unopera
anteriore.

Quanto al nudo femminile esso raggiunge in questepoca, rispetto
alla natura distaccata di simbolo della divinita, un carattere se non erotico
un tantino pitt piccante. Sono molte le Veneri prodotte a seguito e a modifi-
cazioni della Venere Cnidia di Prassitele. Ma esse cominciano a somigliare
pitt che alle Veneri classiche a quelle settecentesche francesi (dal Clodion
a Jean-Antoine Houdon). Possiamo scegliere a questo proposito la Venere
accosciata che si lava e che si specchia, quale si vede in una replica dallori-
ginale dello scultore Doidalsas (proveniente da Villa Adriana e conservata
al Museo delle Terme di Roma), e che anche nel tipo del volto (mutilo) sem-
bra molto pilt “coquette” e molto pill francese con il nasino all'in su fuori
dalle convenzioni classiche.

Di tutt’altro genere una statua di Afrodite, che doveva essere colossale
(pitt di due metri di altezza, di cui rimane la testa e la mano che regge-
va la veste), scavata a Satala in Armenia. Essa, benché molto naturalistica
al primo sguardo, si rifa a un ideale di bellezza molto astratto e misurato.
La bocca, gli occhi e la larghezza del naso sono di pari ampiezza nel volto
ogivale e regolarissimo. Ci si rifa a un canone ben preciso che puo ricorda-
re talora le statue del Cellini e la scultura di Fontainebleau. E il doppio ric-
ciolo a forbice che le ricade sulla fronte & lesponente visivo piti importante
di questo stilismo ad oltranza, di questo naturalismo calcolato.

Ma ¢ tempo di passare al genere patetico e di rilancio o traduzione
scopadea. Cosi nel Galata morente, che sembra aver fatto parte del donario
per Delfi di Attalo I poi replicato in marmo e dedicato nellAcropoli di Ate-
ne. Un esempio di “barbarie eroica” cui viene reso lonore dell'armi.

Molto pit famoso e molto pitt importante il grande Altare di Perga-
mo dedicato da Eumene II (sec. IT a.C.) quale omaggio alla Grecita d’Asia
che ha avuto ragione delle barbarie, come nell'antica lotta tra dei e giganti.
Ignoriamo i nomi degli scultori di Pergamo. Vi domina tuttavia una per-
sonalita straordinaria che riesce (quanto al rilievo) a far emergere lordine
dal Chaos. I giganti sono le forze oscure e indomabili della vitalita della
terra. Si puo avere vittoria su di essi, ma dalle membra disfatte puo nascere
un altro mostro che sara umano solo per meta. Il rilievo viene innovato
con carattere di altorilievo che non lascia spazi vuoti tra i corpi, ma sot-
tolinea i punti di accumulazione (della lotta e della tragedia) attraverso
le maggiori emergenze degli elementi dominanti (nella vittoria di Athena
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su Alkyoneus, e I'irrompere di Nyx, la notte, che pure minaccia dall’alto
un gigante atterrato).

E possibile che anche in questo caso vi fosse, mescolata ai nativi,
un'équipe di scultori rodii. La scuola di Rodi con Agesandro, Polidoro
e Atenodoro (ripetendo gli stessi modi per piti generazioni) sembra po-
ter discendere direttamente dal maestro di Pergamo. Da Pergamo dipende
la scultura del Laocoonte che, benché sia segnalata da Plinio come la
maggior opera tra quelle di pittura o scultura mai apparsa, ¢ stata tacciata
di vano virtuosismo. Ma non dimentichiamo che opere come questa e
come il Torso del Belvedere (siglato da un Apollonio di Atene, la cui firma
appare nel celebre Pugile delle Terme) sono state (insieme con opere non
originali forse, ma straordinarie per la concezione plastica, quale 'Arian-
na addormentata con il capo riverso su di una rupe in pendio, dei Musei
Vaticani) tra le fonti pitt promettenti e pitl portanti per Michelangelo Buo-
narroti. E il tipo di rilievo di Pergamo, con il sommovimento ondoso che
tutto lo pervade, ¢ stato il modello inconscio ormai - e disceso “per li rami”
con intermediazione di opere minori ma universalmente note — per tutto il
Gotico e per tutto il Barocco che conta. Non parliamo dell'Ottocento, quan-
do tutti gli stili sono ritornati di moda.

Architettura greca ed ellenistica: dall’Arcaismo all’eta di Pericle

Larchitettura greca (e larchitettura del tempio greco segnatamente) nasce
nel corso del secolo VIII, quando nella casa a megaron del re (o del magi-
strato che ne fa le veci) si stabilisce che I'area accanto al focolare davanti
al portico del megaron & quella del culto pubblico, cioe per le offerte e per
i sacrifici che si faranno in nome della citta. Presto un megaron solo a cio
deputato viene scorporato dalle sale d'uso comune, con annessa unarea di
rispetto o témenos. Tale edificio non & per altro isolato e in genere immette
nei locali di servizio con annesse abitazioni degli addetti o dei sacerdoti.
I tempio non € ancora di per sé luogo di culto. La statua del dio rappresenta
la presenza del dio che “abita” in quel tempio. Tutte le cerimonie si svolgono
di solito nell'ambito del témenos.

La forma a megaron favorisce lo sviluppo di una tipologia: un por-
ticato, con due colonne spesso lignee tra le testate dei due muri laterali,
consente di ottenere una specie di portico con funzioni di presbiterio.
Tale tipo di tempio sara comune lungo tutto il periodo classico ed ¢ in grado
di generare tutte le planimetrie templari che si videro nel corso del ciclo
greco-romano.

Templi in mattone crudo e legname, con finimenti in terracotta, sono
sicuramente esistiti in tutto il mondo greco. Sopravvissero fino in eta clas-
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sica solo in Etruria. La struttura del tempio ligneo ¢ ben rappresentata sulle
tavole di August Choisy, 'intavolazione “pietrificata” da Eugéne Viollet-le-
Duc. In realta si ¢ sempre schematizzata meglio la derivazione del tem-
pio dorico, anche perché ne parlarono ampiamente i trattatisti (Vitruvio)
e perché si sa che uno dei piti antichi esempi di tempio dorico, 'Heraion di
Olimpia, conserva colonne lignee ancora in eta storica.

Fin dall'inizio l'architettura in legno ha preso due indirizzi diversi: stile
dorico nei territori abitati prevalentemente da Dori e stile ionico nella Ionia
e zone limitrofe. Fin dal sesto secolo si sviluppa lo stile dorico, che ¢ dei due
il pitt semplice e il pitt maschio, ma gli esempi che saranno canonici sono
databili intorno alla meta del quinto secolo. Nel quarto secolo si sviluppa
il corinzio, che & una variante dello ionico.

Lo schema piti semplice per lo stile dorico lascia vedere in pieno la
struttura lignea da cui deriva. E un miracolo di proporzioni visive appa-
ganti. Le colonne di legno potevano essere piu smilze e pili lontane: ma cosi
tradotte hanno una loro personalita che ¢ stata paragonata alla struttura
del corpo maschile. Esistettero anche templi che ebbero i telamoni
(cariatidi maschili) sostituiti o inframmezzati alle colonne (tempio di Giove
ad Agrigento). Ma il rapporto tra strutture verticali portanti e quelle oriz-
zontali portate sembra del tutto equilibrato.

Come scrisse James E. Gordon, il tempio greco (e il tempio dorico in
particolare) ¢ un paradosso statico: sembra la struttura piti solida e piu ap-
propriata a reggersi in piedi, ma in realta (nel dorico) il carico di punta che
grava sulle colonne potrebbe essere dieci volte o anche venti volte maggiore
e le colonne lo reggerebbero, mentre le architravi, se non fossero composte
(due o tre strati per farne lo spessore con congiunture sfasate e taglio a piat-
tabanda), non reggerebbero nemmeno se stesse.

Il tempio greco ¢ una costruzione che sembra aerea e smaterializ-
zata per lalternanza dombre e di lumi sui fusti scanalati, sui triglifi e sui
fregi figurati. Ma esso da lesempio palmare, e meglio proporzionato per
il ricorrere di strutture modulari equivalenti, di quel sistema che prima di
essere trilitico & stato a tre travi (due montanti e una traversa) e che non
richiede, in prima lettura, nessuna delle capacita storicamente determinate
che si acquistano culturalmente. Sicché tutta la nostra studiosa attenzio-
ne puo essere spesa ad apprezzarne le proporzioni “interne” e il propor-
zionamento rispetto agli edifici e agli spazi contigui: si da essere - in al-
tre parole — prospetticamente perfettamente perspicuo e, di rimando in ri-
mando, otticamente misurabile rispetto ai primi piani e all'umana statura
del riguardante. Le marcature (differenziate) non sono né troppe né poche
perché lo sguardo non possa abbracciarne tutta la compagine d’un tratto
solo e indugiare sulle “marcature” pit1 notabili (le sculture in primis) tutto il
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tempo desiderabile senza dimenticarne la giacitura e I'ubicazione rispetto
al maggior solido dato dalla cella e dalla peristasi su cui si elevano i due
frontoni e la “trave maestra” (tra i due vertici), da cui scende sui due lati
il tetto a doppia falda.

Nei primi templi dorici del sesto secolo significativi, e significativa-
mente conservati, la colonna ¢ talora molto rastremata e a forma di sigaro:
cosi, per esempio, nella Basilica di Paestum, che ammette capitelli molto
espansi con l'abaco relativamente sporgente. Diverso il tipo delle colonne
del Tempio di Apollo a Corinto dove la colonna ¢ poco rastremata, il capi-
tello & panciuto e larchitrave sembra molto pesante.

Templi colossali dovevano essere sparsi in gran parte delle colonie do-
riche, cosi ad Oriente come ad Occidente. Meglio noti sono il Tempio E
a Selinunte e quello di Giove ad Agrigento con i telamoni che riempivano
gli spazi tra le colonne. Pili recente, o almeno di un indirizzo che avrebbe
avuto maggior seguito in futuro, il Tempio di Nettuno a Paestum. Prevale,
verso la meta del quinto secolo, la sintassi partenonica. Cosi nel Tempio
di Aphaia ad Egina, cosi nel tempio di Apollo in Bassae presso Figalia,
cosi fin da qualche decennio prima (per quanto riguarda la colonna tesa
e il capitello quasi tronco-conico) nel Tempio di Asso presso la Troade,
sempre che sia attendibile la ricostruzione di Kenneth Clark.

Il tempio meglio conservato delleta periclea (anche se forse di poco
posteriore alla morte dello statista) & il cosiddetto Theseion o anche
Hephaisteion sulla collina che domina 'agora. Analoghi la pur conservativa
struttura del Tesoro degli Ateniesi a Delfi, i colonnati dorici dei Propilei
e il Tempio di Posidone presso il Capo Sunio.

Lordine ionico si costituisce contemporaneamente allordine dorico,
ma stenta a trovare un assetto definitivo (risentendo piu fortemente della
contigua tradizione siro-mesopotamica e delle suntuose sale ipostile dei re
persiani), che si configura, esclusi i capitelli palmati, a ovoli sovrapposti
o a volute molto emergenti (come in un capitello eolico di Neandria), come
una sorta di cuscino a trapunta affardellato insieme a un sottile materasso
“da casermaggio” i cui lembi esorbitanti vengano arrotolati dalle due par-
ti attorno a unanima di legno. Inutile dire che se i letti, specie triclinari,
dei Greci non avessero suggerito questo motivo, il motivo della spirale si
sarebbe potuto difficilmente affermare. Percio anche lo stile ionico con i suoi
fregi e le sue onde ¢ in sostanza una creazione logica, data dalla stilizzazione
di elementi credibili e usuali. Non mancano elementi vegetali stilizzati che
possono infilarsi in qualche spazio di risulta.

Qualche trattatista ha distinto uno stile ionico asiatico (paradigmatico
il Tempio di Athena a Priene, costruito sotto la direzione dell'architetto
Pitheos, che con lo scultore Timotheos aveva dato altresi i disegni per il Mau-
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soleo di Alicarnasso) da uno stile attico-ionico (paradigmatico I'Eretteo). In
realta nessun capitello e nessuna trabeazione ionica ¢ identica a unaltra qual-
siasi (e sembra che anche il tempio di Priene, mai finito, implicasse la modi-
fica in corso dopera o successiva dell'inserimento del fregio).

Tonici furono i grandi templi delle divinita asiatiche dei culti preellenici
identificate con le divinita olimpiche in tempi molto remoti. Cosi il Tem-
pio di Diana (Artemision) ad Efeso, che fu ricostruito — non ne conoscia-
mo le forme iniziali - dallarchitetto Cheirocrate in uno ionico gia maturo
e che, nel 336 a.C., subito dopo l'inaugurazione, venne incendiato da Ero-
strato (che volle restar celebre per qualche atto negativo se non era riuscito
a tramandare altrimenti il proprio nome; altri dicono che fosse un concor-
rente bocciato al concorso per ledificazione del tempio). La ricostruzione
procedette immediatamente, secondo le direttive del trattatista Theodoros,
per opera dell’architetto cretese Chersiphron e di suo figlio Metagene.

Il maggior tempio greco iniziato nel sesto secolo era quello di Era
(Heraion) a Samo, iniziato sul progetto di Rhoikos e continuato da Theodo-
ros, ma anchesso rimase incompiuto pur dopo la sua distruzione per opera
dei Persiani e la sua ricostruzione attraverso ripetuti rifacimenti e aggiorna-
menti. Non si sa quanta parte del'immenso fabbricato fosse destinata a rima-
nere scoperta.

Il terzo tempio ionico d’Asia, il Didymaion di Apollo Philesios presso
Mileto, era gia stato distrutto nel 494 a.C. da Dario (pare) e ricostruito verso
il 300 dai Milesii che vollero fosse il tempio pili grande dell'intero mondo
greco (51 x 109 m) e superasse cosi lArtemision di Efeso. Come architetti
sono ricordati Paionios di Efeso e Daphnis di Mileto. Il primo aveva anche
partecipato alla ricostruzione dellArtemision di Efeso. Colonne colossali
circondavano la zona della cella, che era divisa in due livelli. In quello infe-
riore e seminterrato, sistemato a giardino, cera una fonte accanto alla quale
era l'alloro sotto il quale Zeus sera unito a Latona e dietro a questa cera une-
dicola nella quale si trovava lantica immagine dellApollo Philesios, opera
di Kanachos. Anche il Didymaion rimase incompiuto. Ricchissima avrebbe
dovuto essere la decorazione che implicava fasi successive di lavorazione
lungo chilometri di fregi.

Dall’eta periclea all’Ellenismo

Contrariamente a quanto € stato detto, lordine ionico non entra mai in cri-
si. E l'invenzione del capitello corinzio non porto innovazioni di rilievo nel-
la concezione del nuovo ordine, gia molto meno vincolante rispetto all'uso
del dorico nel tempio e dello ionico nei porticati. Fino allepoca romana il
corinzio convisse con lo ionico, servendosi tuttavia dell'invenzione di Cal-
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limaco che aveva visto un paniere di frutta coperto da una tegola posto sul
sepolcro di una fanciulla corinzia. Poiché i vegetali avevano germogliato e
fiorito e l'acanto, che cresceva in liberta nel luogo della sepoltura, aveva av-
volto il paniere di tralci risalenti che serano poi girati su se stessi nel battere
ai quattro angoli sotto la tegola, questo parve un buon suggerimento per un
capitello “vegetale”

I capitelli fitomorfi erano gia esistiti e quelli palmati di origine egizia
erano stati raramente ma sicuramente usati in tutto il periodo intermedio.
Il problema centrale, una volta fissate le misure canoniche per le diverse
colonne dei vari ordini, era pero un altro: come rendere continua la se-
rie discontinua delle colonne quando si dovessero avere sostegni verticali
di diversa ragione e resistenza? Larchitetto desiderava (e desidero fino
all'Ottocento e oltre) che I'inclusione e la sovrapposizione di ordini mag-
giori e minori avvenisse a proprio talento. Percio quando una colonna
di un porticato esterno copriva due ordini di un edificio retrostante, serviva
una colonna allungata il pit possibile: ionica contro dorica, per esempio.
Oppure aggiunte varie: base e sotto-base e magari piedritto e, se non ba-
stava ancora, capitello corinzio (o composito) in luogo del capitello ionico
e al limite un dado (cioé un frammento di trabeazione: architrave, fregio
e cornice) limitato alle singole colonne.

Questo ¢ stato un po’ il travaglio di tutti i trattatisti: rendere lo spesso-
re delle colonne un sistema di elementi verticali indipendente dal modulo
(specie alla fine dell'Ottocento e per le case di molti piani).

La colonna jonica era stata associata alla figura femminile, quella co-
rinzia invoco il paragone virginale. Ma si trattdo sempre di un banale pro-
blema di proporzionamento relativo. In una tavola di Robert Chitham,
con la dimostrazione dei piu antichi tra i capitelli corinzi, sono esem-
plarmente “greci” quelli del Tempio di Apollo a Bassae, dell'interno della
tholos (dorica) di Epidauro, della Torre dei Venti ad Atene e del Monu-
mento Coregico di Lisicrate (considerato da tutti il piu bello). Mentre il
capitello dell’Olympieion di Atene, opera di Marco Cossuzio, ¢ un capitello
a traforo e fatto di foglie “a duplice espansione”, del tipo che restera comune
negli ulteriori monumenti greci e romani.

Luso promiscuo di capitelli dorici, ionici e corinzi comincio ad essere
sistematico gia alle soglie dell’Ellenismo. Nel tempio di Apollo in Bassae
ce ne sono di tre sorti. Il tempio resta sostanzialmente dorico, ma nell'in-
terno, per due diverse altezze, compaiono ionico (uno ionico particolare,
che ¢ pure illustrato in unaltra tavola con le varianti piti antiche del Chi-
tham) e corinzio.
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La promiscuita tra dorico e ionico era iniziata gia nei monumenti
dell’Acropoli e dell’Agora, ben addentro ancora nel secolo V. I Propilei di
Mnesicle costituiscono probabilmente il primo monumento in citta che
(in una variante posteriore alla morte di Pericle) lo stesso architetto Mne-
sicle avrebbe modificato rispetto al progetto originario. Ne avrebbe intro-
dotto la divisione interna in “navate” ioniche per dissimulare i dislivelli
e precludere una vista dallesterno prematura e mal diretta, o guidata, dei
due templi “gemini” (Partenone ed Eretteo): essi avrebbero dovuto rivelarsi
insieme a chi, oltrepassando la fronte postica degli stessi Propilei, si fosse
venuto a trovare sulla spianata dell’Acropoli, dominata dallAthena Proma-
chos di Fidia. Tutto era stato modificato rispetto i piani originari. Ma tutto
portava a fare di questa fortezza un modello di santuario, di sacrario e di
museo che fosse scuola del mondo come in effetti ¢ stato.

Il Partenone di Ictino e Callicrate fu comunque pari alla volonta di Pe-
ricle e di Fidia e in esso non mancano, ma sono anzi palesi, quelle finez-
ze di correzione ottica che sono presenti in parte in molti altri templi, ma
mai come in questo osservate allo scrupolo, non per una vista qualsiasi, ma
per una vista guidata. Stranamente non sappiamo ancora nulla di certo sul-
la sistemazione interna della cella. Sappiamo che il lato occidentale era il
lato principale per le cerimonie dove si fermava il corteo delle Panatenee,
ma non sappiamo quale fosse la sistemazione interna, né, a rigore, se lAthe-
na Parthenos fosse in piedi o seduta. Meno che meno dove fossero, se cera-
no, i colonnati interni e i locali di servizio. Ma il tempio, restaurato giudizio-
samente come tutti i monumenti dellAcropoli, puo ancora essere ammirato
come una grande opera dell'ingegno umano e non come un rudere.

Lo stesso puo dirsi dell’Eretteo, nato come Tempio di Athena Poliade e
poi diviso in due corpi che s'intersecano ad angolo retto e tenuto in coabita-
zione da Minerva Poliade e Poseidon Erechtheus, richiamandosi all'antico
nome di un mitico re di Atene. UEretteo ¢ “in parte” un miracolo di ele-
ganza e di squisita fattura. A chi savanzi dallalto dei Propilei esso non cela
ma esalta la propria situazione composita come la vollero gli architetti Philo-
cles e Archilochos durante la Pace di Nicia. Ma il primo progetto prevedeva
un tempio doppio: lungo quanto il Partenone e con due pronai emergenti
dal centro dove si trova la Loggetta delle Cariatidi. Non par dubbio che sia
stato Fidia a suggerire e ad approvare la soluzione dissimmetrica, che del re-
sto esiste anche per il Tempio di Athena Nike (architetto Callicrate), che na-
sceva, regolarizzandolo ma senza cambiarne lorientamento, su un bastione
sporgente legato alla storia militare dell’Acropoli.

Quanto ai Propilei, essi variano la loro pianta proprio nel rispetto
di queste preesistenze e l'architetto Mnesicle riusci a trovare il pit nobile
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aspetto di questo manufatto con un avvio deciso alla simmetria totale ma,
salve le destinazioni d’uso, assolutamente dissimmetrico nella sua compo-
sita realta.

Per quanto, del resto, contasse aspetto percettivo e la modalita della
percezione, va osservato che qualunque ventaglio di elementi verticali sia
attraversato da linee orizzontali determina, nel riguardante, quel fenomeno
che si dice del ventaglio di Hering e che solo il Partenone richiedeva, da
questo punto, particolari accorgimenti. Cio che va qui osservato ¢ che tutto
il percorso imposto al riguardante serve a mantenere costante l'asse di incli-
nazione dellocchio, di modo che il ventaglio di Hering possa essere corretto
da una contro-curvatura reale.

Altri edifici sorti in quellepoca (ma sviluppatisi in seguito) sono il Teatro
di Dioniso e annesso odeion, il bouleuterion (famoso quello di Mileto per la
disposizione radiale dei sostegni), mentre nuove tipologie sono il ginnasio, la
biblioteca e pinacoteca, i portici, le botteghe e la casa di civile abitazione.

Un'idea se ne puo avere dalle case conservate a Delo e Olinto; il palaz-
zo dei signori e dei re diventa, nel primo Ellenismo, un ingrandimento della
casa di abitazione. E se ne vedono le rovine, ben conservate in pianta, a Pel-
la e nell'antica capitale di Verghina. I palazzi dei re persiani sono per il mo-
mento “ignorati”. Cio che viceversa ¢ ricercato ¢ il palazzo-castello, come
il Castello Eurialo di Siracusa.

Cio che importa nella citta ellenistica ¢ derivato dall'urbanistica
di Atene: mescolando, in parte, i quartieri ippodamei a scacchiera con quel-
li piti antichi a rampe spiraliformi che attaccano le colline. Molti sono gli
esempi di citta costruite ex novo. Ci limiteremo alla citta di Pergamo, con-
siderandone I'ubicazione del teatro, della via colonnata e della zona media-
na con il famoso Altare. Di cui va vista non solo una ricostruzione teori-
ca, ma la ricomposizione “scenografica’ appositamente allestita al Museo
di Pergamo di Berlino.

E ricordiamo le ricomposizioni che si osservano nello stesso luogo
e danno la pill evidente dimostrazione dellestrema vitalita della grecita el-
lenistica: il pronao del Tempio di Zeus Sosipolis a Magnesia sul Meandro,
il propileo del Santuario di Atena in Pergamo e soprattutto (previa unatten-
ta ricognizione del plastico della zona di accesso dellAgora Sud di Mileto)
la ricomposizione della grande porta della stessa agora: con la quale, senza
in nulla decampare dal principio di ordinata varieta e della standardizza-
zione degli elementi, ci troviamo di fronte a un certo lussureggiamento “ba-
rocco” degli elementi di repertorio, che fa gia sentire il respiro ecumenico
della grecita fatta nuovamente imperiale dallo sviluppo ulteriore della civil-
ta ellenistico-romana.
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4. I Romani

Larchitettura romana dalleta repubblicana alleta di Teodosio copre piu
di cinque secoli di storia. E il maggior patrimonio artistico che I'Euro-
pa conservi del suo passato e che ancora riesca a dare in ogni momento
a quanti lo indaghino con animo non prevenuto I'impressione di un massi-
mo di conformita programmata, unito ad un massimo di articolazioni spe-
cifiche a seconda del tempo, del luogo, dei committenti e dei singoli artefici.

Ripresa e imitata nei secoli dell'alto e del basso Medioevo, l'architettu-
ra romana ricomincia a dettar legge a partire dal Quattrocento fiorentino
e toscano per essere quindi il riferimento fondamentale per l'architettura
dei secoli dal XVT al XVIII. Sarebbe come dire una Rinascenza protratta fino
al sorgere del Neoclassico secondo la dicitura anglosassone, ma spacca-
ta tuttavia negli episodi successivi dell'Umanesimo, del Manierismo, del
Barocco e del Rococo, conformemente alle pitt puntigliose distinzioni
della storiografia tedesca, da noi prevalente. Larchitettura romana ha del
resto travalicato anche quel periodo, diventando anzi modello indiscusso
per I'Ottocento e gli Stili Storici: fino a investire anche il Neomedioevale
(Rundbogenstil) e il Neogotico della propria prepotente esemplarita.

Fino alla rivoluzione industriale erano anche tenuti per esemplari
la tecnica e la tecnologia degli architetti e dei capomastri romani. Ma le
avanguardie che, dalla fine dell'Ottocento, finirono per combattere ogni
pensiero sull’arte insegnato nelle scuole e patrocinato dalle accademie non
erano d’accordo. Cio avveniva mentre la storia della tecnica presso i Roma-
ni veniva viceversa ad arricchirsi di sempre piu notevoli e pitt precisi con-
tributi: dallo Choisy (1873) al Durm (1885), al Rivoira (1921), al Giovannoni
(1925), al Crema (1959) e al Marta (1990). Sarebbe lungo indicare i contri-
buti piti rilevanti sulla fortuna dell'arte del costruire presso i Romani e del-
la sua interpretazione, che ha visto affermarsi prima gli italiani e i francesi,
poi gli inglesi con un loro particolare indirizzo e infine i tedeschi, i russi,
i polacchi, gli americani e gli ispanici, senza che nessuno dei precedenti
drappelli uscisse di scena.

La bibliografia ¢ sterminata, ma al momento sara meglio avvertire che
noi ci terremo su di un terreno molto pitt dimesso con una ricognizione
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di sorvolo relativamente ai fatti esemplari e con i criteri riduttivi di un
ideale “Bignami”. Va quindi avvertito che qui di seguito si parlera (con un
cenno sulle preesistenze non greche nellarte etrusca, italica, romana re-
pubblicana, greco-celtica e greca trans-Eufrate) di arte romana tout court:
cio per affermare che l'arte romana non & (e non puo essere) una fase di
stanca e decadente imitazione dell'arte greca come ritenuto ancora da
molti. E piuttosto la stessa arte greca e greco-ellenistica che trova nell’arte
romana (e non importa se la mano dellartista ¢ ancora prevalentemente
quella di maestri greci trapiantati) la sua pit completa e ricca e pit dira-
mata attuazione. Sfatare il luogo comune della non-artisticita di questarte
non ¢ facile e, sebbene molti vi abbiano provato, ¢ un pregiudizio duro
a morire. Non basta dire neppure che l'arte € opera dell’artista e che gli arti-
sti erano greci o grecizzati. La questione & tutta li: gia i Romani della prima
Repubblica erano talmente grecizzati che durante il tumulto gallico arrivo
fino a Platone — come s¢ detto — una notizia che i Barbari avevano preso
una citta greca, chiamata Roma.

Dopo laggregazione degli stati ellenistici, Roma — un po con le “pre-
de belliche”, un poco con le tangenti e relative confische o “donazioni” -
finisce per diventare il museo di arte greca ed ellenistica “aperto al pub-
blico” maggiore del mondo. E una gran parte di artisti greci e grecizzanti
vi avevano preso stabile dimora. Non solo a Roma: in tutta la res publica
che a mano a mano si espandeva.

Certo la possibilita per Roma di esercitare un patrocinio cosi intenso
e cosl ricco in tutto il territorio dell'Impero era facilitata dal predominio
militare, economico e politico da essa investito e speso fino a ben oltre leta
di Costantino, e dal consenso che dura quando anche I'ultima finzione de-
mocratica si appanna ed essa finisce per diventare quasi (non si dimentichi
pero il Corpus juris civilis e le codificazioni che lo precedettero) un impero
teocratico e dispotico come tutti gli altri.

Resta che nel campo dell’architettura molta parte era ingegneria e tra
gli ingegneri quelli di nome romano erano altrettanti quanti i greci, i siria-
ci, gli alessandrini, gli africani e gli spagnoli, per non parlare degli apparte-
nenti all'ultima acculturazione che riguardava popoli barbari e feroci quali
in tutto o in parte i Celti e i Germani.

Nessuna opera dell'antichita greca ¢ paragonabile per mole, per impo-
nenza e per larticolata distribuzione degli spazi interni alle grandi opere
civili delletda romana. Nemmeno i potentati ellenistici che la precorsero
su questa strada riuscirono a creare molto pil che le premesse per lespan-
sione futura. Di fatto i monumenti di Petra, di Gerasa, di Mileto, di Efeso
e della stessa Pergamo ci sono giunti tutti o quasi in ricostruzioni molto pitt
funzionali e molto pil fastose e ornate di eta romana.
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Si diceva dell'ingegneria. Chi crede che i ponti romani siano solo
ad archi tondi, insistenti su una muratura pesantissima e con un passo
carraio di trascurabile larghezza, non ha mai guardato un ponte romano.
Esisteva viceversa tutta una tecnologia del legno che serviva — e non sem-
pre e non solo - per i piani alti dei palazzi, dei teatri e degli osservatori
annessi ai forti o ai campi trincerati, allestiti dai responsabili delle nuove
colonie militari dedotte nei territori di recente acquisto tra genti stranie-
re o barbare. Esisteva inoltre larchitettura del provvisorio e la carpenteria
dogni genere e grado: gradinate per i teatri e palchi per le cerimonie civili
e militari; e poi l'arte delle macchine (machinatio) in legno e ferro, preva-
lentemente di carattere bellico; infine la tecnologia navale: certo portata
a punti incredibilmente piu alti e pitt maturi di quanto non si sia a lungo
immaginato sia per le lunghe navi da guerra che per le panciute onerarie
da carico.

Non parliamo della metallurgia che, lungi dal servire a fondere statui-
ne e idoletti darte, serviva (in unione alla tecnologia del legno) ad allestire
delle macchine utensili atte a fondere e a forgiare, nel numero richiesto,
i prodotti che servivano omologhi e in grande serie, quali i tubi in piom-
bo, le condotte e la rubinetteria in bronzo degli acquedotti cittadini; tutti
a condotta forzata dopo la lunga corsa nello speco tenuto a livello sopra le
file interminabili degli archi. Archi belli e romantici, come nelle vecchie
vedute della campagna romana.

E per quanto riguarda le armi individuali (benché si tendesse da sem-
pre a una protezione composta “a pill strati” di materiali diversi), la tec-
nologia del ferro raggiungeva, alla fine della Repubblica, una perfezione
di design decisamente in anticipo sui tempi. Il risultato era tanto pit no-
tabile in quanto le armature imperiali in piastra e maglia davano luogo
a un tipo di uniforme che assomigliava piti che a qualsiasi altra cosa alle
armature degli ultimi corazzieri veri (quando la protezione poteva valere
ancora per un colpo d’archibugio preso in pieno): allepoca di Maria Teresa
e della Guerra dei sette anni. Il fatto ¢ che la penetrazione delle corte frecce
da catapulta non era allora minore di quella della moschetteria napole-
onica. Naturalmente per credere a tutto cid bisogna conoscere un poco
la storia della tecnologia e sapere che sullargomento esistevano trattati
(in gran parte perduti) per cuil'insegnamento di tali discipline non era mai
venuto meno presso i quadri degli eserciti ellenistico-romani (dalleta greca
classica) e non senza l'apporto di tutto cio che altrimenti potesse tornare
utile e che apparteneva al patrimonio tecnologico tradizionale dei popoli
(anche barbari) con cui avveniva di avere a che fare.

Non solo arte. Non solo tecnologia. Larchitettura romana ¢ il primo
tentativo (riuscito) di dominare e sostenere 'intero territorio con una rete
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di citta (piccole, medie e grandi) armonicamente inserite e che si potevano
mantenere garantendo loro le liberta dei traffici (dei vettori e dei relativi
servizi) con unorganizzazione burocratica immane ma non parassitaria.

E a tutti i cittadini erano assicurati il conforto dei bagni pubblici con
piscina natatoria, sudatorium, tepidarium, gia istituiti in singoli casi nei
ginnasi e nelle palestre ellenistiche; ma rapportato a una scala talmente
gigantesca che - si disse - tutta la popolazione di Roma (tra uno e due
milioni di abitanti) poteva prendere (con ben aggiustate turnazioni orarie)
un bagno caldo (o freddo) al giorno.

Roma ¢ un caso limite: era una metropoli per il cui rifornimento gior-
naliero occorrevano un porto molto pitt grande dell'aeroporto di Fiumi-
cino (che gli sta sopra in parte) e due citta, Ostia e Porto, dedite esclusi-
vamente a traffici che riguardavano il rifornimento dell'Urbe (in andata)
e lesportazione dei prodotti di lusso lavorati in loco (al ritorno). Era un
sistema metropolitano complesso: non avrebbe potuto reggere a crisi pro-
lungate e a blocchi o dirottamenti sistematici per guerre vicine o lontane.
Alla fine tutto questo si affievoli, ma finché duro (da Silla a SantAgostino)
fu un monumento non meno imponente dei Docks di Londra o delle Halles
di Parigi. Senza contare che ad Ostia sono stati trovati molto pitt numerosi
e intatti che a Roma quei condomini e appartamenti d’affitto che sarebbero
stati dal Settecento al Novecento le nostre case “moderne”.

LEuropa celtica, etrusca e italica e 'arte di Roma repubblicana

Qualcuno ha parlato di un’Europa celtica come di una prima cultura au-
toctona europea, che si sia estesa sull'intera Europa continentale, escluse le
terre oggi slave dell’Est. Ma i popoli che furono i portatori della cultura di
La Tene nel passaggio dalleta del bronzo a quella del ferro non apparten-
nero sicuramente al medesimo ceppo. Di sicuro i Celti furono altrettanto
pronti quanto i Latini ad acculturarsi in presenza di colonie greche, sicché
ben presto la futura Provenza, con citta egemone la greca Massalia (l'attuale
Marsiglia), fu interamente ellenizzata. E il passaggio nellorbita di Roma
avvenne, dal punto di vista culturale, senza scosse finché divenne con Giu-
lio Cesare la base per l'assorbimento nella cultura greco-romana di gran
parte della Gallia e delle sue province periferiche. Certo le suppellettili e
le armi in bronzo prima e in ferro poi mantengono i medesimi caratteri
dell’arte di La Tene con esiti spesso di favolosa bellezza. Ma la datazione
¢ spesso incerta e il fascino dell’arte celtica consiste in particolare in unor-
namentazione astratta di radice spesso floreale o figurativa di significato
simbolico.
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Al di la della consueta diatriba sulla preminenza dell’arte astratta sulla
figurativa, ¢ certo che vi furono anche tra i “decoratori” celtici quelli forte-
mente innovativi e quelli tradizionalisti, quelli che operarono al massimo
livello dellesattezza micrometrica e della relativa stilizzazione e quelli che
lavorarono in modo sommario con risultati talora di un espressionismo
e di un “caricato” che non sempre sembrano intenzionali, ma che talora
indubbiamente sono voluti e ricercati a bella posta.

In ogni caso ¢ emblematico il caso segnalato da Wilhelm Worringer
delle monete celtiche derivate da quelle ellenistiche di vari principi (an-
che di parecchio anteriori) quali Alessandro e Filippo II, copiate dappri-
ma con un tratto animoso ma non deviante nelle zecche sotto il controllo
di Massalia per finire — di derivazione in derivazione — a mantenere nella
monetazione dei piu lontani, quali i Tettosagi e gli Arverni, soltanto alcuni
elementi dei profili (occhi, naso e bocca) dissociati e proiettati ai margini
di una superficie “a cernecchi” spaccata a meta dalle foglie o dalle perline
del diadema.

Nessuno che non conosca i passaggi intermedi riuscirebbe a risalire
al modello ellenistico. Evidentemente nella nostra stessa lettura di un volto
effigiato su una moneta nei tratti aggettanti e rientranti (secondo criteri
pittorici, per nulla somiglianti al mezzo rilievo del volto scolpito) ce una
grossa parte di convenzione. Gia nella prima autonoma derivazione l'artefi-
ce celta non leggeva quel volto come volto, ma piuttosto come una disordi-
nata orografia di segni caratteristici che cercava di riprodurre (nelle ripre-
se successive) con crescente evidenza, scorgendo in tali segni il denotato
“moneta” e — a seconda dei segni, dei tempi e dei popoli coinvolti - anche
il corrente valore di scambio.

Capolavori, tuttavia, dell’arte celtica si possono indicare piuttosto
nei ritrovamenti delle Isole Britanniche, dove la tecnica del metallo si ar-
ricchiva di coloratissime decorazioni a smalto. In tali oggetti (riprodotti
anche dall’lHammerton) larte celtica sembra debitrice della cultura gre-
co-romana (i ritrovamenti sono in parte provenienti dal letto del Tamigi
e sono armi, armille, elementi di bardature e ornamenti vari di datazione
incerta: forse anteriori o contemporanei al periodo di Cesare e legati alla
cultura detta di Sutton Hoo).

Il motivo “energetico” ¢ qui svolto in modo impeccabile, nel senso
di creare ritmi e movimenti che molto devono all’arte iranica (e “per li rami”
a precedenti estremo-orientali), ma che, per altro verso, tirano al Liberty
con le sue curve tese e con il repentino cambio di direzione, per cui le curve
(ele spirali e i dischi rotanti) si dipanano I'una dall’altra secondo una linea che
poi fu detta a schiocco di frusta o a volo di calabrone. In questo senso non ¢
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dubbio che tale stile ornamentale passera per linee non ancora del tutto chia-
re nella miniatura irlandese (o iberno-sassone, VI-XI d.C.), lasciando un’im-
pronta virtualmente dinamica a gran parte dell’arte figurativa e ornamentale
del Medioevo europeo.

Un affascinante monumento dellarte druidica, quale la costruzione
megalitica, si ha negli allineamenti (di grandi spezzoni di basalto) e nel
circus che risulta nel centro dei vari campi d’urne, segnate ciascuna dal
suo menhir. La costruzione di Stonehenge ¢ durata molti secoli, ed ¢é stata
certo rimaneggiata e ricostruita in epoca recente (dalleta preromanica in
qua) forzandone il significato (probabilmente esatto) di osservatorio solare
e di indicatore astronomico per la fissazione del calendario (relativamente
ai giorni fasti e ai giorni nefasti).

La gran parte dell’arte prodotta dai Celti, in seguito, ¢ tutta riassorbita
nel segno del modello greco-romano: ed ¢ in gran parte di eta romana.
Cio vale anche per la remota Gran Bretagna, romanizzata profondamente
a partire dalleta di Claudio. Ma questo ¢ un altro discorso e riguarda l'arte
imperiale.

Immersa e commista con la produzione degli Italici e la lunga pro-
paggine asiatica costituita dalla produzione etrusca. Propaggine indotta
intorno agli inizi del secolo VIII a.C. da una colonizzazione facente capo
alla lontana Lidia e poi largamente infiltrata nel piu disteso abitato dei vil-
lanoviani (dalle terremare alla civilta atestina) fino a raggiungere gli Italici
veri e propri (Umbro-Sabelli). Il fatto era che gli Etruschi portavano con sé
i valori delle civilta mesopotamica ed egizia, filtrate attraverso I'interpreta-
zione ionica della generica koine fenicia.

In gara con i Fenici di Sidone e di Tiro, gli Etruschi costituirono con
le loro colonie ben assestate sulla terraferma una solida compagine sta-
tuale, blandamente federativa, nellodierna Toscana e lungo le coste tutte
del mare che dal loro nome di Etruschi o Tusci o Turski (onde furono detti
dai Greci Tursenoi e Tyrrenoi) si chiamo Tirreno. Ebbero centri (e struttu-
ra territoriale non meno organizzata) nell’Emilia Romagna con le citta di
Felsina (poi Bononia e infine Bologna), Adria e Spina. Queste citta rima-
sero isolate in seguito all'invasione gallica, che separo violentemente, spez-
zandone la precedente continuita peninsulare, gli Etruschi dai loro parenti
o affini delle valli alpine (Reti e poi Reto-romanci). Ma cio che I'Etruria
importo dopo una prima fase orientalizzante — che si afferma soprattutto
nel settimo secolo con tombe a camera e a corridoio spesso imponenti e
con una produzione di buccheri e di vasi canopi che ne costituivano il cor-
redo - ¢ sostanzialmente una forte ondata di grecismo, ispirato soprattutto
alla cultura jonica.

114 CAPITOLO QUARTO


https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=1e6216678caf493c89c520c34c3e502c&pm=s

229

230, 231

Diciamo ancora che a partire dal secolo VI a.C. ¢ difficile distinguere
cio che ¢ prodotto da Greci espatriati, da loro scolari o discendenti, ovvero
da imitatori locali. E, per esempio, probabile che le urne cerretane fossero
prodotte proprio a Caere e che la bottega fosse almeno in origine tenuta da
un fuoriuscito ionico (dopo la riconsegna della Ionia asiatica nelle mani
dei satrapi persiani in seguito alla pace di Antalcida). Ma la persistenza
del modello dei vasi corinzi e attici dal secolo VI al V dimostra una piu pro-
fonda assimilazione della cultura greca. Sicché, spesso e specificatamen-
te, la pittura etrusca ¢ chiamata a testimoniare anche per la pittura greca
in mancanza di originali. Tuttavia questa facies arcaizzante sembra durare
a lungo e, passando alla scultura, travolgere con il suo espressionismo di-
namico e volgare la compostezza dei modelli classici. Cio si potra notare
nelle incredibili dislocazioni che si osservano nel passaggio dai cippi chiu-
sini (segnali esterni di tombe a camera sotterranea) alle urnette volterrane.

Bisogna considerare che il cippo non era destinato ad essere visto
nella camera sotterranea (dove se mai stava il sarcofago in terracotta in
forma di letto tricliniare e con le effigi del defunto o dei coniugi in posi-
zione sacrale, ritratti secondo un realismo ingenuo talora affascinante).
Nel cippo si rappresentavano scene di esequie collegate con antefatti mito-
logici greci e la loro produzione continuera con poche varianti fino quasi
alleta di Silla.

Prendiamo, ad esempio, le quattro facce di un cippo chiusino (ora
al Museo Nazionale Archeologico Antonino Salinas di Palermo) riferito
da Giulio Giglioli al secolo VI-v, ma piu facilmente riportabile piu avanti,
al IV probabilmente. Sono qui notabili i gesti composti dei danzatori che,
intorno al citaredo e alla flautista, attaccano una danza funebre con una
gran voglia di abbandonarsi a una danza scomposta e di muoversi al di la
di quanto il panneggio grecizzante sembri sostenere o confermare.

Piti avanti i cippi (non solo chiusini) assumono una piu equilibrata
composizione alla greca con figure di tipo greco. E diventano essi stessi
altare contenente le ceneri del defunto.

Ma quello che avviene delle urnette volterrane ¢ decisamente piu in-
teressante. Di fronte a sarcofagi come quello di Larthia Seianti (terracotta
policroma, forse del secondo secolo, Museo archeologico di Firenze) che
famiglie o clan di piti antica nobilta richiedono secondo il rito dell'inu-
mazione, i produttori di urnette in forma di sarcofago (che erano lavora-
te principalmente a Volterra nel tenero alabastro locale) riescono talora,
nel raccorciamento del sarcofago in urnetta, a presentare dei modelli di
umanita estremamente caricaturali e compressi; le stesse scene mitologiche
(ad esempio nei sarcofagi con la Lotta dei Sette a Tebe e con Ulisse e le sirene
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del Museo Guarnacci di Volterra) risultano in tal punto di una verve icastica
incontenibile e di una liberta delle convenzioni che va al di la dei Greci.

Lartista greco, salvo qualche tentativo molto contenuto e molto
marginale, non ha mai tentato il rilievo prospettico di tipo donatelliano.
Nella Lotta dei Sette a Tebe, invece, i guerrieri che cercano di smantellare
le mura da cui i nemici li attaccano sembrano vivere allegramente in uno
spazio sconvolto ma quasi prospettico e ordinato su parecchi registri di
profondita. Anche pili pregnante il passaggio di Ulisse che doppia, legato
all'albero, lo scoglio delle Sirene mentre la nave scivola in una grande im-
pressione di silenzio, benché accompagnato in sordina dalle note del canto
seducente e ipnotico delle ammaliatrici.

Dallo stesso momento, tra terzo e secondo secolo agisce in presa diret-
ta I'influsso dell’arte ellenistica vera e propria, dal quale l'arte etrusca sem-
bra essere travolta e sostituita. Pure tra i capolavori assoluti di questiarte
se ne trovano di quelli che, come il Sarcofago di Arnth Velimna (Arunte
Volumnio: dalla Tomba dei Volumni a Perugia), si sottraggono ad ogni
preciso confronto con l'arte greca e sono stati sicuramente visti da Miche-
langelo: ed & qui la prima idea del sarcofago issato sopra un basamento
a nicchie (davanti alle quali trovano luogo i geni alati) che, nata per il mo-
numento funebre a Giulio 11, ¢ stata a un certo punto il modello della re-
dazione pittorica nella Volta della Sistina. E benché frammiste a materiale
di spoglio, non vanno dimenticate come presumibilmente di fattura are-
tina certe teste provenienti da un tempio i cui materiali furono adoperati
per ampliare in epoca tarda le mura fittili di Arezzo: qui non cé dubbio
che il pathos di queste figure sia di radice scopadea e non c¢ dubbio che la
testa della “dolente” (Giglioli) o una ad essa simile sia stata il primo spunto
per la Notte. E la testa di Paride-Apollo non sembra meno michelangiole-
sca dellaltra.

Quanto alla grecita dellApollo del Tempio dello Scasato presso Civita
Castellana (Phalerii Veteres) non ha bisogno di essere dimostrata. Come
anche la recente pulitura e la rimozione dei vecchi restauri hanno rilevato
— e cosl ¢ stato per le altre sculture che decoravano quel tempio di compo-
sizioni figurate e floreali (antepagmenta, antefisse e acroteri) — senza tener
conto di una possibile collocazione nel pronao di statue del mito greco,
i cui titolari risultano ormai del tutto sovrapposti agli indigeni. Questa
ripulitura ci da la misura dell'ultima ellenizzazione: sviluppatasi di pari
passo anche nella Roma repubblicana e nell'intero Lazio fino o fin quasi
ai tempi di Silla.

Anzi questa policromia sontuosa e preziosa, arricchita in questo caso
di smalti vetrificati e metallizzati con l'inserzione di vetri e pietre dure,
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tocca un vertice di “verismo sublime” che testimonia anche per la Grecia,
dove la terra é stata molto piu avara di reperti nel campo della coroplastica
policroma, a scala intera o mezzana. Fino a non molto tempo fa la pittu-
ra etrusca testimoniava — se visto — anche per la greca. Ora, tra affreschi
e mosaici, possiamo dire di avere bastante materiale greco originale per
i tempi classici e postclassici. Ma per le prime fasi (dalla meta del secolo V1,
delle tombe dei Tori, del Barone, della Caccia e della pesca, degli Auguri,
alla meta del secolo Vv, di quelle del Triclinio e del Leopardi) si puo notare
che in queste tombe, dette tarquiniesi, leleganza greca viene interpretata
in vario modo. E viene il sospetto che anche la pittura greca abbia avu-
to una sua fase espressionistica corsiva e “rozza” come nella coloratissima
Tomba dei Leopardi.

Con il Sarcofago delle Amazzoni del museo di Villa Giulia siamo in
piena orbita ellenistica: la conservazione del pezzo, tuttavia, non ¢ buona
e ce la fa giudicare male. Ma dal secolo 1II a.C. larte etrusca e la roma-
na praticamente si confondono e il Bruto Capitolino e I'Arringatore (cioé
Aulo Metello) lo provano. Siamo gia nel periodo dopo la guerra annibali-
ca, quando I'Etruria si regge su una confederazione simile a quella latina,
e il carattere etrusco vivifichera ancora a lungo in gran parte le citta che
non avevano aperto le porte ad Annibale.

Architettura romana

Il tipo del tempio romano ¢ gia prefigurato nel tempio etrusco, di cui un
modello fittile a Villa Giulia e di eta cesariana collima con le descrizioni di
Vitruvio (salvo per le tre celle dei templi maggiori) e somiglia bene al Tem-
pio della Fortuna Virile a Roma.

Larco e la volta, la casa ed atrio e impluvio, le tombe che ne rappresen-
tano il modello e l'abitato, come da scavi nella zona di Roselle, dimostra-
no una pianificazione tendente al regolare e a spiegarci quale poteva essere
laspetto delle case in muratura e di quelle con zoccolo in muratura e le parti
alte (scomparse) di mattoni nudi o di argilla compressa con alti strati di
intonaco. C¢ quindi un ordine edilizio anche per le povere abitazioni dei
non abbienti.

La colonna tuscanica e il corinzio italico derivato dai capitelli ionici
tipo Neandria risultano riprodotti talora anche nella copiosissima ceramica
dipinta etrusca di derivazione greca e che dura fino al secolo I a.C.

Ma vi sono alcuni sarcofaghi o cippi in forma di modello di casa. Tali
case sintendevano squadrate in pietra da taglio e non manca la presenza di
un secondo piano e di marcature verticali in forma di colonne. La casa ita-
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lica, i templi e i santuari sono dapprima conformi ai dettami dell’arte etru-
sco-italica. La svolta “imperiale” si ha dalleta di Silla.

Il Tempio della Fortuna Primigenia a Palestrina ¢ un santuario co-
struito a scala gigantesca con un piano organico di regolarizzazione
del declivio di un colle di antico interesse sacrale e sul quale sorgeva un
antico sacello intorno a un sacro fonte, mentre altri edifici (tra cui il cosid-
detto Antro delle Sorti) si trovavano ai suoi piedi (e per cosi dire in con-
tro-pendio) verso l'antico abitato: separati dalla nuova acropoli mediante
una via selciata rettilinea e carrabile e da una piazza allungata a mo’ di foro
0 mercato.

Limmensa prospettiva con i terrazzamenti ricavati nel tufo, con le
parti edificate a completamento, si disponeva su tre gradoni. Il primo con-
stava di uno zoccolo servito da una doppia rampa che consentiva il pas-
saggio dei carichi a dorso di mulo e dava luogo a una piazzola di sosta
(dietro la quale passava parallela alla strada di fondovalle una seconda via
pedonabile di accesso al livello del primo gradone). Attraverso una scala
posta per diritto si guadagnava quindi il tetto del secondo gradone, diviso
in due ordini di agili e bassi colonnati che parte per parte davano luogo
a due esedre rientranti, con copertura - a quel che pare - absidata. Il tetto
del secondo gradone era a sua volta adibito a piazzale delle cerimonie: cinto
di portici da tre lati con edifici retrostanti e che in parte furono sfruttati
per le case dei Barberini.

Linsieme era tutto coperto da edifici utilitari, si che neanche era piu
leggibile il disegno generale come rilevato dal Palladio e altri. Ma i bom-
bardamenti della Seconda Guerra mondiale hanno in tal modo sconvolto
le strutture avventizie e spogliato il rudere che parve buona norma tenta-
re una semi-ricostruzione che, senza troppi interventi di completamen-
to, lasciasse leggere anche al profano la situazione in pianta e in alzato
dell'immenso complesso (come ¢ stato proposto da Furio Fasolo e Giorgio
Gullini).

Particolarmente ¢ l'allungatissima doppia rampa a dare un carattere
specifico allopera. Se ne ricordera Rabirio per lo Stadio Palatino annesso
al Palazzo di Domiziano e non meno il Bramante che il Mascarino per mar-
care i dislivelli nel Cortile del Belvedere.

Sono paragonabili a Palestrina gli altri grandi santuari di pertinenza
suburbana, quali il Tempio di Giove Anxur a Terracina e I'Acropoli megali-
tica di Alatri.

Caratteristico delle costruzioni (o delle aggiunte) sillane sono i para-
menti a opus quasi-reticulatum. Un sistema di muratura costituito da bloc-
chetti tagliati a tronco di piramide con la base allesterno e il tronco affogato
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nella malta mista a brecciame di arenaria, di mattone cotto o crudo che co-
stituisce il nerbo del muro. La malta e vari leganti a presa pitt 0 meno rapida
(asfalto, bitumi e mastici vari) erano noti in eta ellenistica, ma in genere
se ne faceva un uso parco: prevalendo la costruzione a filari di pietra
dataglio con faccia a vista scalpellata, in modo da simulare il muro isodomico
o con fregi geometrici o floreali. Questo nei monumenti pitt nobili. Per la
casa di civile abitazione la pietra in spessore (talora anche squadrata) era per
lo pil usata in corsi regolari di brecciame e mattone crudo; il mattone crudo
o cotto era normalmente intonacato o stuccato in modo da ricevere ulteriori
stuccature o pitturazioni ornamentali.

Niente di diverso avveniva nell’Italia centro-meridionale, salvo che in
Etruria dove le case (con atrio a compluvium e sottostante cisterna) avevano
spesso le pareti di legno sopra lo zoccolo di pietra.

Cio che ¢ caratteristico delleta romana ¢ che tutte queste tecniche ve-
nivano usate promiscuamente, ma con criteri ben precisi. In particolare
la malta di calce e sabbia silicea (caementum) mescolata a pietrisco (calce-
struzzo) poteva essere usata anche nella struttura delle coperture fino
ad ampiezze iperboliche; mescolata alla terra pozzolana che conteneva sali
di ferro e di potassio (calce idraulica), era usata in particolare per le costru-
zioni subacquee, ma anche spesso nelle cupole, nelle volte e negli archi: dei
quali apprestamenti l'architettura greca ed ellenistica si era servita modera-
tamente e mai in complessi di grande apparato.

La caratteristica delle costruzioni sillane & invece il colossale dispie-
gamento di piani e di ordini sovrapposti, per cui il colonnato viene ottica-
mente continuato anche nelle parti cieche con semicolonne o (semi)paraste
appena aggettanti dal muro.

Allepoca di Silla risale anche il Tabularium (sul quale nel Medioevo
¢ stato costruito il Palazzo Senatorio) sul declivio del Campidoglio verso
il Foro. I due piani verso il Foro, che ne costituiscono lo zoccolo, erano di
bugnato rustico e avevano finestre rettangolari, poi ridotte di luce e scher-
mate con grate di ferro.

Ma il Tabularium é anche il pitt antico manufatto che presenti, sopra
lo zoccolo, la grande innovazione romana (non importa se con preceden-
ti sporadici in Grecia e in Etruria) dell'arco abbinato allordine: nel senso
di conferire anche alle facciate su strada e su piu piani quella stessa griglia
“prospettica” che aveva reso leggibili a colpo docchio il tempio greco, i pe-
ristili e le stoai. Misurabili a colpo docchio, salvo che per certe correzio-
ni ottiche con cui restringere o ampliare parti (come la colonna angolare
e lintercolumnio angolare) comunque poste in posizione critica rispetto
alla “normale” percezione visiva.
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Questo abbinamento della colonna (generalmente semicolonna, o an-
che al caso una semplice parasta placcata) rendeva “parlanti” anche le parti
cieche o sorde di un edificio utilitario. Parlanti lo stesso linguaggio dellar-
chitettura, ossia dellarchitettura greca, di quella rinascimentale e moderna
e di quella a venire (compresa buona parte del Razionalismo).

Cio che importa ¢ quanto & stato poi ritrovato dal Brunelleschi:
ledificio va idealmente sezionato in parti uguali, o sequenze in proporzione
armonica se si tratta di un edificio a simmetria speculare. Comunque, lor-
dine superiore non puo e non deve variare il ritmo fondamentale dei fori
e dei sostegni, veri o apparenti.

Tale tipo di arco e volta si ritrova in gran parte degli edifici di maggior
prestigio e costo: in particolare nei teatri e anfiteatri dalleta giulio-claudia
alla flavia. Il Colosseo ne ¢ la dimostrazione piu palmare. E dimostra come
questo motivo apparentemente semplice richieda, anzi, una tale organiz-
zazione di cantiere e una tale maestria da parte di ogni singolo operaio
da escludere ogni apporto di manodopera schiavistica. Si da giustificare che
Vespasiano si attribuisse il merito di promuovere il welfare work allorquan-
do un inventore gli mostro un dispositivo per collocare automaticamente,
con un semplice basculaggio, al loro posto le colonne, che per assestarsi sul-
la base prefissata (e pur facendo uso di argani e taglie e di sofisticate imbra-
gature) richiedevano il lavoro lungo e intelligente e defatigante di molti ope-
rai: “io non costruisco perché mi piaccia costruire, ma per dar da mangiare
a tanti padri di famiglia”. La battuta ¢ attribuita anche ad altri imperatori,
e puo essere che sia vera per ciascuno di essi.

Allepoca di Claudio risale un momentaneo interesse per lordine ru-
stico, come mescolanza di natura e darte: in questo periodo rappresentava
un ideale comune anche alla Grecia ellenistica unire Topera delluomo
a quella della natura. Un ideale preromantico cui si aspirera lungo tutto il
periodo romano, in opere militari o di premura o anche solo per gusto. Poi
ripreso simpateticamente (sintonicamente) dal Piranesi che ne sarebbe stato
il teorico moderno.

Ma torniamo al semplice allineamento di arco e semicolonne. Il me-
desimo apprestamento puo toccare infinite variazioni. E si possono vedere
gli anfiteatri di Pola, di Verona, di Orange; o quello di El Djem in Tunisia
e almeno un centinaio di altri.

Del Colosseo ¢ rilevante che la struttura interna ¢ quasi tutta di mat-
tone cotto (opus testaceum attorno a nuclei di opera a sacco) mentre i giri
esterni sono tutti di travertino compaginato da grappe di ferro martellate
a forza nel piombo. E un fatto che, malgrado i terremoti del decimo e un-
dicesimo secolo e la depredazione delle grappe fatta con migliaia di scal-
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pellature, nei punti critici il Colosseo non s¢ mosso e non ¢ affondato piu
di quanto non comportasse il suo giusto assestamento, stante la cedevolezza
uniforme del suo “letto” ottenuto dal riempimento del lago di Nerone.

Le ellissi sono ancora ellissi, salvo in certi punti di sfiancamento dove
dopo il crollo parziale dovuto al sisma il materiale esterno era stato aspor-
tato in profondita. E costruire su una pianta ellittica e dar 'impressione che
tutte le ellissi delle gradinate siano confocali con quelle delle tre cerchie che
le racchiudono non ¢ cosa da poco. Bisogna aver mangiato coniche (con
Erone, Euclide, Apollonio e Menelao) a pranzo, cena e merenda per molti
anni. Altrimenti il tracciato nel manufatto riuscirebbe molto, ma molto di-
stante dallellisse matematica.

Se si guardasse una pianta a scala grande (e senza gli aggiustamenti
o rinforzi del segno nei “pieni” come nella riedizione parziale della Forma
Urbis del Lanciani), allora ci si accorgerebbe di quanto siano sottili (e svet-
tanti) le strutture di sostegno delle gradinate e, piu in alto, dell'ultima gal-
leria. In pratica i vuoti prevalgono sui pieni, in modo tale da poter essere
utilmente paragonati ai pilieri di una cattedrale. Solo che quei pilieri, di fat-
to, non reggono carichi notabili, mentre la cavea del Colosseo a pieno carico
veniva a pesare quanto un incrociatore di media stazza come il “Garibaldi”:
sulle 10.000 tonnellate o giu di Li.

Provatevi a pensare di poggiare il “Garibaldi”, pur con la debita inter-
posizione di un elemento elastico di separazione, sopra il tetto della catte-
drale. Non ¢ detto che non lo regga, ma sara per tutte le strutture in ferro
a trave composta mascherate dalle volte antiche rifatte magari anche nella
muratura, come spesso nei restauri alla Viollet-le-Duc.

Resta che il Colosseo “sembra” largo e basso. E invece ¢ alto, molto alto:
sui cinquanta metri o giu di li, altezza a cui di solito non arriva neanche la
torre campanaria di una cattedrale gotica a torrioni sul fare di Notre-Dame.

Il Colosseo ¢ un prodigio d'ingegneria (un'ingegneria basata sulla ma-
tematica e sulla tabulazione dei risultati), ma ¢ anche un prodigio di crea-
zione artistica visiva. Non per nulla il sistema dell'arcata chiusa tra due se-
micolonne (gia usato nel Tabularium, nel Tempio della Fortuna prenestina,
nel Teatro di Marcello) trova qui la sua consacrazione canonica. E stato un
modello per i trattatisti, che hanno ritenuto non ulteriormente perfettibile
questo modello degli ordini sovrapposti di colonne non scanalate su pie-
dritto e dell'archivolto a tre bande che termina sulla cornicetta segnando
giusto le spalle dell'arco. Questa statica sarebbe fittizia secondo i profili ver-
ticale e orizzontale degli aggetti pili esterni se, tolti i puri fori delle finestre,
il colossale anello fosse tutto pieno. Non lo ¢é: infatti le colonne sovrapposte
su tre piani, con il quarto piano a parasta, e le grandi cerchiature delle corni-
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ci orizzontali danno pilt 0 meno alledificio la stessa compattezza (resisten-
za alla trazione e alla compressione).

Ma il miracolo del Colosseo ¢ quello di rispondere allocchio di chi
vi giri attorno a piedi, suggerendogli I'idea del palazzo di molti piani elevato
ad altezze iperboliche e cosi ben proporzionato da parer piccolo quando
non abbia vicino un termine di paragone immediato come un autobus o un
gruppo di persone piazzato sul limitare di unarcata. La diversita dei quat-
tro ordini sovrapposti ¢ un tutto studiato per rispondere in ogni punto alle
aspettative della vista. In pratica il manufatto esalta quella griglia visiva che
tutti sovrapponiamo agli edifici estesi per poterli leggere meglio. Questa si
intende estesa anzi a perdita docchio per il Colosseo. Se gli girero intorno,
tornero al punto di partenza sapendo che quella griglia non si interrom-
pe mai e che percio mi basta studiarne bene una campata per “possederlo”
visivamente tutto. Questo ¢ un gran vantaggio. Ma il sistema ¢ appagante
anche ad esplorarlo minutamente: per laccuratezza delle parti ornamentali
e la estrosa e fabbrile ricercatezza della manifattura (le ultime definizioni
a scalpello sono eseguite aprés la pose).

Delleta dei Flavi ricorderemo ancora il lussureggiare dell’architettu-
ra. Il Palazzo del Palatino (Domus Augustana), ad esempio, da la misura
di cio che puo essere un palazzo imperiale che assuma a scala iperbolica
la disposizione della domus etrusco-italica. E cio era o voleva essere ancora
un elemento residuo di finzione repubblicana, quale era stato parzialmente
riassunto anche dalla Domus Aurea di Nerone che tuttavia aveva destato
scandalo per la sua estensione e la sua separatezza.

I Flavi sono gli ultimi Italici la cui dinastia nasce nel segno della legit-
timita e della tradizione. Certo Vespasiano ricostrui molto a Roma, spesso
senza scrivere il proprio nome, e ripard ampiamente i quartieri devastati
dall'incendio neroniano. E curo di istituire un pit efficiente corpo di vigi-
li del fuoco, che dovevano presiedere alle varie funzioni di cura dei ponti,
delle strade, delle acque, allo spegnimento degli incendi e al mantenimento
dellordine pubblico: tutti facenti capo (o in qualche modo) alledile preposto
allannona.

Pompei e I'evoluzione della domus

Dopo la guerra giudaica continuata e conclusa da Tito (79-81 d.C.)
il vecchio principato, voluto da Ottaviano, non ¢ piu in grado di estendere
al mondo intero le strutture “democratiche” della citta-stato. Ma la legitti-
mazione continua ad aversi attraverso di esse.

Le case repubblicane sono note al meglio dalle citta campane distrutte
dall'inattesa eruzione del Vesuvio del 79 d.C. Pompei, Ercolano, Stabia e piu
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recentemente Oplontis (Torre Annunziata) ci hanno offerto il 90% delle no-
stre conoscenze della vita di alcune citta di media consistenza e di carattere
diversissimo. Lo ha fatto in modo particolare Pompei, di popolazione ori-
ginaria osco-sannitica, tributaria fin dall'inizio della cultura greco-italiota
e entrata nellorbita di Roma dopo l'ultima guerra sannitica.

La casa in Campania ¢ ancora quella tipica ad atrio di derivazione ita-
lica o quella a peristilio di derivazione greco-ellenistica. Pit1 spesso si tratta
dell'abbinamento delle due strutture: case ad atrio e peristilio come la piu
grande e piu ricca Casa del Fauno (dove ¢ stato trovato con collocazione
a terra il mosaico di Alessandro). In tutta la zona non mancano ville di pro-
porzioni principesche come la Villa dei Misteri, la Villa di Diomede e quella
gia dei “Poppaei” a Oplontis (ultimamente entrata nel demanio imperiale
con carattere misto di residenza padronale e azienda agricola).

A Ercolano (con struttura fisica pill angusta in quanto determinata da
antiche colate laviche) le case su due o tre piani sono la regola. E grandi sono
i quartieri delle terme e della palestra. Non mancano in queste terre i teatri
(e un anfiteatro a Pompei: celebre per essere stato squalificato per dieci anni
da Nerone dopo una sanguinosa rissa tra Pompeiani e Nucerini). La struttura
delle case ¢ il frutto di molti rimaneggiamenti. Gia il terremoto del 62-63 d.C.
aveva semidistrutto le citta vesuviane colpendo particolarmente Pompei,
che al tempo delleruzione era ancora tutta un cantiere di lavoro. Cio con-
sente di vedere come le case pill antiche e gli edifici pill antichi avessero
colonne doriche (o “italiche”) con fusti di peperino scanalati aprés la pose
o anche lisci. Ma spesso le colonne erano state ingrossate mediante rivesti-
menti di malta e stucchi (talora addirittura fasciate di tegoloni per aumen-
tarne la sezione e la resistenza, se lesionate). In certi casi uno strato ulteriore
di malta le renderebbe goffe, se non si trattasse di colonne fuori ordine e con
forti richiami all’arte egizia.

In ogni caso, la pratica dellaccorpamento e dello scorporo, del riat-
tamento, e conseguenti ristrutturazione e riuso, era la regola anche senza
le urgenze drammatiche del dopo-terremoto.

Oggi, dopo secoli dalle prime scoperte, lo studio delle citta vesuviane
- mentre non cessa il degrado della parte scavata, riattata e aperta al pub-
blico - ¢ pill proficuo che in passato in seguito all'informatizzazione inte-
grale che si sta perseguendo e alla simulazione mediante computer delle
possibili integrazioni. Nell'insieme, perd, possiamo accettare come un buon
schema di successione quello proposto da August Mau alla fine del seco-
lo scorso con la distinzione dei fondamentali quattro stili di decorazione
e quindi di architettura interna. Il primo stile & detto ad incrostazione, cui
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segue il secondo stile, architettonico, il terzo ornamentale e il quarto “fanta-
stico”, chiamato semplicemente ultimo stile dal Mau.

Un bellesempio di stile ad incrostazione (che simula il bugnato liscio
e le cornici aggettanti di un’incrostazione di marmi pregiati imitandone
il partito architettonico con aggetto reale di stucco dipinto) si ha nelle fau-
ces (ingresso all’atrio) della cosiddetta Casa Sannitica di Ercolano (si veda
Amedeo Maiuri). In un momento successivo, o parallelamente a questo stile
dove I'incrostazione ¢ “mimata” dallo stucco dipinto, compare il finto colon-
nato, come nella Casa dei Grifi di Roma o nel Cubiculo n. 15 della Villa dei
Misteri (si veda il mio Perspectiva artificialis del 1957). La pittura sta tutta sul
piano di parete, ma davanti al finto muro incrostato e policromo si dipingo-
no delle colonne per lo piu scanalate in prospettiva ortogonale con termini
(base e capitelli) blandamente assonometrici.

Che tale primo stile conviva tuttavia con il secondo stile (architettura in
prospettiva, spesso di carattere teatrale) &€ mostrato abbondantemente nella
stessa Villa dei Misteri, dove nel Cubicolo n. 16 e nella sala centrale (oecus)
i piani architettonici recedono l'uno dietro laltro e la vista si apre, per lo
meno in alto, su trabeazioni volte e colonne retrostanti: sicaramente dipin-
te (con adattamenti) da modelli prospettici che forse servivano anche agli
architetti oltre che agli scenografi. I pili fastosi esempi e i meglio conservati
di questo secondo stile sono, accanto a quelli della Villa di Fannio Sinistore
a Boscoreale, il ciclo recentemente ritrovato nella Villa dei Poppaei a Oplontis
(Torre Annunziata) e quelli della Casa di Augusto sul Palatino.

La prova provata che non si tratta di tentativi maldestri di raggiungere
la regola “brunelleschiana” senza arrivarci, anzi di un uso spregiudicato di
prospettive (teatrali?) originariamente corrette secondo la regola, ¢ data dal-
la Sala delle Maschere nella Casa di Augusto sul Palatino: successivamente
interrata dopo che l'area palatina, con annesso Tempio di Apollo voluto dai
Flavi, fu inglobata nel palazzo dei Flavi lasciandone emergere soltanto il piano
superiore (che era stato aggiunto alla casa di Ortensio e che Ottaviano non
ancora Augusto sera fatto consegnare dagli eredi delloratore).

Dunque cio che importa ¢ notare che tutti gli stili pompeiani (il ter-
zo o “della parete reale”, come nella casa di Lucrezio Frontone a Pompei,
o il quarto che ebbe il suo battesimo nella Domus Aurea neroniana e si ri-
avvicino al secondo, pur lasciando, come nel terzo, pil largo spazio ai qua-
dri riportati che si fingono appesi alle pareti) intervengono nellarchitettura.
In genere ampliano lorizzonte con lallontanamento dei muri esterni
(o di virtuale contenimento spaziale), inserendo talora paesaggi veri e pro-
pri e spesso ritmando con elementi fittizi un ambiente ricavato da ristrut-
turazioni (e quindi a pianta irregolare, o con elementi legati alla piti antica
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distribuzione delle aree, per cui le piante erano sghembe fin dal principio,
eppero trapezie o romboidali).

In realta non ¢ difficile correggere (otticamente) i connotati di una stan-
za dipinta. Il rischio o il fastidio che le prospettive comportano ¢ che, se ac-
costate da parete a parete, si disturbino a vicenda e la visione trascorrente sia
meno gradita: e cio che separatamente osservato sembrava vero, guardando
“nel canto” sembra rovesciarsi e scomporsi rovinandoti addosso. A questo
pongono rimedio il quarto stile della Domus Aurea neroniana e quello pit
bizzarramente “fantastico” dei Flavi ossia lultimo stile di Pompei.

In tal caso le prospettive sono ridotte a filiformi grafie come nel terzo
stile: e la partizione della pareti avviene per larghe campiture di colore (ros-
s0, nero, giallo, azzurro) sicché gli elementi di spartimento possono risultare
0 vuoti o pieni, ma la percezione separata (inquadratura per inquadratura)
non ti consente di vedere se e di quanto una “campata” sia diversa dall’altra,
in modo che tu possa attribuire apparenza di regolarita a qualunque im-
pianto meno regolare o affatto irregolare. Cio sara tanto pill agevole e piano
quanto piu gli elementi veramente prospettici siano isolati e supportati da
pit ampi basamenti orizzontali e da incorniciature multiple.

Lo stile della Domus Aurea sara poi imitato nelle invenzioni capric-
ciose da molti artisti a cominciare dal 1460 circa — ma compreso a pieno
solo da Raffaello e Giovanni da Udine attraverso la ripresa nelle Logge det-
te appunto di Raffaello - e da una miriade di specialisti della “grottesca”
dal sedicesimo al diciannovesimo secolo.

Il palazzo a piu piani e la casa d’affitto

Come i quattro stili di pittura e le loro varianti e implicazioni possono, ben-
ché nati in periodi diversi, essere riciclati (desumendo da modelli antichi
per mutamenti di gusto, per una passione antiquaria del committente o per
tradizioni locali esportate con ritardo al centro), il medesimo vale per l'ar-
chitettura vera e propria. A Roma esistevano case alte di molti piani anche
in eta repubblicana. Erano case di affitto o alberghi di bassa categoria. Ma
anche le case dei nuovi ceti emergenti crebbero di piani e di altezza al cre-
scere del valore dei terreni. Le case alte in laterizio sono ora facili da studia-
re soprattutto per Ostia. Si disponevano attorno a un cortile talora alberato
e con riserva d’acqua o piscina. Tali cavedia (come chiama Vitruvio tutti
gli scoperti) potevano essere “testudinati’, vale a dire dotati di un porticato
interno coperto di basse volte, e assunsero dallepoca di Traiano a quella
di Settimio Severo sempre maggiore importanza e spesso furono arricchiti
dalla presenza dellordine (come in una ricostruzione pitt accurata dataci
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dal plastico di Roma di Italo Gismondi conservato al Museo della Civil-
ta Romana). E anche probabile che il mattone ben arrotato e le fugature
lievemente rientranti fossero all'inizio destinati a far apparire il rosso del
mattone a faccia vista. Ma certo di regola le case erano intonacate e le pa-
raste dovevano essere stuccate per lo meno quanto lo erano normalmente
le colonne di laterizio di Pompei.

Ma cio che ora ci domandiamo ¢ se, oltre alle facciate “quasi alla Pia-
centini” delle case di tipo ostiense, esistesse a Roma o fuori Roma un tipo
di palazzo simile ai palazzi rinascimentali, come quelli che da Raffaello
a Poussin si vedono negli sfondi dei quadri di storie antiche sacre e profane.

In realta anche se la risposta degli specialisti ¢ in genere negativa, pos-
siamo credere tranquillamente che tali palazzi esistevano. Se ne ha notizia
da molte pitture d’architettura dove le case sono normalmente su pit piani
e dotate di finestre e balconi. Ma un solo pezzo & probante in tal senso:
¢ la lastra di marmo, evidentemente una mensa daltare (sec. II d.C.),
con la raffigurazione di un palazzo dietro un tempio. Il tempio devessere sta-
to il Tempio di Cibele sul Palatino e il palazzo retrostante un corpo avanzato
della Domus Liberiana (corpo che si sa adibito a biblioteca).

La ricostruzione non é difficile, se si tien conto che la “prospettiva
inversa” dei prolungamenti del podio implica la piegatura parte per parte
del palazzo retrostante, che poi viene a presentarsi come ridotto a due ali.
Ma, dato che il raccordo in alto si intravede nella continuita di una curva
blanda, sembra facile arguire che si tratta di una facciata diritta anche se
non perfettamente parallela alla facciata del tempio. Quel palazzo (se gra-
ficamente ricostruito) € un palazzo di tipo veramente rinascimentale, indi-
pendente da tre lati (nulla a che vedere con I'interturrio di una porta urbica)
e simile (come sequenza di porticati e di finestroni e per la balaustra che
da tre lati lo cerchia) un po’ alla Libreria del Sansovino e un po’ alla parte
interna di Palazzo Corner. E probabile che fosse la biblioteca della Domus
Liberiana, magari in un rifacimento del secondo secolo.

Di certo si vede che sembra dipendere da Palazzo Strozzi, da Palazzo
Rucellai, da Palazzo Corner e dalla Libreria del Sansovino, nonché dai pa-
lazzi “antichi” dipinti dal Poussin e da Claudio Lorenese; ma, dato che non
¢ possibile che dipenda da tali “precedenti”, ¢ molto probabile che il pa-
lazzo “manierista’, oltre che averne recuperato quel tanto o quel poco che
era passato nella tradizione medioevale, derivi largamente da precedenti
di eta romana.

Ora in tutte le ricostruzioni dei manufatti di eta romana si esagera
- si dice - nell'interpretarli alla moderna: secondo canoni neoclassici.
Si esagera viceversa piuttosto in senso opposto, allontanandosi da quel tanto
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di “manieristico” in senso cinquecentesco e di funzionalismo sicuramente
povero che ci rendono familiari le nostre citta storiche e che si ritrovavano
sicuramente nelle vie, nelle piazze, nelle case, nei palazzi e negli edifici pub-
blici di Roma Antica.

E il caso, dato che s& parlato di piazze, palazzi, case e basiliche, di
dare unocchiata (realta e stato attuale) a taluni apprestamenti dell’architet-
tura fino al secondo secolo: tenendo conto del Palatino, del Foro romano
e dei Fori imperiali con le loro basiliche e templi. Ma diamo anche unoc-
chiata, ricollegandoci ora a quanto s¢ detto dellarchitettura ellenistica,
al portico di Mileto, ai plastici di Mileto e di Efeso, tenendo conto della rina-
ta biblioteca di Celso e confrontandola con I'assai meno “moderna” ricostru-
zione ideale. Efeso con la sua Arkadiané riciclava, ancora nel secolo 1v d.C.,
il modello della strada colonnata con portici a colonne: strada non rettilinea,
ma a tratti rettilinei e piegature dissimulate, sulla quale insistevano edifici
a piu piani di varia architettura.

Dobbiamo credere che in tutto il mondo romano larchitettura degli
Antonini - e quella adrianea in particolare - abbia svolto un ruolo trainante
per tutto 'Impero. E l'invenzione piti portante dell'imperatore architetto
Adriano é quella di avere istituito una sorta di esercito di manovra del cor-
po degli architetti. Viaggio molto e in tutte le province lascio ampie tracce
del suo passaggio. Curo particolarmente le province lontane e volle che le
citta neo-costruite (come i campi militari di Lambaesis o Timgad) aves-
sero laspetto e i comforts delle citta storiche della parte ellenizzata. Teatri
e anfiteatri, terme, magazzini, alloggiamenti per uomini e cavalli, case per
le famiglie dei coloni e appezzamenti di terra irrigua e il “pretorio” infine,
come sede del comandante civile e militare della piazza, ripetevano infatti
i connotati dei campi trincerati da pit antico tempo, trasformati in citta
di retrovia, e quindi una conformazione urbana in qualche modo stellare:
con porte spesso magnifiche (sul tipo degli archi trionfali) e che guarda-
vano dentro la citta pit spesso che allesterno. Nasce in questepoca anche
il bastione rotondo e ribassato agli angoli della fortezza.

Sappiamo che nel terzo secolo esistevano dei corpi speciali, e che il ner-
bo del genio militare era formato da personale proveniente dalla zona della
Commagene (regione interna, di cave di pietra, a settentrione della Siria e
allinterno del golfo di Alessandretta: ricca anche di braccia e di esperienza
costruttiva). Sappiamo che le coorti di Commagene avevano costruito le-
norme Anfiteatro di El Djem in Tunisia. Ed & probabile che da questo nome
di popolo, assunto come titolo di professionalita da parte di una maestranza
itinerante (come appunto nel caso di un corpo militare), abbiano avuto ini-
zio i magistri commacini del nostro alto e basso Medioevo. Il trasferimento
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dalle sedi originarie nella zona del lago di Como si sarebbe avuto seguendo
la via fluviale del Danubio fino a Vienna (ove cé un toponimo Comagenae)
e quindi fino a Castra Batava (Passau), alla confluenza dell'Inn.

E si sa che i Batavi operavano nel genio marittimo e fluviale insieme
con i Commageni (Deus mare, Batavus litora fecit come recita un adagio
di origine remota). La navigazione fluviale del Danubio e dei fiumi del
bacino danubiano deve aver avuto importanza crescente proprio in segui-
to allimbarco dei materiali che servivano alle grandi imprese di Traiano;
e si risaliva anche il fiume a vela nei tratti di corrente meno forte. Altrimenti
si ricorreva ai remi, alle ruote a palette manovrate da uomini o muli e al
traino dalle sponde lungo piste preparate e mantenute.

Leta di Traiano rappresenta la massima espansione dellImpero.
E le guerre daciche - forse il primo progetto di puntare a Nord e chiudere
i Germani entro un limes (confine) relativamente corto dal Dniepr alla Vi-
stola — avrebbero coinciso con lapice della potenza militare ed economica
dell'Tmpero romano. Ma leta degli Antonini correva una serie di rischi non
prevedibili: le pestilenze (un sistema di citta tutte collegate da facili strade
avrebbe costituito un terreno di coltura molto pil favorevole al contagio), il
benessere relativo (che spostava senza ritorno ingenti capitali nelle terre lon-
tane donde provenivano i beni di lusso che erano specialmente materie pri-
me o semilavorati, cui non si sarebbe potuto o voluto rinunciare) e infine una
pressione ricorrente alle frontiere da parte di sempre nuovi barbari (incalzati
dallesplosione demografica dell/Asia centrale dove i Nomadi crescevano sen-
za pilt limiti, una volta introdotta l'agricoltura in zone precedentemente solo
sufficienti alla sussistenza degli allevatori e pastori).

Ma tutto cio non toglie nulla alla progressiva omogeneizzazione, nel
senso della raggiunta unita di apparato e di apparati, ottenuta appunto
con listituzione delle nuove colonie e di un programma di opere pubbli-
che “ecumenico” e di grande impegno. Ora larchitetto, che era anche un
ingegnere, assume maggior coscienza del suo ruolo e perpetua il suo nome
accanto a quello del donatore o del committente. Cosi come conosciamo
il nome di Rabirio, autore del palazzo dei Flavi (o di Domiziano) sul Palati-
no, anche & noto il nome di Apollodoro di Damasco, artefice principe sotto
Traiano e all'inizio delleta di Adriano.

Ad Apollodoro di Damasco sono di solito assegnati il Foro Traiano
di cui restano eloquenti, nella loro originaria significanza, due parti di si-
gnificato opposto ma di valore comparabile: la Colonna Traiana e i Mercati
Traianei. Larticolazione di quest'ultima fabbrica (vuoti e pieni), in parte ri-
tagliata nel vivo della collina retrostante e in parte costruita sopra i risultanti
terrazzamenti con elevazioni di cinque o sei piani e copertura compatta di
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volte ex structura — che sono le pil estese (cioe di maggior gittata) che mai
siano state fatte in muratura fino all'Ottocento -, si raccomanda per la ra-
zionalita dei suoi percorsi e la “composizione” regolare e ornata dei suoi vari
corpi. Le Terme di Traiano iniziano il tipo “maggiore” delle terme imperiali.
E se ne vedono i ruderi a ridosso di quello che resta della Casa Aurea di Ne-
rone. Merita la massima attenzione anche il ponte di Traiano sul Danubio,
quale si vede raffigurato nella Colonna Traiana.

Che Apollodoro fosse anche scultore risulta dalle fonti: che fosse anche
I'ispiratore della Colonna Traiana e del suo “cinematografico documentario”
delle guerre daciche, nonché dei fregi traianei inglobati nellArco di Costan-
tino, & senzaltro possibile. Cio ne farebbe una personalita complessa para-
gonabile a Fidia o a Michelangelo.

Non ¢ detto che tale possibilita non possa un giorno diventare certezza.
I limiti tra dilettante e professionista sono ora pill sfumati che prima e dopo.
In questo periodo si forma per esempio all'architettura il successore di Traia-
no, Adriano, che sembra anzi aver sperimentato le volte leggere e le strutture
“a tasche pneumatiche” con un anticipo di quindici secoli sul Borromini.
Le opere maggiori di Adriano sono indubbiamente il Pantheon e Villa
Adriana. Il Pantheon ¢ il monumento meglio conservato dalleta romana fino
ai giorni nostri. Esso unisce una pianta rotonda al pronao di un tempio elle-
nistico-romano. Ma la meraviglia vera ¢ costituita dal fatto che il Pantheon
conserva gran parte della decorazione interna. Somiglia pit che a qualsiasi
altra cosa alle chiese barocche con altari e decorazioni murarie fatte di mar-
mi colorati (eseguite del resto su diretta ispirazione del Pantheon stesso).

Non ¢ mai rilevato (e non si rileva se non si ripristina idealmente
il piano delle finestre nelle sue linee originarie, stoltamente abbattuto sotto
la soprintendenza del Vanvitelli dall'architetto Paolo Posi) che in eta pre-
neoclassica non si riusci a “leggere” minimamente il principio compositi-
vo di quel manufatto, se non in base alle contemporanee vedute del Panini
e dei suoi imitatori. Non che sia leggibile — oggi per noi - dalle vedute del
Panini: perché, nel pur rispondente e variopinto insieme, non si distinguo-
no gli appiombi tra costa (della cupola), parasta o vano di finestra (nella
zona intermedia) e la parte sottostante in cui si aprono le “cappelle” e da cui
sporgono gli “altari”. Un riscontro sopra luogo (anche della parte ripristi-
nata negli anni Trenta del Novecento) bastera a rendere chiaro il principio
compositivo: il principio & sempre quello di far coincidere tra sopra e sotto
un certo numero di elementi verticali dei piani bassi a uno (in genere mag-
giore) dei soprastanti. E comune il ritmo da uno a due e quello da due a tre.
Quello del Pantheon ¢ un ritmo marcato dal singolare rapporto dei sette
ottavi. A ogni ottava parte della sezione inferiore (e soprastante ordine di
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finestre e paraste) si ritornera in fase (il centro della finestra e della sotto-
stante cappella) con i soprastanti costoloni una volta ogni sette e potremo
dire anche una volta ogni tre e mezza, calcolando che a centrare il costolone
puo essere una volta l'asse della finestra e cappella e una volta l'asse dell’altare
e soprastante blocco delle paraste cieche.

Villa Adriana ¢ un complesso che mirava a dar vita a una reggia subur-
bana: una sorta di piccola (o grande) Versailles. Di tutte le inquadrature
possibili consideriamo quella del cosiddetto Pecile con la grande vasca
e quella del cosiddetto Canopo con i calchi delle statue qui trovate e che
si allineavano fra le colonne a serliana della grande “pergula”. Ricostruendo
idealmente e in modo verosimile il colossale complesso, notabile ¢ il cosid-
detto Teatro Marittimo, che doveva essere uno studio segreto e che era man-
tenuto a temperatura costante dalla presenza o assenza dell'acqua. Ma pili
¢ impressionante il sistema delle volte delle “grandi” e delle “piccole” ter-
me e quelle (cadute) della cosiddetta Piazza doro, dove & facile immaginare
che le colonne disposte in pianta a curve e controcurve debbano aver avuto
un sistema di copertura “simile” a quello di San Carlino alle Quattro Fon-
tane — per lo meno ¢ pil facile che il Borromini immaginasse San Carlino
sulla base dei resti a lui ben noti di Villa Adriana.

Prende cosi valore anche lesortazione che Apollodoro avrebbe dato
al giovane Adriano (che aveva fretta di salire al trono): “torna alle tue zuc-
che!” (cucurbita in latino ma kolokynthos in greco, che significava otre o
vescica o anche la zucca trasformata in bottiglia dai pastori laziali). La zucca
era costretta da legacci nell'apposita forma, si da essere gonfiata o ripiegata a
volonta e poi vuotata e seccata. E questo sarebbe un nuovo tipo di sperimen-
tazione per le volte leggere: molto simile a quello che ¢ stato tenuto presente
dai moderni teorici del cemento precompresso.

Quanto allarchitettura ulteriore ¢ da dire che dai tempi di Traiano e
Adriano l'indirizzo e i metodi costruttivi non cambiano radicalmente fino
allavvento dellarte cristiana. Ma anche per la tipologia del medio regno, resta
da dire dell'architettura termale: delle grandi terme imperiali dopo Agrippa,
Nerone, Traiano, Decio, anche durante il tardo Impero, dai Severi a Diocle-
ziano e ad Onorio. Particolarmente curato fu l'apprestamento di sempre nuo-
vi e pill importanti complessi termali capaci di soddisfare una popolazione
di crescenti esigenze. Le Terme di Diocleziano sono quelle che meglio ren-
dono lidea dell'imponenza antica, anche se la loro veste esteriore (a colonne
e archi e muraglia continua variamente tessuta di bugnati e paraste) ¢ prati-
camente sconvolta. La stessa macchina delle immense sale coperte da volte
di ogni tipo e misura ne fa unopera degna di ogni ammirazione.
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Ora, le Terme di Diocleziano conservarono a lungo le volte maggiori
e le maggiori colonne che dividevano in campate la grande aula del tepi-
darium. Gli interventi di Michelangelo furono di entita modesta: ripristi-
no delle coperture e ripavimentazione a greggio, inserimento di finestre
“michelangiolesche” nei lunettoni ormai sfondati che si aprivano al di
sopra dell“ordine”. Qui si insedio la Chiesa di Santa Maria degli Angeli:
dal Settecento in qua fu la chiesa dei papi e dei principi che avevano retto
le milizie prima papali e poi del Regno d’Italia. La trasformazione dell'aula
(con stucchi, pitture e incrostazioni di marmi vere e false) sembra voler sfi-
dare il confronto con la navata di San Pietro prolungata secondo il progetto
del Bernini. Non ¢ un termine di confronto troppo azzardato. E dopotutto
¢ probabile che ai loro bei giorni anche le terme vere somigliassero alla na-
vata di San Pietro. E forse il Vanvitelli, che si assunse I'incarico dei pit radi-
cali interventi, penso proprio a cio.

Altre terme si debbono a Costantino, che pero sembra aver duplicato
le Terme di Decio separando la sezione maschile dalla femminile. E molte
terme furono ricavate in Oriente dagli antichi ginnasi e molte ne furono
costruite ex novo in Occidente. Vanno quindi ricordate le Terme di Galerio
e Costantino a Treviri. Treviri fu una delle capitali tetrarchiche e conserva
ancora larghi tratti delle sue mura rinnovate e resti imponenti del palazzo
imperiale con una basilica che, prima di essere officiata, fu la basilica pala-
tina per il consistorium imperiale (che non era pitt un Senato che dibatteva
problemi, ma piuttosto uno stato maggiore che poteva chiedere spiegazioni
sugli ordini ricevuti).

Le Terme di Treviri sono notabili per gli strombi molteplici (cio sara
imitato in Germania prima che in Italia durante il periodo romanico) e per
I'uso del mattone (a vista?) in corsi a coltello, ma anche di piatto, nella ghiera
di ciascun arco del complesso strombato. Si parla in tal caso di “bardellone”
per il giro di mattoni messi di piatto e sara questo un elemento che passera
talora negli archi di scarico dell'architettura altomedioevale come nel Tem-
pietto di Cividale.

Resta da dire dei ponti e delle strade e delle porte e archi onorari
dei sepolcri e dei cenotafi. E si possono considerare due ponti tra loro
diversissimi: I'uno il ponte di Traiano sul Danubio, laltro quello sul Tago
ad Alcantara ai confini quasi del Portogallo. Come costruzione ad arcate,
lacquedotto di Segovia e il cosi detto Pont du Gard nell’alta Garonna mo-
strano la ricchezza della Spagna e della Gallia pirenaiche.

Per gli archi “trionfali” (cioe¢ onorari) si ricorderanno quelli di Susa
e Aosta (di eta cesariana e forse augustea), di Tito, Settimio Severo e Costan-
tino a Roma, l'arco di Riccardo a Trieste e quello dei Gavi a Verona, quello
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dei Sergi a Pola, gli archi di Traiano ad Ancona e a Benevento e poi l'arco
di Orange in Provenza e quello di Djemila (Cuicul) in Algeria.

Per le porte una delle meglio conservate ¢ la Porta Nigra di Treviri,
di eta costantiniana e lasciata rustica anche per non indebolirne la muraglia
con trafori troppo gentili; poi trasformata in chiesa e notabile per aver anche
le torri circondate di archi e colonne come “due piccoli colossei”. Se l'in-
tenzione era di dare I'impressione di una muraglia salda e rude, il risultato
¢ certo riuscito. Sembra rifarsi allarchitettura del tempo di Claudio,
ma ¢ pill probabile un revival intenzionale ai tempi di Costantino.

Per linterturrio delle porte — che piu di ogni altro elemento super-
stite sembra aver dato motivo di meditazione a quanti hanno poi deciso
di murare nuovamente, alla romana, il palazzo del principe o la casa di civile
abitazione (ai tempi del Rinascimento maturo) - va in primo luogo citata
la Porta Palatina di Torino. Con gran parte del castello retrostante man-
cante (e in parte supplito da restauri non invasivi), essa si presenta come
una cortina di muro a doppia faccia, come un sipario messo li e steso
“a bandiera” tra le due torri poligonali. La costruzione della faccia esterna si
presenta perd come una facciata di palazzo che nello zoccolo o pian terreno
risulta pervio e forato da due postierle e due portoni per il transito (rispet-
tivamente) di uomini o di carriaggi alti, mentre di sopra ci sono due piani:
uno di finestre ad arco e l'altro di finestre quadre che per I'interposizione di
piatte paraste tra foro e foro e le incorniciature (con attico) dei due ordini
sovrapposti somigliano punto per punto a un palazzo del tardo Rinasci-
mento (come quello Moro-Lin sul Canal Grande a Venezia) e piu di tutto a
un modello di architettura quale potrebbe ritrovarsi in un libro di modelli
della meta dell'Ottocento. Da notare anche come la cornice continua sopra
le finestre del secondo ordine introduca il sistema dellordine “ammezzato™
cioe di un ordine minore incorniciato da uno maggiore (ordini pit o meno
diversi in altezza secondo il concetto di Michelangiolo per la facciata dei
Palazzi Capitolini).

Delle porte romane di Verona ¢ utile ripetere quanto da molti si & detto
e scritto a proposito di Michele Sanmicheli e del gran conto che il detto Mi-
chele sembra averne fatto per la finestra con arco “a ponticello” soprammes-
so alle ante (e incorniciata a sua volta da una o due riquadrature successive)
da lui tante volte usata per le facciate dei suoi palazzi, da Palazzo Canossa
a Palazzo Guastaverza.

E avendo ricordato il Sanmicheli, ¢ da ricordare anche il suo impegno
quasi maniacale nello studio dei campanili. Teso in sostanza a inventarsi
un campanile che rispettasse lordine classico — con elementi dellordine
(crescenti o decrescenti) a scaglioni sovrapposti — per terminare alla fine in
una guglia veneta sopra la cella campanaria.
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Ora, anche per tale invenzione larchitettura sepolcrale romana offre
molti spunti e suggerimenti. Cosi a Emesa-Homs (Siria), come in due se-
polcri “a campanile” e guglia molto alta in localita Mselletin (Libia), come
a Dougga (Tunisia) e altrove in pill luoghi (e in particolare in Austria
e Germania). E per finire ricordiamo ancora la tomba di Annia Regilla sul-
la via Appia per il motivo delle semicolonne “incarcerate” nello spessore
del muro: motivo riemerso con la casa degli Omenoni di Milano, ad opera
dei Leoni, padre e figlio, verso la fine del Cinquecento e ripreso nel Nove-
cento anche per la Casa del Fascio di Udine da Ettore Gilberti.

Scultura romana

Molto si e scritto sulla scultura romana: spesso solo per paragonarla
a quella greca, contrapponendola come prodotto d’imitazione e di stile
deteriore. La rivalutazione si deve in gran parte alla Scuola di Vienna che
pero, quasi sempre, pur sollevando problemi reali, non riusci a sviscerarne
la vera natura. Tocco per primo a Franz Wickhoft, che nella sua illustra-
zione di un manoscritto del quinto e forse del sesto secolo - la “Genesi” di
Vienna (Wiener Genesis) — attribui ai Romani, in contrapposizione ai Greci,
due fondamentali scoperte: lo stile continuo e la scoperta del paesaggio.
Egli si riferiva alla pittura, ma le sue osservazioni implicavano anche la con-
cezione pittorica del rilievo e della scultura.

Toccod poi ad Alois Riegl (soprattutto in Industria artistica tardo-ro-
mana e in Problemi di Stile) rivalutare larte tardo romana, in quanto
(da una prospettiva di carattere purovisibilista, ma sostanzialmente ancora
psicologica e positivista) fece cadere anzitutto la distinzione tra arti maggiori
e minori. Cosi lornamentazione astratta o astrattizzante finiva per esse-
re non meno bella e non meno capace di esprimere ritmo e movimento,
ma solo diversa dall’arte figurale. Una rivalutazione dell'arte romana che fa
largo spazio al “classicismo” adrianeo si deve viceversa, negli anni Venti del
secolo scorso, a Eugénie Strong, autrice di lingua inglese che diede una buo-
na sistemazione generale al materiale allora accessibile.

Gli ultimi cinquantanni hanno visto il moltiplicarsi frenetico dei con-
tributi particolari, degli scavi e dei recuperi e il crescente ampliamento della
schedatura (scheda e fotografia) di gran parte dei musei archeologici e dei
relativi depositi. Il materiale romano “disponibile” (statue, gruppi, rilievi
di marmo, bronzo, terracotta e stucco) ¢ al giorno doggi sterminato
ed ¢ difficile, nell'area dell'Impero e lungo i cinque secoli della sua durata,
discriminare qualche cosa cui non spetti di pieno diritto il titolo di “roma-
no”. Anche se gli scultori furono a lungo Greci spatriati o provinciali, la
scultura romana continua sostanzialmente l'arte greca ed ellenistica, pur
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avendo assimilato nelle sue origini una forte componente etrusca. Bronzi
come I'Arringatore di Firenze o come la Chimera di Arezzo possono essere
sorti cosi a Roma come in Etruria e appartenere al primo o secondo secolo
prima o dopo Cristo: quando l'arte protostorica italica (Guerriero di Cape-
strano, bronzetti nuragici) ¢ in pieno declino e continua ad essere praticata
solo in quanto rispondente a culti locali molto circoscritti e a zone lontane
dalle grandi vie di comunicazione.

Caratteristiche “immanenti” dell'arte romana restano la concretezza
e la storicita. Il ritratto e il rilievo storico. Non mancano per altro le statue
di culto: gli déi sono quelli greci, forzati, in qualche modo (con ragionamen-
ti sottili e secondo il carattere della teologia sincretistica consapevolmente
perseguita dalla classe elevata), a sovrapporsi ognuno puntualmente all'an-
tica divinita italica venerata da prima in quel dato luogo.

Molto si ¢ discusso sul ritratto romano. Ora sappiamo che i ritratti dei
potenti (appartenenti alla classe elevata) sono di piena derivazione greca
e che, contemporaneamente al montare del potere di Roma, l'arte greca era
gia riuscita ad esprimere il ritratto individuale con insuperabile maestria.

Esiste tuttavia un altro tipo di ritratto (funerario) che nell'ultimo tem-
po della Repubblica e nel primo o secondo dellImpero mostra di deriva-
re dalle imagines maiorum che provengono alla lor volta dalla maschera
mortuaria: ritoccata quanto basta per cavarne quella maschera in positivo
che sarebbe stata indossata dall’attore incaricato di rappresentare 'antenato
illustre o presunto tale nei funerali che riguardassero la famiglia neopro-
mossa al rango nobiliare o para-nobiliare dei senatori o dei cavalieri.

Una statua (molto restaurata) dei Musei Capitolini mostra un cit-
tadino togato con in una mano un busto (ma la ricomposizione non
¢ in tutto attendibile) e l'altra mano poggiata su un altro ritratto (che puo
essere stato sostenuto in origine da una mensola). I ritratti pit1 espressio-
nisti (nel senso di avere qualche cosa di gonfiato e sforzato nei tratti “ca-
daverici”) sono alcuni ritratti di Aquileia: che tuttavia possono essere stati
scolpiti nel loro realismo brutale prendendo a modello non una maschera
mortuaria ma un calco dal vivo. Tale pratica non era ignota, del resto,
nemmeno ai Greci (Lisistrato) e se vorremo cercare dove stia il carattere
eminentemente romano di questi ritratti si rispondera che & qualche cosa
di non stilistico e di piu ineffabile, che riguarda piuttosto la loro piena
aderenza ai costumi e agli ideali infusi e diffusi nell'ambito della societa
romana e romanizzata.

Potremmo prendere in considerazione anche il doppio ritratto detto
di Catone e Porzia: che ¢ il ritratto funerario di due sposi maturi (ai Mu-
sei Vaticani), noto anche come il ritratto della dextrarum iunctio. La recen-

134 CAPITOLO QUARTO

333,334

336


https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=d72b1d03c53441a1bdeaa67c2564590b&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=b61d1d3637514ffb8b90ffbf63217488&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=8aa928c61d9645fdaf33d14318a6fb06&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=86159a91abea4cb1882de00ef27b5bc8&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=9bfd23ad11f34cbc888bfa4e1b6f25fd&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=16c0b8fb723c4a86b7d2d5c09c8146ff&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=5f2252bc6b274a0d83502b0f18165099&pm=s

338, 339, 340, 341

342

343

344

346

347

348

te pulitura ha sfatato alcune leggende sulla grigia austerita di questa coppia.
Ha rivelato tratti di tinteggiatura e fori che corrispondono a una precedente
presenza di monili (collane e pettorali nel caso della donna) e ha dato anche
luogo alla supposizione che i due ritratti fossero in origine un ritratto doppio,
nel senso di “bifronte”, come spesso nelle erme. Ma &, senzaltre prove, una
supposizione azzardata. Aggiungendo le immagini presunte di Cornelio Sil-
la, di Pompeo, di Cicerone e di Cesare (identificazioni che le immagini delle
monete e antiche descrizioni hanno accreditato come di bastante fedelta),
potremo dire di avere davanti agli occhi una campionatura significativa della
ritrattistica aulica dell'ultimo periodo repubblicano.

Ma per vedere quanto il genere “ritratto” fosse vario e articolato fin dal
suo primo manifestarsi, conviene paragonare il Bruto Maggiore dei Musei
Capitolini, in bronzo e in sostanza un ritratto sommario, ispido e grifagno,
con 'Augusto di Meroe del British Museum, che conserva tracce di discreta
policromia e di carattere iperidealizzante come nei ritratti ideali di qualche
dinasta o diadoco barbaro e filelleno. Ma in questo caso la metafora della
parentela con gli déi ¢ una metafora nuovamente presentabile.

Tra i due estremi possiamo porre 'Ara Pacis di Augusto, ora ricostrui-
ta in zona poco discosta dalloriginaria e ricomposta mediante rifacimen-
ti (calco in gesso di elementi omologhi) delle parti decorative mancanti.
La consueta contrapposizione che spesso si istituisce nei riguardi del fregio
del Partenone ¢ in parte immaginaria. In realta lo spazio occupato dai figu-
ranti dellAra Pacis ¢ poco diverso dallo scaglionamento per assonometria
obliqua degli dei e degli uomini esibiti dal fregio del Partenone. Solo che
qui i ritratti (nelle poche teste conservate) sembrano molto pil realistici
€ meno tipizzanti.

Dialtro canto, la massa delle pieghe delle toghe fluttuanti comunica
un movimento a onde blande che girano tutt’attorno al contenitore, che in-
globa la vera e propria ara, per sboccare alla fine nei pannelli dedicati alle
scene campestri e distese della Tellus e alle origini di Roma. Queste non
sono, a dire il vero, diverse dalle scene paesistiche gia rappresentate dal ri-
lievo ellenistico. Forse — tornando ai lati lunghi - il senso della folla e la
compresenza di attori e spettatori nel medesimo ritaglio spaziale ¢ un tratto
pit caratteristico dellarte romana. E forse anche la descrizione puntuale del-
le vesti, delle calzature e delle acconciature va al di la di quanto l'arte greca
aveva pur dato fin qui.

Il monumento vero ¢ costituito, per cosi dire, dalla pietrificazione del
recinto intorno allara vera e propria. E tutto lo spazio esterno ¢ occupato da
un fregio corinzio di girali e racemi dove il grado di realismo ¢ molto for-
te, pur nella stilizzazione pill geometricamente accurata. Il realismo dei due
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cortei nei fianchi ¢ inteso, in vista vicina, come realismo plastico ma, in vista
lontana o anche dal basso come nella situazione originaria, potrebbe trovare
un equivalente ottico in una pittura applicata al tavolato (o steccato) di recin-
zione della zona consacrata.

Certo lesecuzione dellAra Pacis ¢ finissima, ma non fredda. E pari-
menti non ¢ fredda, né impersonale, la statua dellAugusto di Prima Porta
che ¢ un capolavoro assoluto; e che riesce a trasformare il generale vittorioso
da freddo simbolo del potere armato in un “padre della patria” che chiede
il consenso ai suoi concittadini armati e togati.

Larte finissima del marmista - e si guardino le applique decorative lavo-
rate a sbalzo sulla corazza - ¢ in perfetta sintonia con le piu raffinate specia-
lita di plastica a piccola scala: con le scene di guerra o sacrali o campestri o
mitologiche in materiale prezioso o semiprezioso che vediamo, ad esempio,
nelle coppe argentee da Boscoreale o nei vasi aretini di terra cotta corallina
(anche se pil spesso tinta sotto la vernice) o negli stucchi dei soffitti, e nelle
loro splendide incorniciature, della Tomba dei Pancrazi sulla via Latina.

Caratteri analoghi a quelli augustei hanno tutti i ritratti della dinastia
giulio-claudia: per un misto di realismo e adulazione assai ben contempe-
rati. Non va dimenticato che Tiberio aveva apprezzato, sopra ogni altra,
la produzione degli scultori rodii come Agesandro e Atanadoro, autori del
Laocoonte e degli episodi dell’Odissea per la grotta di Sperlonga. Larte ne-
oattica sera ormai data a promuovere la reinterpretazione di tutto il mondo
classico e lo stesso Pasitele esortava i suoi discepoli a guardarsi dall'imitare
solo lo stile severo e non la grande scultura successiva.

Per il tempo dei Flavi (eta di Domiziano) vanno ricordati soprattutto
i due rilievi nel fornice dellArco di Tito nel Foro (che rappresentano 'impe-
ratore sul carro trionfale e il trasporto fino a una porta di Roma del bottino
di Gerusalemme). C? unattenzione crescente alla verisimiglianza paesistica
che si manifesta in ciascuna delle due scene, facendo emergere le parti vi-
cine rispetto alle lontane. Da notare comunque una certa approssimazione
prospettica nell'ingresso dei soldati sotto un arco in obliquo che del resto
sovrasta gli uomini, scoprendo una larga parte di cielo, come ¢ nell’altro rilie-
vo, dove vi si stagliano le aste dei soldati. Tracce di coloritura mostrano che
il cielo era dipinto di azzurro, mentre non mancavano parti argentate o do-
rate. Si pud qui vedere, rimanendo all'interno del medesimo ordine di idee,
anche il magistrale ritratto di Domiziano dei Musei Capitolini.

Per una concezione documentaria “convenzionale” € notabile il rilievo
della Tomba degli Haterii (gia al Laterano), con la precisa descrizione anali-
tica delle azioni e delle macchine usate nell’allestimento della pompa funebre
di una defunta entro una tomba a tempio: qui risulta strana, ma non incom-
prensibile, la giustapposizione di vedute esterne-interne tra loro incompati-
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bili. Questo tipo di rilievo & pitt comune in una corrente che & detta popolare,
ma che sembra piuttosto di carattere strettamente artigianale.

Leta di Traiano ¢ ricchissima di rilievi celebrativi; di superba fattura
i due rilievi interni al fornice dellArco di Traiano a Benevento, con scene di
liberalita o di culto (sacrificio), dove il senso del movimento e della presa
di possesso dello spazio si esplica nel modo pit1 agiato e senza nessuna forza-
tura o zeppa. I rilievi esterni sembrano meno alti, ma sono forse solo peggio
conservati.

Le due colonne coclidi delleta degli Antonini, quella Traiana e quella
Antonina (di Marco Aurelio Antonino), si confrontano di solito per con-
trapporne gli stili come per un radicale e repentino mutamento di Weltan-
schauung dall™alto” al “basso” Impero: si veda la ricerca del particolare me-
raviglioso o la pit incisiva rudezza della Colonna di Marco Aurelio rispetto
alla Colonna Traiana.

Ma la differenza sostanziale ¢ che nella Colonna Antonina vi sono
meno figure, pill grandi, pitt mosse, di maggior aggetto (quando aggettanti)
e di piu incisivo contorno scavato (quando il rilievo di per sé sia poco o
nulla emergente). Vi ¢ inoltre minore impegno “topografico”. La descrizione
dei siti pare supplita da costipazioni di elementi architettonici, da blocchi
di vedute principali e da una pil franca accettazione del fatto che il singolo
figurante posi il piede sul cordone che avviluppa, di spira in spira, I'intero
fusto, mentre gli elementi paesistici sono ridimensionati o ridotti a un sin-
golo cespo o albero o fronda. Tutti questi sembrano, e in parte sono, ele-
menti espressionistici. Ma si tratta soprattutto di una correzione in senso
ottico per una migliore visibilita rispetto alla Colonna Traiana, tenuta pre-
sente come modello. Ci limitiamo a considerare due particolari della Co-
lonna Traiana: una tappa portuale intermedia della spedizione di Traiano
(con probabili vedute di Aquileia e di Trieste) e la partenza della prima spe-
dizione con la traversata del Danubio. E due episodi della Colonna Aure-
liana: la pioggia “miracolosa” e la cattura di prigionieri e di greggi.

Per laffermazione della scultura adrianea (e la prorompente afferma-
zione della Scuola di Afrodisia) possiamo vedere un Antinoo in figura di
Silvano, opera di un Antonianos di Afrodisia, e il centauro giovane della
coppia da Villa Adriana, ora ai Musei Capitolini.

La Scuola di Afrodisia (o Afrodisiade) ha prodotto il ritratto di Lu-
cio Vero e molte statue “a memoria dell’Antico” ritrovate in piu luoghi nel
comprensorio di Villa Adriana: risultd estremamente viva e vitale specie nel
periodo del tardo Impero, quando ha gia suoi atelier dislocati nei luoghi
di consumo (fornitura, specie di sarcofagi, per la committenza privata) e,
non aliena dalloccupare una gran parte dei posti rimasti vuoti in seguito
al ridimensionamento o alla cessazione delle ditte locali, esporta spesso pez-

I ROMANI 137


https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=6e0ae91dd29449e7bb26fe8ba2783e05&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=5b2fc234160344bca6d94f23be50df70&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=f1bbf5e0fa0e43248bdbd32a3412fc06&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=05d7feca130c4b5497a4860fed2cc709&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=23d1eab7b38648a6bef4ba52ab285a18&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=4d85e1bbb6f342eebf8d38dc8a140cfb&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=57a3baa5384d4a719feebe31da0cc9ef&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=8e1b6c0860e54850a539386252339cb0&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=213521a053ce49db90a746eb1dfcb8e2&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=e6cf7cf19d4e473790347ea49d882748&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=ccacc8ed783b4fcdbb0090b5c25d5bb5&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=b4ea2526135f4aceb5bf22472cbc64f9&pm=s

zi semilavorati, che resistevano meglio alle traversie del trasporto e consen-
tivano la “personalizzazione” successiva.

Nei centri maggiori come a Roma le botteghe degli scalpellini interve-
nivano volentieri sul semilavorato: se necessario anche aprés la pose (per gli
elementi di scultura architettonica). Ma pill spesso anche le botteghe locali
erano in mano degli Afrodisii. Sembra che i grandi pilastri “ornati di grotte-
sche” della Basilica di Leptis per Settimio Severo provenissero direttamen-
te da Afrodisia e cosi i mascheroni appesi agli archi come colossali oscilla.
Cio ¢ ora possibile poiché ad Afrodisia si sono aperte delle vere scuole dove
si insegna il mestiere da parte di maestri provetti e si svolgono concorsi
a premi su temi precisi, proposti tenendo anche conto di quei mutamen-
ti della moda, che a lungo andare (secondando una tendenza occasionale)
finiscono per confermarla e promuovere una sua tenuta sulla lunga durata
e l'assunzione infine di un nuovo genere o stile dotato di un autonomo appa-
rato linguistico: che ¢ quanto dire I'invenzione di un nuovo codice.

Anche il ritratto di Marco Aurelio (fratello di Lucio Vero: appare in
un busto del Museo di Napoli) sembra consentire con lo stile dei maestri
di Afrodisia. Viene cosi il sospetto che pure il grande bronzo del Marco
Aurelio a cavallo sia opera di un atelier di maestri di Afrodisia operoso
nel suburbio romano. E questa una statua che in ogni caso rappresenta con
la massima verisimiglianza di dettagli e senza sacrificare i valori simbolici.
Valori inerenti all'imperatore soldato e filosofo, che accenna con il braccio
a un gesto di clemenza rivolto a un barbaro o a una coppia di barbari (non
piut esistenti) prostrati originariamente ai suoi piedi. Senza questa grandis-
sima statua a cera persa (fusa a pezzi poi saldati), 'idea stessa del cavaliere
di bronzo grande quanto e pill del naturale non si sarebbe nemmeno tra-
smessa alla posterita. E non ¢ un caso che la prima opera che ne riprenda
la tecnica e laspetto, il Gattamelata di Padova, sia parimenti un capolavoro
di espressione e di energia. Analoghi a questo cavallo sono anche i quattro
cavalli di San Marco che provengono da una quadriga posta su un arco ono-
rario (come altre quadrighe su arco che risultano talora effigiate su monete
e rilievi “storici”).

Ma la produzione quantitativamente prevalente nei secoli dell' Impero
(anche cristiano) ¢ quella dei sarcofagi: tra il primo e il quarto secolo se ne
trovano sparsi in tutte le regioni dell'Impero. Talvolta sono di una bellezza
eccezionale. E se ne trovano di raffinatissimi come il sarcofago con la lot-
ta tra i Romani e i Galati dei Musei Capitolini, della prima eta antonina e
che sembra rifarsi a prototipi lisippei (come il sarcofago detto di Alessandro
da Sidone). Ma ve ne sono tantissimi mal conservati, molto mutili o troppo
restaurati, che non sono apprezzati al loro giusto valore.
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Giudicato del tempo di Marco Aurelio (ma pili recentemente assegnato
alleta di Gallieno, assurto al trono con un programma di renovatio dopo
la prigionia e la morte del padre Valeriano) ¢ viceversa il Sarcofago Ludovisi,
che sebbene pili restaurato di quanto non paia ¢ indubbiamente un capola-
voro. Il completo oscuramento dello sfondo e la disposizione dei figuranti
su almeno tre livelli finisce per conferire un carattere tra gotico e barocco
all'intera composizione. Superbi e toccanti molti dei particolari, che gli scul-
tori cristiani terranno a modello fino al gotico maturo.

Il decadere del senso della forma sembra viceversa dimostrato dai ri-
lievi costantiniani dellArco di Costantino: dove, accettato il principio della
contrapposizione di parti lisce o architettoniche e parti intagliate, la fun-
zione precipua dei rilievi che corrono sotto i medaglioni adrianei ¢ quella
di presentare l'intaglio “coloristico” come in un merletto, quale interrom-
pimento costante e di “grana omogenea”: assimilabile ma non confondibile
con i medaglioni e i pezzi di spoglio delleta antonina. Gli autori apparte-
nevano a modeste fabbriche locali, esecutori puntuali di sarcofagi e rilievi
di non grande levatura, ma che avevano compreso il valore di “trina” che
quei rilievi, e quelli ad essi simili, dovevano avere per la perfetta tenuta ar-
chitettonica e simbolica dell'insieme.

La chiarezza delle scene di guerra o di assemblea ¢ esemplare e ottenuta
attraverso la frontalita assoluta di tutti i partecipanti, disposti in pil registri
accanto alla figura del principe.

Di tutt’altro genere le statue costantiniane di committenza aulica e non
cosi frettolosamente portate a termine come in questarco fatto di “spo-
glie”. La continuita romana dell'Impero viene cosi affermata da parte di
chi portera il centro dellImpero nuovamente ad Oriente. La grande testa
della statua di Costantino, proveniente con altri frammenti dalla Basilica
di Massenzio, presenta per esempio una frontalita voluta e una accentuazio-
ne iperbolica degli scavi “coloristici” (necessari del resto a mantenere la ri-
conoscibilita anche a grande distanza): elementi questi di chiara ascendenza
orientale, ma non senza unesecuzione di classico nitore.

Grande ¢ viceversa la bellezza del Sarcofago delle Muse del Museo
delle Terme di Roma. Appartiene al gruppo dei sarcofagi detti di Sidama-
ra perché ritenuti provenienti da tale citta dellAsia Minore. E altro anco-
ra dicono i cavalli classicisti dei Dioscuri di Montecavallo (opus Phidiae
e opus Praxitelis), ora posti come accesso alla parte pubblica del Palaz-
zo del Quirinale. Che queste opere siano delleta di Costantino & recente
ipotesi: qualcuno ha insinuato che Costantino potrebbe solo averli traslati
da qualche altra parte per farne l'accesso delle sue terme che, del resto,
serano insediate nel luogo delle Terme di Decio ampliandole. Ma leta

I ROMANI 139


https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=809fb5da796a431f91cf2f36d814601d&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=1da373764fa2439eaa628fd0f386ddf1&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=5374675488a84704ae3603979c4a4c5c&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=162456e61ae145fc99ef515225263c18&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=97c4bbb122c84bb68bcd40f958ffe239&pm=s

di Costantino ¢é leta delle contraddizioni. Si affaccia l'arte cristiana con
ideali diversi se non opposti.

Pittura romana

Anche la pittura romana nasce con una forte componente etrusca nella
Roma dei Tarquini. E la Tomba Francois di Vulci, con le sue scene di storia
romana, che si richiama al tempo in cui Celio e Aulo Vibenna, eroi vulcen-
ti, si oppongono ai Tarquini di Tarquinia e di Roma. Nella scena principa-
le si vede Mastarna (che ¢ il nome etrusco di Servio Tullio, penultimo re
di Roma) che libera i Vibenna, mentre Marce Camitinas uccide un Cneve
Tarchu Rumach (Gneo Tarquinio Romano).

La pittura non & certo contemporanea ai fatti e il Gneo Tarquinio Ro-
mano ¢ indubbiamente uno dei due re di questo nome che erano registrati
nei fasti capitolini. Ma la maniera sembra ormai in tutto subordinata a una
pittura greca pitt recente del secolo IV, quando la leggenda vulcente sera for-
mata o consolidata. Luccisione dei prigionieri troiani in onore di Patroclo
e si un soggetto greco, ma forse i Greci non ne avrebbero fatto il soggetto
principale accanto alle leggende locali (tarquinese e vulcente), del resto pa-
rimenti truculente.

Forse queste pitture con episodi affollati ma ben leggibili hanno qual-
che attinenza rispetto a quelle pitture trionfali che rappresentavano nel
corso del trionfo i fatti piti salienti delle guerre vittoriose. Dopo il 146 a.C.
tali pitture (di mano greca) si fecero anche pill precise e “panoramiche”.
Si usarono punti di vista rialzati e i fatti darme, benché frammentati in
singoli significativi episodi, erano meglio spaziati in una veduta in qualche
modo a volo d’uccello.

Naturalmente le illustrazioni dei fatti d'arme pit notevoli, che non solo
si portavano e si mostravano nel corso della pompa trionfale ma anche si
appendevano alle cantonate dove gli informati (spesso di seconda mano)
le spiegavano a pagamento agli ignari cittadini, erano il piu possibilmente
realistiche, poiché dovevano far conoscere tipi di uomini, di schieramen-
ti, di macchine da guerra, armi e armature, buffetterie e fornimenti vari.
Ma il genere “battaglia” aveva i suoi bravi antefatti figurativi nelle illustrazio-
ni che ben presto si fecero dei poemi omerici e dei poemi ciclici.

Bisogna credere che anche la Battaglia di Alessandro del Museo di Na-
poli dipendesse in tal punto dall'iconografia omerica. Resta che il sistema
di rappresentazione greco entrava anche per questa via nelle aspettative dei
Romani. Da questo antecedente, da questi rotoli (volumina) che si svolge-
vano con una mano e si riavvolgevano con laltra, nasce lo stile continuo
della figurazione che giustappone episodio a episodio come pagine “stacca-
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te” di un libro illustrato. II libro come noi l'intendiamo (codex) presentava
gli episodi inquadrati e isolati come, alla maniera dellAlberti, “attraverso
una finestra per la quale tu miri”. E in questordine di idee rientrano an-
che le illustrazioni tarde del secolo V che sono giunte fino a noi. Il Virgilio
Vaticano e I'Iliade Ambrosiana anzitutto. Dove la prospettiva, sia interna
che esterna, era trattata con molto approssimata disinvoltura, ma non senza
il rispetto che meritavano i modelli da cui il pittore di battaglie o l'ama-
nuense attingeva. I modelli erano senza dubbio molto pill prospetticamente
smaliziati e rispondenti (molto pill “rinascimentali”) che il prodotto estem-
poraneo dell'illustratore.

Perché ¢ certo che ilibri di modelli esistessero veramente. Lo ha dimo-
strato Alan Little per le citta vesuviane. Ed erano cio che Dante chiamava
“esempio” (“come pintor che con essempro pinga’), che non significa mai
il modello “vivente”. Solo che gli “essempri” pit antichi durarono fino a tut-
to l'alto Medioevo e perirono per consunzione, insieme con la gran parte
dei loro derivati, entro I'undicesimo secolo.

Tali libri valevano per ogni occorrenza. Per la pittura parietale,
ad esempio, erano schemi di pareti canoniche (di primo stile o terzo stile
o della fase fantastica del quarto) che potevano adattarsi a qualunque super-
ficie con un po’ di estro e molta cautela; pareti pilt 0 meno “prospettiche”
di secondo stile e del quarto, “costruttivo’; pareti con e senza quadri riporta-
ti e modelli di quadri che potevano essere vere e proprie copie o interpreta-
zioni di capolavori antichi o recenti, capaci anche di dar luogo a una nuova
tradizione. Ma dovevano esserci anche modelli di architetture, di paesaggi,
di costumi, di fisionomie, di pose, di espressioni e di oggettistica della piu
varia provenienza e qualita.

I modelli dei quadri riportati e delle stesse composizioni scenografiche
non sono tantissimi perché le loro derivazioni si ripetono tanto a Pompei
che nelle altre citta vesuviane, a Roma e altrove. Ed & probabile che alle-
poca dellalto Impero (da Augusto a Caracalla) le figure allegoriche, il pae-
saggio, il giardino, gli uccellini e gli animaletti avessero ciascuno il proprio
vademecum o prontuario, cosi come fu lerbario nellatlante di Dioscoride.
Ma non sempre le derivazioni da una stessa raccolta tematica sono ricono-
scibili d’acchito. Modelli di stile corsivo assumevano nelle derivazioni un ca-
rattere diverso. E diversissime erano le combinazioni che si vedevano attuate
nelle decorazioni nuovamente inventate e improntate a mode non ancora
correnti o non ancora presenti nel calepino consultato. Molto di cio si deve
allavvento dello stile compendiario che Vitruvio e Plinio non approvarono,
ma che forse non conobbero nel suo aspetto migliore.

Ora non ¢ pit1 caso di considerare un numero notevole di pitture roma-
ne, ma, stabilito che molti capolavori poco o male intesi sono documentati
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e scomparsi, ci limiteremo ad affermare che tra il primo e il sesto secolo d.C.,
la pittura fu l'arte piti amata e meglio conosciuta dai Romani. Che ai libri
di modelli correnti se ne siano aggiunti molti altri e molto innovativi dopo
la caduta di Pompei lo escluderemmo senzaltro.

Ma la verve e l'inventiva dei pittori non venne meno nellepoca se-
guente. E per documentare la versatilita della pittura romana ci limiteremo
a prendere in considerazione, a partire dal Mosaico di Alessandro (che se
non fosse troppo guasto e mal indurito dalla pur virtuosistica trasposizio-
ne in mosaico basterebbe da solo a collocare la pittura antica in un luogo
molto prossimo a quello della pittura moderna, da Masaccio in qua), solo
taluni punti e a verificare come la pittura romana abbia raggiunto risultati
strutturali simili ai moderni nelle determinazioni seguenti: 1. nelle scene
d’interno, 2. nelle scene di esterno con o senza figure, 3. nel paesaggio, 4.
nelle figure allegoriche o ornamentali, 5. nelle teste-ritratto di varia epoca e
luogo, ma per noi “recuperate” soprattutto nelle tombe a camera delle zone
di Achmim-Panopolis e Antinoupolis e in genere pertinenti alla regione del
Fayyum e delle sue adiacenze.

Vediamo quindi per leccellenza nella rappresentazione di “interni”
la Sala delle Maschere e alcuni saggi dalla stessa dimora di Augusto, come
nell’oecus dove la prospettiva esatta investe le composizioni maggiori e spe-
culari delle due pareti laterali o nell’attiguo disimpegno, cubicolo inferiore
rispetto allo strato sopraelevato.

Per gli esterni valgano ancora le corte quinte scenografiche dello stesso
disimpegno sempre nella casa di Augusto e la testimonianza di due mosai-
ci firmati da un Dioscuride e provenienti dalla villa di Cicerone a Pompei.
Da Villa Adriana vanno tenuti presenti il paesaggio con la lotta tra centauri e
belve e quello con la capra che si specchia in una lastra all'incrocio di due sen-
tieri e due ruscelli: cio che da luogo a una prospettiva per angolo a fughe in-
crociate che doveva essere pitt comune che non si pensi allepoca della restau-
razione adrianea. Per un paesaggio unito a scene campestri e cittadine valga
il cubicolo di Boscoreale (ora a New York). Per 'interazione tra figure umane
su un palcoscenico ristretto valgano i due citati mosaici di Dioscuride. Per la
pittura compendiaria decorativa ci limitiamo a osservare il Bacco del muro
rosso (ora allAntiquarium del Palatino) proveniente da una casa del primo
o secondo secolo d.C., la cui area € poi stata invasa dalle Terme di Caracalla.

Dei ritratti del Fayyum ne consideriamo solo quattro del tipo piu clas-
sico: la dama della sferetta doro di Parigi, la fanciulla di Berlino che sem-
bra un Daniele Ranzoni o un Tranquillo Cremona, il suo omologo maschio
e il ritratto di giovinetto di Monaco.
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Diciamo dunque che non ¢ la verisimiglianza, ¢ lo “stile” che qualifica
ogni prodotto delle arti visive. Ma la verisimiglianza (e la padronanza del
mestiere e del codice ottico primario) non ¢ poi cosa cosi futile, né facile
da spiegare, né da tenersi per un difetto. Dal punto di vista documentaristico
e scientifico la verisimiglianza ¢ senzaltro un pregio, anzi il massimo pregio.
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5. Larte cristiana dei primi secoli

Esistono pochissime e controverse opere darte cristiana, cio¢ di destina-
zione cristiana, anteriori alla Pace della Chiesa. Si tratta per lo pit di fram-
menti pittorici ritrovati nei sepolcreti sotterranei: comuni a tutto il mondo
romano, ma, con maggiore frequenza e imponenza di reperti, concentrati
nelle cosiddette catacombe romane. Il termine catacombe ne designava una
particolarmente tra tutte, quella ora detta di San Sebastiano e che riceveva
il nome (ad catacumbas) dalla presenza di cave a cielo aperto per la raccolta
della pozzolana e del tufo. Fu percio facile alle famiglie che vantavano diritti
sul soprassuolo di scavarvi delle tombe a camera. Avevano accesso da una
porta che si apriva direttamente nella trincea dalla quale si usciva per una
facile rampa, che immetteva nel piano superiore dove stavano gli eventuali
monumenti visibili. Ma con il diffondersi dei nuovi culti salvifici o misterio-
sofici ogni titolare di sepolcro avrebbe finito per ammettere nella sua area
sepolcrale amici, parenti o confratelli di una data fede. Quando il Cristiane-
simo prevaleva (come numero di iscritti al collegio funerario), la gestione
dell'area sacra passava quasi senza contrasto dalle mani di una o dell’altra
comunita nelle mani dei meglio organizzati cristiani attraverso i loro sopra-
stanti: presbyteri (anziani = preti) ed episcopoi (ispettori = vescovi).

Per lungo tempo le varie catacombe lungo le vie consolari avevano
accettato promiscuamente anche pagani e afferenti a sette misteriosofiche
o cristiane. Dopo la pace religiosa (Editto di Milano, 313) i cimiteri (dormi-
tori, comerano chiamati i sepolcreti da chi aveva fede nella resurrezione)
furono luoghi di culto dei martiri (o presunti tali) ivi sepolti e si organizzaro-
no attorno a delle basiliche cimiteriali (costruite sopra il primitivo piano di
calpestio e coprendo parte delle cripte che dianzi avevano l'uscita allaperto).
La pit antica fu la Basilica Apostolorum, sopra la quale sorse a sua volta la
Chiesa di San Sebastiano, in localita precisamente ad catacumbas.

Ora le pitture dei sepolcreti cristiani e pagani anteriori alla Pace della
Chiesa non si distinguono, se non per la presenza di certi simboli (il pesce,
certi uccelli come il pavone, la svastica che aveva significato solare e pote-
va andare bene per chiunque). Pit espliciti (ma forse nemmeno in tal caso
siamo in un momento di molto anteriore al secolo 1V) i personaggi biblici
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presenti nella esigua parte superstite delle catacombe ebraiche di Vigna Ran-
danini, che risulta dipinta nel piti puntuale rispetto delle norme ellenistiche.

In realta per tutto il secolo IV (cui appartiene la maggior parte delle
pitture delle catacombe romane) non esiste unarte cristiana diversa dalla
pagana e saranno, nella prima meta del secolo, pitt numerosi gli artefici
pagani che lavorarono anche per i cristiani e, nella seconda meta, quelli
cristiani che operarono per i superstiti zelatori dell'antica fede.

Le catacombe non furono mai rifugio dei cristiani, ma luogo di ritrovo
per le funzioni del culto dedicate ai morti e ai martiri e ai ministri di Dio
defunti, che si ritenevano santi dalla voce popolare. Nei secoli II e III si ela-
bora con fatica una iconografia cristiana, che pero presenta raffigurazioni
rarissime, e per lo pitt simboliche, di Dio, del Salvatore e della Madonna.
Si derivano dai libri dellAntico Testamento solo alcuni episodi (episodi
di salvazioni miracolose del popolo e dei profeti d'Israele, di Giona, Daniele
e i tre giovani nella fornace), ma se ne prendono altrettanti, se non piu, dal-
la mitologia greca o dalle sette neoplatoniche che cercavano di avvicinarsi
per conto loro a una religione di salvazione. Anche la figura del buon pa-
store & ambigua e nella Cripta di Lucina (nelle Catacombe di Callisto) molti
elementi riportano alla figura del Sol invictus o dell’ Ermete Crioforo (sugge-
stivo il vaso del latte).

Nel periodo centrale del secolo 1V riaffiora - si dice - il senso del ri-
tratto iconico e si riaffaccia il ritratto “somigliante”. Il ritratto di Dionysas
dalle Catacombe di Callisto pare veramente un ritratto somigliante, come
pure il ritratto di Gratia dalle Catacombe dei Giordani. E si direbbe che
lo stile compendiario, aiutato dalla scarsita di luce, abbia costretto l'artista a
una pill bruciante e rapida anamnesi formale, tale da farne due figure vive.
Ma puo essere che ci si sbagli: le due Oranti, che pure sono accostate al pan-
nello di Gratia e possono essere certo della stessa équipe se non della stessa
mano, riprendono bensi il tre quarti animoso e la pennellata di macchia
dei ritratti del Fayyum, ma confrontate a una “maschera tragica” in mosaico
(ai Musei Capitolini) mostrano, lungi da noi ogni considerazione che vo-
lesse metterne in dubbio lalta qualita, che non si tratta di improvvisazioni
fuori codice, ma di un manierismo provetto che sa benissimo a quali fonti
attingere. Il medesimo si puo dire a questo proposito delle figure di Picas-
so (che certo conobbe e amo la pittura catacombale). Egli sapeva dove at-
tingere, ma pote anche tradurre dalla “macchia” (delle due oranti) e, senza
tradirne rimpianto caricato e distorto, servirsene proprio in quella sua fase
alla Ingres o giorgionesca o “neoclassica’ che intendeva refaire du Poussin
daprés nature secondo l'appello non sempre ben inteso di Cézanne, e si data
normalmente intorno agli anni Venti del Novecento.
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La Madonna orante del Coemeterium Maius implica una pittura di
macchia di tuttaltro genere e unaccettazione della frontalita come modo
espressivo particolare. E un ritorno, in pittura, alla frontalita delle statue
egizie o sumeriche, dove pero la pennellata ricupera un valore di segno
chiaroscurato che in qualche modo richiama lo sfregazzo tintorettesco.
Si noti che il volto non ¢ perfettamente frontale, ma quasi frontale: come se
uno, posto di fronte allo specchio, vi si specchiasse con un occhio reso cieco
da una benda e vedendo di conseguenza il proprio volto e il naso e il mento
un po’ inclinati da una parte (verso destra nel caso nostro). Ma il congegno
della deviazione minima ¢ tale che il cranio e la cappelliera fino alle arca-
te sopracciliari restano perfettamente frontali, come se il sottostante volto
fosse ruotato di pochi gradi per conto suo. Nasce in tal modo la cosiddetta
“forcola” alla radice del naso, per cui il raccordo alla radice del naso rimane
in realta disarticolato. E codesta forcola sara uno dei tratti bizantini piu
duri a morire. Risultando comune fin nel “Dugento” fiorentino presso Cop-
po di Marcovaldo e Cimabue; nonché presso Duccio e i ducceschi in via
di piena conversione verso il gotico parigino e giottesco.

Un orante particolare ¢ una figura, sempre al Coemeterium Maius,
che dovrebbe essere una Madonna che adora il suo divino fanciullo levando
le palme al cielo, secondo la piti antica (e pagana) rappresentazione dello-
rante. E anche il volto del fanciullo ¢ perfettamente frontale con analoghi
occhiali dombra a far risaltare come sbarrati gli occhi che non ti vedono,
ma che guardano attraverso l'astante senza scendere al suo livello nel mon-
do fenomenico. E questa una precoce anticipazione bizantina? E I'exploit
isolato di un artista che precorreva i tempi? E (puo essere) il frutto di un re-
stauro tendenzioso? Non lo sapremo mai: gli ultimi lavaggi di queste pitture
che cercano di portare via tutti i restauri precedenti rischiano di eliminare
tutti i ritocchi a secco e i pentimenti e gli strati superficiali. Senza contare
che spesso i vecchi restauri, se asportavano uno strato superficiale corroso,
lo ricopiavano puntualmente (o addirittura lo ricalcavano puntualmente)
su fogli di cellophane ottenuti dallessiccazione di uno strato sottilissimo
di colla di pesce fatta solidificare (come si ha anche da Cennino Cennini)
sopra la pietra “proferitica” (porfiretica=di porfido) del piano di prova.

Troppe, dunque, le incertezze per poter agganciare con sicurezza al-
meno talune delle pitture catacombali a monumenti superstiti di mosaico
o di affresco rinvenuti fuori terra e ancora in situ e relativamente indenni.

Ma esiste un certo tipo di stilizzazione, direi quasi di caricatura,
che sembra sicuramente romano e databile intorno alla seconda meta del
secolo 1V d.C. e che comprende anzitutto una volta posta sopra la parete
di una “cappella” gentilizia nelle citate Catacombe di Pietro e Marcellino.
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E una composizione a due registri di figure in ordine sparso attorno ai cen-
tri rispettivamente del Cristo e del mistico agnello. E una composizione
che sembra ingenua, ma che ¢ sapientissima e bonariamente dissacrante.
Bisogna vedere i particolari (e in ispecie il San Gorgonio che sembra levitare
a mezzaria con una mossa da giocoliere). Ma sono soprattutto i due santi
maggiori a costituire una rara e incredibile anticipazione di figure scattanti
e mobili quali non si produrranno piu fino alleta barocca. E bisogna vedere
in una riproduzione a grande scala come questi grandi piedi e queste grandi
mani adunche e prensili poggino saldi sul terreno per prendere lo scatto
o annaspino a mezz’altezza per controllare la caduta dei panni. Pietro e Mar-
cellino, Gorgonio e Tiburzio sono i santi della devozione popolare a Roma.
E si guardi il particolare con le figure di Marcellino e Gorgonio per rendersi
conto di quanto matura e moderna e “teatrale” sia questa celeste panto-
mima. E quanto vivi e ironici e bonari siano i due protettori “de noantri”
nel gesto caricato della mano; nella fermezza dei grandi piedi sono - con-
vien dirlo - santi speciali visti secondo scorci incredibili e giusti nel loro
ammiccare sornione: con un sorriso alla Alec Guinness accennato a mezza
bocca nella raccomandazione sussurrata all'indirizzo dei maggiori interces-
sori perché ne riferiscano al padre eterno. Promettendogli - si fa per dire -
che le tangenti dei suoi protetti saranno congrue.

Ora questa pittura & un unicum, ma non perché questa bottega “di ro-
mani de Roma” non avesse altre corde al suo arco. In realta se riguardiamo
la figura di Cristo ci accorgiamo di un modo di star seduto, con i due piedi
grandi e frontali sotto le caviglie sottili, e di un sottile panneggio, a matassa,
che tutto lo veste con tocco leggero.

Potrebbe essere un cartone per un mosaico. E i confronti pitt promet-
tenti sono proprio con due mosaici interessanti e singolari. Uno, di datazio-
ne pressoché certa verso la seconda meta del secolo 1V, con la missione di
pace affidata a San Pietro, che ¢ conservato in una delle nicchie extra-flesse
all'interno del Mausoleo di Santa Costanza. Sopra a queste nicchie merita
segnalare anche il mosaico con motivi geometrici, zoomorfi e fitomorfi del-
la volta anulare. Tali motivi somigliano grandemente al mosaico della Basi-
lica di Aquileia che sembra anchesso databile intorno alla meta del secolo.
E cio benché quello di Aquileia sia un mosaico di marmi colorati, mattone
e pietre relativamente tenere come di regola nei pavimenti, mentre quel-
lo di Santa Costanza ¢ un mosaico prevalentemente di paste vitree usate
di regola in elevazione: in volta o in parete.

Che la figura del Cristo della nicchia di Santa Costanza risulti vicinis-
sima a quella dipinta di Pietro e Marcellino non si vedra forse d’acchito, ma
a immaginare quale possa essere stato il cartone per il mosaico e quale il
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mosaico derivabile dal murale di Pietro e Marcellino risultera che si trat-
ta di un modello intercambiabile. Ora pero puo entrare in gioco un terzo
fattore: il mosaico famosissimo di Santa Pudenziana, rifatto piu volte ma
relativamente fedele limitatamente almeno alla figura del Signore benedi-
cente. Ci si accorgera cosi che - sempre nella seconda meta del secolo TV -
la stilizzazione del panneggio e la posa delle mani e dei piedi delle figure do-
veva essere su per gill la medesima. Cera dunque nella Roma dei successori
di Costantino (almeno come centro di arte cristiana) una vitalita per nulla
sminuita che ci fa rimpiangere la sparizione di tutta o quasi la decorazione
originaria delle basiliche costantiniane.

Ma i rifacimenti teodosiani nelle grandi basiliche ci danno la sicurezza
che fino allepoca di Galla Placidia, e oltre, Roma rimase un centro di cultu-
ra figurativa non inferiore a Ravenna e in una qualche misura indipendente
dalla stessa Bisanzio.

Parliamo ora brevissimamente dello sviluppo tuttora controverso del-
la basilica cristiana. Basilica ¢ un termine che viene dal greco stoa basi-
liké (portico regale). Il suo luogo era il foro e la destinazione polivalente.
Nei tempi della convivenza e della tolleranza imperfetta spesso oratori cri-
stiani parlarono alla folla come qualsiasi altro conferenziere nelle pubbliche
basiliche. Quando la basilica era “discoperta” si poteva confondere con un
quadriportico o peristilio. Erano spesso di tale tipo le basiliche annesse alle
dimore degli honestiores del basso Impero. Ed erano basiliche private con
destinazione pubblica.

Case di questo tipo, con consignatorium sistemato nell’atrio e le funzio-
ni principali delegate nel peristilio, furono sicuramente tra le prime domus
ecclesiae cui fosse riconosciuto il carattere di una basilica cristiana primiti-
va. Anche le sinagoghe ebraiche erano spesso ospitate da case private con
unaula colonnata, come quella di Ostia che fu successivamente trasformata
in chiesa cristiana, forse per una naturale tendenza delle comunita ebraiche
della diaspora a riconoscere che il Cristianesimo fosse una forma pit matu-
ra di Ebraismo. Cio avvenne specialmente a Roma e in Italia dove la predi-
cazione di San Paolo (ecclesia ex gentibus) aveva raccolto maggiori successi,
mentre Lecclesia ex circumcisione aveva per lungo tempo sostenuto che non
si poteva essere cristiani, cio¢ ebrei riformati, senza essere stati ebrei.

Ma le grandi basiliche della Roma tra quarto e quinto secolo servivano
in sostanza un Cristianesimo gia unificato nella concezione imperiale della
nuova religione di stato e avevano gia assunto il tipo canonico della basilica
forense a colonne dalla Basilica Ulpia, conclusa con una o due absidi e co-
perta quanto bastava perché non vi piovesse dentro.
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Tale era anche nelle dimensioni la Basilica di San Paolo fuori le Mura,
fondata su un oratorio precedente alleta di Costantino, ma compiutamente
trasformata da Teodosio e Galla Placidia a cavallo tra i secoli IV e V. Pre-
ceduta da un quadriportico, si presenta con una facciata a salienti ornata
da mosaici recuperati fortunosamente e in gran parte rifatti di sana pianta.
Lincendio del 1823 ha dato luogo infatti — non ce ne sarebbe stato forse bi-
sogno - alla ricostruzione di tutte le parti architettoniche con il recupero o
il rifacimento di una parte della suppellettile (il ciborio gotico di Arnolfo di
Cambio ¢ la sola parte rimasta quasi indenne). La basilica si conclude con un
transetto che non oltrepassa la larghezza dei muri laterali della navata se pre-
senta vari annessi e un chiostro, opera dei marmorari romani del secolo XIII.
La posizione era strategica e in vari periodi cinta da mura o circonvallazioni.

Le altre basiliche maggiori erano la Lateranense (San Giovanni in La-
terano), quella di Santa Maria Maggiore e di San Pietro in Vaticano.

Le basiliche minori, gli oratori, cenobitici o privati, erano molte centi-
naia. Alcuni di questi erano il resto di una domus ecclesiae che era stata in-
dicata al catasto con il nome del proprietario o della proprietaria che l'aveva
lasciata alla comunita. E tali nomi costituivano il titolo della fondazione.

Cosi la Chiesa di Santa Pudenziana prende il nome da una supposta
figlia (supposta martire) del senatore Pudente. Titulus Pudentis era una de-
nominazione troppo burocratica: che perd duro a lungo. Se effettivamente la
casa era la casa di un martire era facile trasferire a questo il patronato della
chiesa che si sarebbe in seguito sviluppata in quel luogo. O, anche, il titolo
originario poteva sparire per la traslazione delle reliquie di un martire in un
periodo successivo. La prima denominazione dei tituli aveva gia carattere
toponomastico: individuava perfettamente il luogo di culto nel catasto urba-
no. Cosi la proprieta era dissimulata sotto il nome dell'antico proprietario.
Anche percio la Chiesa di Roma attribui assai presto il nome di Patrimonium
Sancti Petri alle proprieta edilizie, fondiarie, monumentali di cui era venuta
in possesso nel corso dei primi secoli e fino all'alto Medioevo.

Santa Maria Maggiore a Roma

Vediamo ora la meglio conservata delle grandi basiliche romane. Santa Ma-
ria Maggiore, che si confuse per molto tempo con la favolosa Santa Ma-
ria ad Nives, che in seguito a una nevicata estiva papa Liberio (352-366)
avrebbe costruito sul colle Esquilino. E probabile che si trattasse solo del
riattamento di un tempio pagano di cui sembra che siano rimaste tracce
archeologiche sotto il pavimento (moderno, di imitazione cosmatesca, sen-
za riferimento — pare - al disegno o ai disegni del pavimento originario).
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Tracce del pavimento originario risultano comunque a un livello piu basso:
a causa di una effettiva subsidenza o per il consueto modo di crescere dei
livelli in genere, vale a dire per il generale riutilizzo in fondazione dei mate-
riali degli edifici rovinati o demoliti nelle citta lungamente abitate.

La sistemazione definitiva che — senza contare i restauri successivi —
innova tutto lesterno e conferma per l'interno una volonta in qualche modo
archeologica di ritoccare (modernizzando il meno che si puo e restaurando
le parti cadute) sembra dovuta a Ferdinando Fuga, che lavoro soprattutto in
facciata e la compi nel primo Settecento: tenendo presente forse un progetto
del Bernini, progetto che, per la parte absidale e il transetto, fu ridotto allo
stato presente da Carlo Rainaldi nel 1673 sotto Clemente Decimo.

Ma ¢é meraviglioso come questo palinsesto sia stato restaurato e cir-
condato da corpi edilizi di servizio e di rifianco completamente rinnova-
ti nell'intento di conservare vivo quello scrigno prezioso che ne ¢ la parte
piu rilevante e significativa: I'interno completo di una basilica del secolo v
nei suoi ritmi, nei suoi colori e nei suoi valori. Ha scritto Emile Male
(il maggior studioso di iconografia cristiana del nostro recente passato):
«il visitatore che entra nella navata mediana di Santa Maria Maggiore si
crede trasportato nel mondo antico. Si tratta di una chiesa cristiana o d’un
portico d’Atene? Quelle belle colonne ioniche sormontate da architrave,
quelle grandi linee orizzontali quei vasti spazi esprimono la serenita e la
pace. Nonostante le aggiunte degli ultimi secoli e nonostante gli ampi var-
chi aperti nelle navate [...] noi ci sentiamo penetrati, sostando in questo
nobile interno, dalla serenita antica».

Di fatto anche la navata principale ha avuto interventi molto marcati.
Lintervento dal 432 al 440 di Sisto III (per attuare un voto del predecessore Si-
sto II) nella basilica, da lui dedicata sotto il regno di Valentiniano III (ai tempi
di Galla Placidia), implica una demolizione radicale del minor edificio in-
travisto negli scavi recenti (ab imis fundamentis). La chiesa era lunga (senza
labside) 76 metri e larga 32. E non ¢ da escludere (Bovini) che Sisto IIT abbia
eretto la grandiosa costruzione per esaltare il dogma di Maria Madre di Dio
contro la dottrina nestoriana proprio nel 431, durante il Concilio di Efeso.

Le colonne sembrano di spoglio, ma i capitelli ionici sono in massima
parte originali del secolo V. Le basi sono ottenute con interventi successivi
mediante I'unione di due parti (a semi anello) prima tornite in un unico
anello e poi segate in due e infine assicurate al fusto (un po’ pit su della base
originaria mediante la struttura a coda di rondine che le unisce e le stringe
alla base). E una bella base attica non anteriore alletd manieristica.

Il primo intervento radicale (ma & probabile che l'abside originale ten-
desse a franare verso il terreno argilloso dellattuale via Cavour) ¢ dovuto
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a Nicolo 1V (secolo XIII), che ne restauro la parte absidale prolungandola
per lintera sporgenza dell'abside e dotandola di un transetto con l'apertura
di due varchi tra i colonnati (gia allora ad arco?), con la creazione di due
grandi spazi nel luogo delle attuali cappelle Paolina e Sistina. Labside an-
tica si fini di demolire e la nuova fu ricoperta dal colossale mosaico con
I'incoronazione della Vergine (e con uno stile vagamente neopaleocristiano)
del francescano Jacopo Torriti. Successivamente (secoli XV-XVI) fu rifatto
il cassettonato voluto dal cardinale Rodrigo Borgia, forse dorato con le pri-
me lamine doro portate da Colombo.

In questi anni gli spazi fra le finestre furono omologati. Ed ¢ probabile
che allora si eressero ai lati delle finestre le paraste composte che adesso
salgono fino al soffitto e inquadrano non meno le finestre che gli spazi (ora
dipinti) tra finestra e finestra. Ma non ¢ escluso che anche in antico ci fosse
un sistema di lesene o paraste con analoga funzione, magari solo accenna-
te mediante mosaico. Perché due sono le zone dove si trovano i mosaici:
la zona sotto le finestre e quella dellarco trionfale.

Per lungo tempo si penso a una decorazione liberiana (secolo IV) e a
una sistina (secolo V) e in tal senso si assegnarono al quarto secolo i mosaici
della navata con storie bibliche ed evangeliche e al quinto quelli dell'arco
trionfale con storie della Vergine a glorificazione della Madre di Dio.

Ma nulla, tranne la dimensione delle figure e quella relativa delle
tessere, giustifica un salto cronologico cosi marcato. Si ¢ anche detto che
i fondi paesistici dei mosaici della navata si frammentano in una visione
para-prospettica a volo d’uccello e che la “liturgia” che si svolge sui vari
registri dell'arco trionfale ¢ quasi tutta frontale e aderente al piano di pa-
rete. Diverso sarebbe anche il valore delloro nei fondi: ma, anche accertate
le discrepanze iconologiche, non pare che affiorino differenze stilistiche
degne di menzione. Analogo & I'uso del colore costruttivo, analoga la forza-
tura delle figure nelle loro pose gradienti o anche ferme ma ben bilanciate.
E loro non ha ancora invaso tutto il fondo ma solo, unito a tessere gialle,
marcato parti o strati (suppellettili o piani di campagna che si suppongano
orizzontali) o s¢ mescolato al fulgore delle vesti o al corruscar dell'armi
o al fuoco dei combattimenti. Da notare che per le scene bibliche ed evange-
liche supplivano certo modelli di piccola scala e calepini ad hoc e che mol-
to potevano servire dei vademecum librari su papiro o pergamena; mentre
la nuova gloria della Madre di Dio non aveva precedenti precisi. E si puo
dire che anche il fondo doro compatto nasce proprio qui: come unico mez-
zo per attenuare la geometrica spartizione dei registri sovrapposti, dove si
destreggiano i figuranti (di queste scene teologiche e non storiche) che qui-
vi smemoratamente si accampano.
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Ma larco trionfale di Santa Maria Maggiore ¢ importante anche per
le tessere a grande altezza piu regolari e piu grandi: abbreviando di molto
i tempi di lavoro nella decorazione musiva di intere pareti o absidi di edi-
fici colossali. Torna qui opportuno il confronto con il mosaico elettronico
dei cosiddetti ritratti a blocchi messo a punto da Leon D. Harmon. Cio era
stato sperimentato per vedere se e di quanto conviene diminuire le “tessere”
del ritratto a blocchi (nell'ambito della segnaletica criminale) per poter ga-
rantire ancora la riconoscibilita del soggetto ritratto.

Le tessere non possono essere né troppo grandi, né troppo regolar-
mente quadre. Nel primo caso come nel secondo per aumentare la ricono-
scibilita basta sfumarle o sfocarle, togliendo la regolare sovrapposizione o
giustapposizione di tessere uguali che si leggono come corpi geometrici re-
golari, a sé stanti, a detrimento della fisionomia. Ma vera un altro modo per
restituire il massimo di significato alle tessere regolari: quello di collocarle
a grandi altezze imponendo alla funzione risolutoria dellocchio una soglia
di discriminazione che non sara, di norma, alla portata del fedele.

Di Harmon ricordiamo un “ritratto a blocchi” della Gioconda e quello
del presidente Lincoln con gli angoli smussati (effetto sfocatura): questo
¢ il solo riconoscibile anche a non sapere gia prima di chi possa trattarsi
e siamo sempre su una riduzione di 16 x 16 blocchi che (per il mezzo bu-
sto) sono veramente al limite della riconoscibilita. Ma bastera raddoppiare
il numero di quadrelli sulle due dimensioni del mezzo busto per averne una
riconoscibilita piena e indubbia. A una distanza di cinque o sei metri per
il formato cartolina si puo pensare che, anche con vista ottima, il reticolato
sparisca e la fisionomia non ne risulti alterata.

E a uno di questi ritratti di formato a 32 x 32 blocchi che vanno acco-
stati i mosaici dellarco trionfale di Santa Maria Maggiore perché la Madre
di Dio assuma i suoi connotati umani e divini e sembri guardare dalla tua
parte, pur senza vederti, dato che il suo sguardo e quello del divino fanciul-
lo mirano in alto sopra la tua testa.

Sembra un’innovazione significativa: le tessere per il mosaico doro sa-
ranno dora innanzi pitl regolari e pitt grandi e il lavoro meno minuto e
pit rapido. La gran parte delle basiliche romane assume in questi anni una
vasta decorazione musiva (ora non piu esistente se non in frammenti frutto
di fortunosi ricuperi).

Naturalmente ¢ la parte orientale dellImpero che tende a negare
la corporeita alle figure con pil sottili accorgimenti. Pensiamo ai mosaici
che fasciano la parte alta della Rotonda di Galerio (Chiesa di San Giorgio)
di Salonicco. Possiamo osservare che in questo caso non sono negati né la
prospettiva, né il colore, né lombra che sono i mezzi della pittura realistica.
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Ma ci si avvale dei mezzi del realismo per negare il realismo. La leggiadria
di queste architetture e di queste figure di santi e padri della chiesa ¢ fuori
discussione e improntata ancora all'idealismo antico. I panneggi sono sotti-
li e morbidi i corpi ben disegnati. Quello che importa ¢ di negare la corpo-
reita. Il corpo ¢ male, il mondo é male. Dice Porfirio (citato da Agostino):
ut beata sit anima, corpus esse omne fugiendum.

Bisogna fuggire il corpo e le lusinghe della bellezza fisica. E allora si ne-
ga il corpo. I manti sono ben panneggiati, ma la figura non stonda, perché
mancano le ombre aderenti che digradando dal lato oscuro al lato chiaro
segnalino la presenza del corpo e la sua dimensione spaziale. Qui, a dire
il vero, le ampie pieghe festonate dei piviali (o casulae) si disegnano tutte
nello stesso piano. O meglio, sembrano costrette tra due piani distanti tra
loro non piu di quattro dita: sicché, a nascondere la loro parte superiore, uno
prenderebbe tranquillamente quei piviali per panni stesi ad asciugare.

Ma questi non-corpi abitano in un non-spazio. Perché anche 'invaso
dorato, che senza edifici sarebbe assimilabile a un cielo dorato quale appare
pit spesso all’alba che non al tramonto e che riempito di edifici sembrereb-
be un fondale di scena (o una pittura di quarto stile), viene contestato nel
suo valore spaziale dalla pur bella e quasi corretta prospettiva che vi & dise-
gnata sopra. Poiché le svelte colonne e il sistema degli archi e la quasi cupola
che tutto sovrasta sono bensi marcati di ombra anche folta sotto le cornici
e lungo il filo dei montanti, ma per il resto sono campiti nel medesimo oro
dei fondi. Oro su oro: per cui sembrano fatti daria o di cristallo e negano
labitabilita dello spazio cui alludono.

Qui possiamo essere gia avanti nel quinto secolo. E la serie orientale
puo avere (e li ha in parte) accenti diversi rispetto all'Occidente. Ma sicu-
ramente quasi contemporanei a questi mosaici sono quelli del pavimento
del cosiddetto Grande Palazzo di Costantinopoli. Di questo pavimento,
che era steso nella sala maggiore del pianterreno del palazzo fondato
da Teodosio 11, si puo dire quel che si vuole, ma non che non osservi
con scrupolosa e caparbia determinazione il principio di dare tutta la possi-
bile evidenza alla rotondita dei corpi. Questo mosaico pavimentale, di mar-
mo e quindi arrotabile e passibile di lucidatura “a specchio’, non era toccato
dallinterdetto che vietava la rappresentazione di figure o simboli religiosi
troppo trasparenti nel pavimento. Era, si puo dire, la grande aula di attesa
per le udienze nel sacro palazzo. Meglio far vedere agli ospiti (che dovevano
calcarlo) la permanenza della concretezza romana e l'abilita dei mosaicisti
di Bisanzio, in gara con quanto di pil realistico e corposo fosse mai stato
prodotto dai mosaicisti del primo secolo (come nei pavimenti di Pompei).

Tratteremo separatamente la produzione pitt propriamente bizantina
dopo la crisi iconoclasta. Ora intanto vediamo la progressiva astrattizzazio-
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ne del mosaico nella pittura musiva dell'Ttalia settentrionale. Non dimenti-
chiamo che Milano ¢ stata capitale tetrarchica d’'Italia (e delle province oc-
cidentali) da Diocleziano a Onorio e che anchessa sviluppo dei monumenti
di grandissima importanza per la storia dell'architettura imperiale quale la
Basilica di San Lorenzo. Questa chiesa sembra che fosse eretta nel quarto
secolo come basilica castrense, davanti alla quale fu poi eretto un colonna-
to di sedici colonne, che forse ci ¢ giunto in una ristrutturazione dellalto
Medioevo. Se i rifacimenti del secolo XVI hanno mantenuto sicuramente
la forma preesistente a quadrifoglio del santuario, non si sa con sicurezza
se sia veramente paleocristiano il complesso originario, né se quella pianta
che lascia pensare a un'ispirazione romana antica (ma anche giustinianea)
sia veramente paleocristiana o romanica. Di certo nell'annesso oratorio
di SantAquilino (dove si vuole che SantAgostino ricevesse il battesimo
da parte di SantAmbrogio) esiste un bel frammento di mosaico parietale
con Elia rapito in cielo, di significato chiaramente battesimale: un pastorello
semiaddormentato guarda verso l'acqua che sgorga copiosa da un anfrat-
to. La basilica episcopale invece non poté essere che nellambito dell’attuale
complesso di SantAmbrogio. Qui esiste dai tempi di Ambrogio il sacello
di San Vittore, che poté essere il luogo della sua attivita interiore e medi-
tativa dato che vi € ancora conservato un bel ritratto (in gran parte rifatto)
del patrono di Milano.

Le basiliche antiche di Milano sono molte, ma le continue distruzioni
e ricostruzioni, non solo medioevali, ne hanno snaturato e reso malcerte
le tracce, che pure ci sono.

Quanto alle tipologie architettoniche dei secoli V e VI convien cre-
dere che in tutto il mondo romano si diffusero abbastanza conformi:
ma non c¢ dubbio che una quantita crescente di innovazioni piu stilistiche
che strutturali viene dall'Oriente.

La fortuna di Ravenna

Dalleta di Onorio fino alla conquista di Astolfo (751, quando I'Esarcato
cessa e la capitale dell'Occidente viene trasferita a Bisanzio) a Ravenna
cala il sipario della grande storia. Ed ¢ stata, dal punto di vista dell’arte,
la sua fortuna. Preservata dalla furia degli iconoclasti, per essere rimasta de-
finitivamente agganciata alle sorti della cristianita occidentale, dalle distru-
zioni, dagli incendi e dai saccheggi, cui andarono soggetti i centri (Roma
e Milano incluse) rimasti sui crocevia dei grandi eventi, possiamo dire che
i monumenti della Ravenna di Onorio, di Teodorico, di Giustiniano e degli
Esarchi ci sono giunti praticamente indenni e, benché non senza perdite,
a ranghi per cosi dire serrati. Il porto militare del tempo di Augusto era
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stato trasferito in una zona piu esterna e piu a valle, su un cordone lito-
raneo che veniva piano piano raggiunto dalle lagune (nelle quali era sta-
to individuato e sistemato, come poi a Venezia, un ben articolato sistema
di canali navigabili).

Al nucleo originario (il centro del centro attuale) sera aggiunto, peral-
tro nel corso delleta imperiale, un grosso sobborgo (Regio Caesarea) che
si andava sviluppando parte per parte rispetto all'attuale via Roma.

Quando Onorio vi si trasferi (402) potrebbe gia essere stata in costru-
zione la Cattedrale (Basilica Ursiana) e l'annesso Battistero (degli Orto-
dossi). Fu comunque aggiunto in quelloccasione un nuovo quartiere
(Regio Domus Augustae) a nord della via Cavour. Qui fu il palazzo impe-
riale e qui sussiste il pitt antico (forse) dei grandi monumenti ravennati:
il Mausoleo di Galla Placidia, gia addossato all'ardica (o nartex) dell'antica
e non piu esistente Basilica della Santa Croce.

In forma di croce latina (o croce greca ampliata, di tre lati uguali e uno
pit lungo), il Mausoleo di Galla Placidia ¢ sormontato, all'incrocio dei due
bracci, da una crociera sulla quale s'innalza una falsa cupola lievemente
parabolica mascherata allesterno da una sorta di tiburio o torretta. Benché
restaurati (come tutti i mosaici parietali antichi), i mosaici che tutta la rico-
prono (al di sopra di una certa altezza fino alla quale la cappella ¢ rivestita
da marmi ed alabastri in genere di restauro) sono interessanti perché uni-
scono una componente di credibilita naturalistica a una stilizzazione ge-
ometrica precisa e “sublime”. Teniamo presente che il mosaico ¢ a fondo
azzurro con stupendi motivi decorativi nelle quattro volte a botte. Nelle
quattro lunette terminali abbiamo i cervi al fonte, nei due bracci traver-
si, e, quanto ai due restanti bracci di controfacciata e “absidale”, nell'uno,
una composizione con San Lorenzo protomartire stranamente incerto tra
umambientazione architettonica e una paesistica (ne viene fuori qualcosa
di simile ai Mobili nella valle di de Chirico) e, nell’altro, il Buon Pastore
meritamente famosissimo.

Ora, rifacendoci ai mosaici romani visti fin qui, possiamo dire che
la lunetta del Buon Pastore rappresenta, pur nell'intatta fermezza del suo
cielo di smalto, il canto del cigno, per cosi dire, del paesaggio e dell'am-
bientazione naturalistica della pittura cristiana in Occidente. Nulla infatti
ve in questa pittura che contraddica la verosimiglianza “primaria”. E solo
improbabile che uno vestito di vesti reali e curiali si sieda su di un masso
al colmo di un colle coperto dalla rada vegetazione d’alta montagna (pini
mughi, felci e cardi) e che le pecore si mettano li davanti a giocare “alle
belle statuine” e a mettersi a tre a tre in perfetta simmetria (a parte che con
le tigri il gioco riesce sempre: anche far salire quella che ha da stare piu in
alto sopra la schiena delle altre due, ma questo ¢ un altro discorso).
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Possiamo pero sempre far finta che questo figurante vestito da re vo-
glia far vedere in una landa selvosa la sua bravura di domatore di pecore
nell'intento di rappresentare visivamente la metafora antica del re che s¢
fatto pastore e lesortazione evangelica del pasce oves meas. Quanto al na-
turalismo del paesaggio si tratta di una composizione che si accorda sin-
golarmente con il paesaggio della scena satiresca da Boscoreale e che, nella
veduta in contro-pendio della balza rocciosa, sembra misurare visibilmen-
te la profondita spaziale del paesaggio. E 'ultimo quadro prospettico che
ci resti del ciclo antico: I'ultimo prima di Leon Battista Alberti che “fori”
visibilmente quel muro.

I1 Buon Pastore siede con agio sul suo trono di sasso e sembra pascere
lagnello a lui pit vicino. Ma queste figure sono in primo piano e tra le due
pecore sottostanti e quella soprastante ce tanto spazio quanto dallanfratto
ai primi figuranti. Da notare che qui non compare né il folto blu notte dei
mosaici a fondo azzurro, né il fondo aureo che pure significa cielo, ma un
celeste che digrada caliginoso verso lontananze iperboliche eppur credibili.

Il Battistero degli Ortodossi

11 Battistero degli Ortodossi si trova accanto al Mausoleo. Fu dedicato dal ve-
scovo Neone, che sembra l'abbia rifatto di pianta conservandone l'interna par-
tizione in tarsie (che ornavano da basso le facce chiuse dellottagono).

Tre lati pervii e un’“absidiola” che, allacciandosi di due in due alle
otto facce chiuse, ne completano I'impianto originario ursiano (che ten-
deva al quadrato) e sarebbero poi state occupate nel rifacimento neoniano
dall'ingresso e dalle tre nicchie ora anche esternamente emergenti. E le fi-
nestre antiche debbono essere state alquanto accorciate in quelloccasione.
Ancheperlinserzione deidue ordini diinterne archeggiature che sostengono
la cupola coperta di mosaici e innestata per mezzo di pennacchi sferici
(che ne continuano idealmente la curva) sul sottostante corpo ottagonale.

I mosaici del Battistero presentano, dallalto, le ruote concentriche
degli apostoli e delle edicole sottostanti (con troni vuoti e altari), che a
loro volta sormontano la ricchissima partitura del piano finestrato (con
i triforia appositivi e gli stucchi, che sono ora come ora largamente rifatti)
e formano un insieme particolarmente suggestivo. Per il movimento rotan-
te degli apostoli e per la prospettiva sostanzialmente accettabile nella situa-
zione incombente del sottinsu. Tutto cio si lega (nella calibrata consonan-
za di un’approssimazione comparabile) a quelle altre edicole prospettiche
di stucco colorato che occupano i vani laterali di ciascun triforio. Anche
la girandola degli apostoli trova una spiegazione plausibile. E forse la sot-
tigliezza del regista era assai maggiore che non si creda, quando si pensi
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a certi fatti che sembrano fortuiti, a non badarci, e si rivelano, a guardarli
meglio, strettamente funzionali.

Gli apostoli sono dodici (ovviamente) e i sottili steli infogliati e aurei
delle candelabre interposte ne scompartiscono agilmente il campo in dodici
spicchi. Facilissimo in tal punto (dato che le otto edicole sottostanti rispon-
dono puntualmente all'impianto ottagonale delledificio) far corrispondere
puntualmente ciascun blocco di due edicole a ogni blocco di tre spicchi.
E cosi in realta e stato fatto e una candelabra ogni tre sorge veramente sullo
spartimento intermedio tra due blocchi contigui di due edicole ciascuno.

Ma quella corrispondenza, che un pittore accademico avrebbe esa-
sperata nella coincidenza perfetta, ¢ qui anzi dissimulata da una voluta
imprecisione o sfasatura nella collocazione del cespo da cui sorge lo stelo.
Cio accentua straordinariamente il senso rotatorio del celeste carosello in
bilico tra astratto e concreto.

Un po’ come per le «celesti rote» del Paradiso di Dante, che del resto
ebbe sicuramente a mente (se non proprio sottocchio) codeste immagini
ravennati mentre meditava tra sé e sé 'ultima cantica del sacro poema.

Questa del Battistero degli Ortodossi ¢ una delle ultime grandi opere
della pittura greco-romana. Gia disponibile a rappresentare I'ineffabile attra-
verso il verosimile, ma rifiutando caparbiamente il linguaggio concettuale
del simbolo ad hoc. Pronta se mai, in questo lucido crepuscolo della propria
consapevole identita, a laicizzare il miracolo e a tradurlo in spettacolo.

Altra ¢ la volonta astrattiva delle opere d’area greco-bizantina.
Gia se vista la Rotonda di San Giorgio a Salonicco. Il piccolo Oratorio
di San Davide - nella stessa citta — conserva ancora l'abside di mosaico
con una composizione singolare. Si vede Cristo seduto su un trono di luce
che da la missione a evangelisti ed evangelizzatori: e ciascuno sidentifi-
ca con il proprio simbolo e nessuno pensa che questa sia una scena stori-
ca. Ma la landa senza cielo sembra discendere da due montagne scoscese
(su cui posano i profeti Abacuc ed Ezechiele) verso una landa ondulata sot-
tostante il trono del Cristo e che allude, forse, alla terra anteriormente alle
due rivelazioni (di Mose e cristiana). Latmosfera ¢ magica e surreale, ma
la relazione tra figure, sfondi, azione e composizione ¢ una pura metafora:
di parole e non di immagini, non di corpi veramente intenti a fare qualcosa.
E pura teologia: pensieri pensati da Dio. Analogo il trattamento leggero
delle figure votive che si trovano allineate lungo la navata di San Deme-
trio. Questa chiesa di Salonicco ebbe due distruzioni durante la guerra gre-
co-turca degli anni Venti del Novecento, ma ¢ un buon modello (in scala 1:1)
di una chiesa orientale in forma di basilica con matroneo.
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Ravenna nel secolo vV

Torniamo a Ravenna. Il secolo Vv & il secolo della caduta dell'Tmpe-
ro d’'Occidente. Nel 476 il capo delle milizie Odoacre depone l'ultimo
imperatore, il fanciullo Romolo Augusto (figlio di Oreste, precedente
capo delle milizie, tutte mercenarie e quasi tutte barbariche), e restitui-
sce all'imperatore d’Oriente Zenone le insegne dell'Impero d’Occidente.
Ma Zenone, pill per stornare la minaccia che gli Ostrogoti rappresenta-
no per Costantinopoli che per regolare le cose d’Italia, invia Teodorico
e i suoi Ostrogoti in Italia con il compito di liberare I'Italia da Odoacre.
Odoacre ¢ sconfitto dopo scarsa resistenza e Teodorico lo fa uccidere.
Si proclama re degli Ostrogoti e degli altri “barbari armati” e, caduta
Ravenna, ne fa la sede di un dominio che non vi interrompe la conti-
nuita delle istituzioni romane, delegando ai barbari le funzioni milita-
ri. La cosa sembra promettere bene, ma i barbari sono Ariani: Cristo in
quanto uomo & un uomo del seme di Adamo che partecipa della divinita
del padre, ma non ¢ Dio (la sua anima ¢ simile: omoiusia; e non uguale
a quella dell’Eterno: omousia).

La questione religiosa diventa una questione politica, come sempre
in casi simili, e il Senato romano, ancora molto influente, a poco a poco
abbandona le nostalgie pagane e si accosta allImpero d’Oriente e alla
fede nicena proclamata in Oriente. Cio non poteva collimare con il sogno
di Teodorico, che probabilmente pensava a una lenta convergenza tra
i due popoli.

Il regno dei Goti e la Basilica di Sant’Apollinare Nuovo

Nel 535 si apre la guerra greco-gotica per la riconquista dell'Ttalia. Raven-
na ha gia passato il suo periodo aureo: quando Ariani (Goti) e Ortodossi
(Romani) hanno fatto a gara per elevare le basiliche, i mausolei e i palazzi
pit prestigiosi, pitt splendidi e ornati. Le chiese dei Goti cioe degli Ariani
(SantApollinare Nuovo, il Battistero degli Ariani e lex Cattedrale ariana
priva ormai di mosaici) sarebbero le prime in assoluto a usare il cielo aureo
indifferenziato: sia per la mistica della luce di radice neoplatonica eredita-
ta dagli Ariani, sia per il fasto barbarico che vorrebbe strafare imponendo
a tutte le arti le leggi delloreficeria. Ma la questione non regge, perché
la crescente indagine sui monumenti dell'Oriente greco e mediterraneo ha
rivelato dovunque tracce di mosaici preiconoclastici che sembrano con-
vertirsi al fondo aureo, generalmente verso il discrimine tra i due secoli
(V e VI), proprio come stava accadendo - sé visto — anche a Roma.
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SantApollinare Nuovo era stata la chiesa palatina dei re goti, che si
consideravano, come gli imperatori di Bisanzio, competenti a legiferare
anche in materia religiosa. Certo, le figure di SantApollinare Nuovo sono
dovute a culture gia diverse. Le storiette evangeliche e bibliche, per esempio
la Samaritana al pozzo, che sormontano parte per parte il campo riservato
alle finestre archivoltate sono - si direbbe — dipendenti dai medesimi mo-
delli che compaiono nelle catacombe della Via Latina, a questepoca diffusi
se non in tutto il mondo romano almeno in tutte le capitali dell'Impero.
Anche i vari tempi e le varie tendenze che qui sono stati distinti mostrano
di essere stati poco meditati dal punto di vista visivo.

C? anzitutto una conformita di restauro generale che sembra tutto ap-
piattire. Ma cera anche la volonta precisa di riempire le lacune conforman-
dosi allesistente. Il grosso dei restauri risale ai primi anni del Novecento,
quando i mosaici erano molto sgranati, ma non distrutti.

Viceversa, si ¢ pensato che le varie fasce in altezza fossero state ese-
guite dall’alto in basso con interruzioni e riprese fascia per fascia. Ma si ¢
tenuto poco conto del fatto che le singole figure appartengono a non piu
di due fasi. La prima (probabilmente dovuta alla fase gotica), che riguar-
da complessivamente le storiette, le figure di apostoli e dottori della chiesa
tra finestra e finestra e doveva comprendere anche e interamente le due
processioni dei martiri e delle vergini che vanno rispettivamente, a destra,
dal palazzo al trono di Cristo re tra gli arcangeli, e l'altra, a sinistra, dal
porto di Classe alla Madonna regina. Se lorigine e la destinazione dei cortei
sono rimasti sostanzialmente quelli delleta dei Goti, i due cortei — che do-
vevano mescolare tra i martiri (santi cari agli Ariani e ai Goti) i personaggi
maschili pit ragguardevoli della corte gotica e tra le vergini (sante e regine
barbare) le consorti dei dignitari reali in ricordo delle imprese della stirpe
degli Amali - sono stati rifatti di sana pianta dopo che la chiesa ariana fu
exaugurata nel 561, o in immediata conseguenza rispetto a tale data, dal
vescovo Agnello e riconsacrata nel nome di SantApollinare (uno dei primi
vescovi di Ravenna ebbe effettivamente questo nome, ma non risulta che
fosse martire, né anteriore al secolo IV) e della Vergine Maria (titolo che
non alterava quello della chiesa ariana precedente).

Si sa anche che questa ripulitura dalle tracce eretiche in SantApollinare
Nuovo é posteriore al compimento di SantApollinare in Classe, fatta e finita
nello splendore del suo paradisiaco catino absidale con la figura di Sant’A-
pollinare tra gli agnelli del suo gregge, sotto 'immagine di un universo sfe-
rico e stellato in cui campeggia la croce, sorretta tra nubi extragalattiche da
due angeli e dalla mano di Dio.

In pratica SantApollinare in Classe fu l'ultima chiesa consacrata da
Massimiano, che moriva poco oltre la meta del secolo VI (557 o giu di li).

158 CAPITOLO QUINTO

456

459
460


https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=2e25031025e440089182ee20f78cd8f1&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=34f67e55aaa54b8ea2b966d18aa617dd&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=69f52a15b873469f8521f320f200050f&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=c04a1d53fbba4f259ed5a773d90e9c64&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=b8840a75676449798f95c182c1f7ddad&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/e9b8cf45afb34ba3988d2d2bb134b365?v=4a124e460fd74bd283737b7bf0dc4237&p=11b01d595fa64c8f9b04b6c30b289cd5&pm=s

461, 462
463, 464

465, 466

467

468

469

470

471, 472

473

474

E lo stile dei due cortei & uno degli stili (o delle maniere) che non ebbero
corso prima delleta di Giustiniano. Cio ¢ comprovato anche dal confronto
con i pannelli giustinianei di San Vitale (mosaici palatini) e con le figure
delle fasce mediane dell'abside di Parenzo.

Si puo pensare che le medesime maestranze romane, lombarde e ra-
vennati avessero risposto con prontezza alle esigenze cultuali, sempre piu
astrattive. Ma dal confronto tra due figure esemplari — una delle meno ri-
toccate fra le vergini di Ravenna e il busto di Cristo di Parenzo - risulta
che i tempi possono benissimo sostenere il credito per uno specifico filo-
ne ravennate, che segue dapprima la gravitas romana e che probabilmente
ai tempi del vescovo Vittore concludeva l'abside di San Vitale senza i pan-
nelli giustinianei, aggiunti da Massimiano.

San Vitale

San Vitale era stata la roccaforte della “resistenza imperiale”. Nasceva pro-
babilmente per volonta di Giustiniano, tramite il banchiere Giuliano Ar-
gentario e il vescovo Massimiano, sul modello dei modelli per la grande
chiesa a pianta centrale che sarebbe stata Santa Sofia. In sostanza San-
ta Sofia di Costantinopoli nasceva sul modello dei Santi Sergio e Bacco
e contemporaneamente a San Vitale. Lispirazione lontana puo essere stata
nel San Lorenzo di Milano, che apriva come delle tasche pneumatiche intor-
no al maggiore invaso coperto a cupola. E pit sicuramente nei monumenti
della romanita dei tempi di Adriano, quali la sala a losanga doppiamente
inflessa di Tivoli o il Ninfeo degli Orti di Licinio Gallieno, detto Tempio
di Minerva Medica.

Il principio della muratura allesterno semplice in cotto a vista o in-
tonacata fa si che la chiesa appaia in pianta quasi quadrata, mentre cam-
bia radicalmente quando si passa all'interno. E importante che San Vitale
non sia né piu attardato né pilt precoce di Santa Sofia: ma Giustiniano,
che in Oriente aveva tirato su una chiesa quasi aniconica con sterminate
campiture di mosaico aureo, a Ravenna, dove leresia ammetteva la figura-
zione e la contrarieta dellelemento semitico era meno forte, fece sfoggiare
ai vari artisti tutti i colori pit smaglianti e le forme pil suggestive e brillanti.

Come riferimento romano (sempre per quel tanto di credibilita che
ogni relitto di chiesa restaurata pill volte nei secoli puo pretendere) possia-
mo assumere la Basilica dei Santi Cosma e Damiano (526-530). Il mosaico
romano, assai guasto e totalmente rifatto nelle figure estreme, risulta re-
lativamente attendibile per quanto riguarda la parte centrale con il Cristo
che cammina su un mare di nuvole e i santi Cosma e Damiano, che nella
redazione attuale vengono presentati dai santi Pietro e Paolo.
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Il mosaico ¢ stato confrontato con quello della coeva abside di San Vi-
tale. Ma pil gli somiglia nel realismo magico del mare di nubi multicolori
(quali ricompaiono a SantApollinare in Classe e a Parenzo) ed ¢ per un
colpo docchio in fondo realistico se il mosaico romano viene paragonato
alla metafora del mare di nubi. Cio risulterebbe chiaro se guardassimo,
ad esempio, una foto di Giorgio Lotti che rappresenta a colori sbanda-
ti leffetto di un tramonto sul mare. Anche l'autore di un mosaico, se era
per questo, aveva costruito il suo mare di nubi sul modello di un mare
al tramonto.

Ma veniamo ancora alla coppia dei mosaici palatini in San Vitale.
Bisogna considerare che lesecutore o gli esecutori sono pronti a recepire
(in un senso che risulti in qualche modo astratto quanto I'impiego delle
foto all'infrarosso) le istanze a dire cose nuove o meno “dicibili” di quanto
sera fatto per I'innanzi. I due mosaici si ritagliano uno spazio entro le cam-
piture, per il resto previste, a destra e a sinistra della meta inferiore del se-
micilindro absidale e si conformano alla sua struttura, quasi fossero arazzi
pendenti e aderenti alla parete. Le figure rispondono a una precisa e talora
puntuale icasticita, pur adeguandosi in tutto come momento intermedio
al modello dell’'arazzo, che gira come gira il muro e non accetta chiaroscuri
profondi ma solo increspature discrete (come a San Giorgio di Salonicco:
“panni stesi ad asciugare”). Ma i mosaici rispondono anche a una stringente
logica di superficie: si veda come le figure si adeguino alle linee di caduta
dei teli, sostenuti in modo discontinuo quando i vela siano pendenti da un
normale sistema di anelli. Un disegno rendera pitt comprensibile il mecca-
nismo mentale che sorregge l'autoreferenza del telo rappresentato.

Soprattutto nel pannello di Giustiniano, si guardi come queste figure
(non-corpi) sovrappongono o intrecciano i loro piedi: che ¢ gia un buon
indizio per sostenere lopinione che, se questi non-corpi abitano in un
non-spazio, si puo fare un pendant con un esterno (quello di Giustinia-
no) e un interno (quello di Teodora): solo perché ormai le due dimensioni
in pianta e in alzato si equivalgono ed ¢ sufficientemente bilanciato il va-
lore in quantita e qualita delle toppe verdi, cremisi arancione e dorate che
si compongono nei due pannelli. Negato lo spazio “abitabile” (se non a fram-
menti o “a singhiozzo”), il modello dei vela torna a predominare e a imporre
la propria struttura. Il “telo-accostato-a-un-altro-telo” compie il proprio
ufficio strutturale incrociandosi al piede, come le tende quando si vogliano
assicurate da una conveniente bretella.

Si puo pensare alle nostre vecchie carrozze di terza classe per intendere
l'ufficio degli incrociamenti come se fossero gli antropomorfizzati “tiranti”
di un sistema di teli (o veli o vele) sottovento. Del resto, non mancano al-
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lusioni esplicite a una prospettiva che, volendo, si ritrova, ricercandone
a bella posta, le disiecta membra come nel pannello di Teodora: si allude
a una certa situazione entro l'ardica della stessa San Vitale, il cui contenuto
realistico puo essere esplicitato in un disegno. Per la tipologia dei vari tipi
umani (protagonisti, comprimari, “macchiette”) i modelli sono variamente
evocati da vari e diversi filoni.

Da notare nel pannello di Giustiniano la sostanziale differenza tra la
frontalita “neosumerica” che il volto del re sacerdote e quasi dio ha assunto
fin dai tempi di Costantino e la fresca umanita di Massimiano - presule
sedente — in un folgorante ritratto che in pochi tratti delinea la persona-
lita volitiva e suadente che ti si rivolge, accennando a increspar le labbra
in un sorriso asimmetrico sotto gli occhi di acciaio. Questo sembra l'ul-
timo ritratto di carattere impressionistico “colto dal vivo” della tradizio-
ne greco-romana. Per il passaggio dal Iv al v e al VI secolo bisognera ri-
cordare a questo punto i sarcofagi cristiani pit importanti: il Sarcofago
di Giunio Basso, quello del Buon Pastore e quello della Negazione di San
Pietro, quelli di Milano (fra cui il Cristo con gli apostoli) e quelli di prove-
nienza italica degli Alyscamps di Arles. E si ricordi, accanto a qualche piu
sommario esempio costantinopolitano (Cristo tra i quattro evangelisti),
quello “magnifico” di Ravenna, con la traditio legis come tema principale
e il tetto a scrigno ornato di finte tegole simboliche e decorative secondo
la tradizione greca. Ricorderemo ancora il sarcofago dei dodici apostoli
di Sant’Apollinare in Classe, quello detto di Costanzo del Mausoleo di Gal-
la Placidia (forse degli inizi del secolo V) e quello superbo nella Chiesa
di San Francesco.

In tutti questi casi la scultura decorativa mostra strane consonanze con
la scultura indiana (la greco-indiana del Gandhara e quella pit “indigena”
dei Gupta). Tramite per questi scambi erano le vie carovaniere, ma anche
il contatto osmotico tipico dei paesi di confine. In un certo senso la Palestina
e I'Egitto copto hanno costituito una linea di elaborazione e di tramite fon-
damentale. Certo, I'influenza iranica ¢ stata forte nel lungo periodo della dif-
fusione del Cristianesimo nella Persia sassanide e nell Tmpero di Giustiniano.

Larte copta si ¢ manifestata in modo molto spiccato con caratteri
inequivocabili. Ha promosso lintaglio decorativo mediante una scultura
che sembra aver interpretato modelli greco-romani del secolo IV senza di-
menticare la grammatica e la poetica del geroglifico e dell’arte faraonica.
Manifestazioni aurorali di tale commistione si hanno fin dall’arte tolemai-
ca o addirittura saitica. Ma con la cristianizzazione subentra una di quelle
grandi trasformazioni del linguaggio che avranno la maggior presa sulle
arti del Medioevo d'Occidente.
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Larte copta usa la figura umana come qualsiasi altro elemento deco-
rativo. Usa molte figurazioni di divinita pagane, sentite, al massimo, come
simbolo dell'idea astratta che gia I'Ellenismo aveva personificato. Cosi
le Nereidi non sono simbolo delle divinita marine dell'antica religione,
ma semplicemente del mare e delle varie manifestazioni della potenza delle
acque come forza concreta della natura.

Si vedano in tal punto le Nereidi danzanti (ed Erodoto a cavallo di un
delfino), ora ai Musei Civici di Trieste. E una commistione strana di naturali-
smo greco, espressionismo caricaturale e sproporzionamento calcolato per-
ché motivi figurali e vegetali, pieni e vuoti si equilibrino. Anchela capellatura
a boccoli e la rotondita della testa cosi come gli occhi ammandorlati ri-
chiamano precedenti faraonici come la principessa amarniana o la cosid-
detta Dafne similmente appollaiata tra le fronde di un capitello (entrambe
al Louvre). I Copti usarono materiale tenero e giocarono con incavi profon-
di, si che le opere di scultura tengono della trina e del merletto. E in tal caso
i plutei da ambone o da iconostasi potevano attingere al repertorio classico
per dare delle soluzioni decorative che erano gia sulla strada dell'arabesco
(come nel rilievo da Bawit riportato da André Grabar).

Puo anche essere che il capitello a paniere o a intreccio vimineo sia
nato indipendentemente dal parallelo svolgimento “bizantino” (Siria,
Grecia, Ravenna, Parenzo) dove i panieri sembrano derivare dal capitello
corinzio a trafori negativi, motivo gia pienamente sviluppato nel capitel-
lo di Filippi e che sara ancora imitato fin nel secolo VIII a Cividale. Nasce
in questo torno di tempo il “capitello-imposta” che compare nella sua for-
ma funzionale nella Cisterna Binbirdirek di Costantinopoli: capitelli a pa-
niere cubici smussati mediante I'inserimento del cubo in un ideale tronco
di cono che ammetta il passaggio, pill naturale e meno critico, tra le strutture
a piattabande o ad archi ribassati e il fusto cilindrico della colonna che reg-
ge la volta superiore. Ma la duplicazione del blocco del capitello (pulvino)
viene anche dalla fragilita del corinzio romano, se ad infogliati troppo pla-
stici ed emergenti. Si rende in tal caso necessario inserire tra questo e I'im-
posta dell'arco un secondo capitello come il sottostante, magari traforato
in superficie, ma meglio capace di concentrare la spinta delle parti portate
nel centro del capitello inferiore (e solidale con il fusto) per la sua forma
a tronco di piramide, senza rischi di sfaldamenti delle zone effettivamente
traforate. Un traforo apparentemente profondo, ma in realta di superficie
¢ il meglio che si poteva ottenere nel caso.

Il capitello piu bello delleta giustinianea ¢ quello della Basilica di Santa
Sofia: & un capitello che sembra aver adottato il principio dell'acanto spinoso,
o cardo, ritraducendo il repertorio degli infogliati nel senso dei capitelli a
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paniere. Vi & ridisegnata peraltro I'intera geometria “canonica”, da potervi
incorporare le volute di un capitello ionico e per il resto - conformando-
si a una dinamica delle spinte interne e delle controspinte esterne (quale
si avrebbe contenendo le quattro spinte verso lesterno di quattro tasche
pneumatiche in espansione corrispondenti alle facce del capitello) - poterlo
rinsaccare entro una sacca, traforata e decorata come un merletto a fuselli
o la coperta della nonna.

Limmagine che se ne ritrae ¢ che in fondo questo inviluppo stringa
la colonna e la sua imposta come entro una matassa di fili. Cimmagine che
viene spontanea a uno storico dellarte, quando consideri questi capitelli
in termini non solo statici ma pensando alla dinamica virtuale delle condi-
zioni di equilibrio del manufatto, si trova del resto tale e quale nel poemetto
di Paolo Silenziario sulla grande chiesa. E le matasse di fili che avvolgono
i punti di raccordo piu apparentemente sollecitati dicono qualche cosa di
pitt anche a noi come interpreti o fruitori.

Questo per dire che gli antichi sapevano quel che facevano e sapevano
anche spiegarlo in parole.

La costruzione della grande Chiesa della Divina Sapienza fu sul luogo
di una piu antica, e usufruendone in parte delle strutture superstiti: sulla
base almeno delle due facciate parallele del maggior invaso. La nuova chie-
sa fu votata all'indomani della rivolta di Nika (532): “vinci!” era il grido di
incitamento delle fazioni nelle corse dellIppodromo. La chiesa costruita
sotto Teodosio 1I fu abbattuta e in parte incendiata dai rivoluzionari del-
le due fazioni opposte in cui si dividevano i “tifosi” delle corse: la verde,
che raggruppava il popolo benestante e con un lavoro assicurato, e l'azzur-
ra, che raccoglieva in un sodalizio gia del tutto politicizzato i pitt accesi
tra i nuovi populares.

La scintilla fu causata dal venir meno degli equilibri tradizionali per
una vittoria prima negata e poi assegnata che inaspri gli animi e procuro
un momentaneo sollevamento contro I'imperatore (era come essere contro
lo Stato) e i suoi rappresentanti. La situazione ¢ stata poi risolta dalla fer-
mezza di Teodora, moglie non ancora riconosciuta dell'ancor giovane impe-
ratore, che, raccolti uno a uno le persone e i corpi fedeli e lasciando credere
il palazzo sguarnito e l'imperatore fuggito, provoco un assalto al Palazzo
che fu respinto con una prontezza inimmaginabile e la rivolta fu soffocata
nel sangue, ma relativamente con poche vittime. La ricostruzione fu imme-
diata, ma con un progetto affatto diverso: perché diventasse la chiesa madre
di tutta la cristianita e anche chiesa di palazzo - percio dotata del massimo
prestigio in tutto I'Oriente (e non solo in Oriente), dove le interpretazio-
ni teologiche si manifestavano coincidenti con il potere centrale. La forma
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resta quella della pianta centrale iscritta in una pianta allungata. Ma in re-
alta la chiesa ¢ tutta in funzione della cupola, che si eleva a quasi 60 metri
di altezza per una larghezza di 33 metri di diametro. Era una cupola molto
minore rispetto a quella del Pantheon (che pero non silibrava a simili altez-
ze) ma non oltrepassava i 42 metri, pari al diametro della semisfera.

Lo schema di Santa Sofia era diverso da ogni altra fabbrica costruita
in quegli anni. Si deve ad Antemio di Tralle, esperto di meccanica e teori-
co delle condizioni di equilibrio, e a Isidoro di Mileto, grande matematico
e suo costante coadiutore nelle altre chiese costantinopolitane come le chie-
se dei Santi Sergio e Bacco e SantIrene. Non ¢ escluso che il modello di
San Vitale, opera di maestranze di cultura romano-lombarda, non sia stato
rivisto e “rivisitato” dai maestri di Giustiniano.

Ma Santa Sofia svolge un tema apparentemente semplicissimo in una
complessita straordinaria. Poniamo che le due muraglie parallele siano in
parte ottenute inglobando le mura laterali della chiesa precedente. Ne viene
uno spazio quasi quadrato che, terminando con quattro arconi, consente di
coprire il tutto con una cupola su pennacchi sferici. Ma prima una chiesa
a pianta quadrata (con un giro di due ordini di nicchie semicircolari e per-
vie simili alla Chiesa dei Santi Sergio e Bacco) era stata, per cosi dire, ta-
gliata in due e collocata contro i due arconi terminali e vuoti: con lo scopo
di contraffortare sui lati “corti” la grande cupola centrale (si veda a questo
proposito Sergio Tavano).

La cupola veniva cosi a poggiare tutta su quattro enormi pilastri (prati-
camente non apparenti all'interno) ed era sorretta dai due muri semicirco-
lari della nave (nel senso della lunghezza) e controspinta da due semicupole
di raggio pari a quello della cupola centrale. Nel 537 la chiesa era compiuta
e si finiva di decorare. Ma una serie di scosse sismiche di quell'anno e del
precedente fece fendere la cupola e rompere l'arcone di sud-est. Si riallesti
in fretta il cantiere e, puntellate le strutture pericolanti, si corse ai ripari:
rimettendo il piti possibile in piombo i piloni che si erano mossi (con ac-
corgimenti che furono ripresi da Ferdinando Forlati nel restauro del muro
principale del Palazzo dei Trecento a Treviso).

Cio non di meno questo ¢ considerato uno scacco per i costruttori
da parte degli ingegneri moderni. Non avevano forse previsto che la chie-
sa dovesse durare di qui alleternita? E non avevano tenuto conto che tut-
ta lAsia Minore ¢ fortemente sismica e che il terreno su cui era fondata
la chiesa era in parte argilloso (colmata fluviale) e di riporto? Avevano te-
nuto conto di tutto e avevano battuto centomila pali per far si che ai terre-
moti da contraccolpo marino (epperd ondulatorio) ledificio si muovesse
e oscillasse senza sfasciarsi, come & stato poi provato dai mille edifici alti
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della futura Venezia. Di una cosa non avevano tenuto conto — che quel
terremoto potesse raggiungere un alto grado di pericolosita (anche allora
i gradi dei terremoti si valutavano come nella scala Mercalli sulla base degli
effetti distruttivi) — perché la memoria di un terremoto di pari intensita
in quella zona non risultava documentata da nessuna cronaca o documento
allora disponibili. Gli studi moderni di geologia storica e analitica mostra-
no che ce nera stato uno che aveva distrutto o quasi l'antica Bisanzio: quasi
mille anni prima pero.

Percio fu giustamente giudicato un evento imprevedibile e si ritenne
giusto di richiamare i medesimi architetti. A meno che I'lsidoro di Mileto
(detto il Giovane) non sia lo stesso Isidoro, ma un figlio o pupillo del primo.
Ma ¢ pit1 probabile che la dicitura “il giovane” gli venisse sempre dallessere
in contatto con il pit vecchio Antemio. I lavori procedettero questa volta
con maggior lentezza, anche perché la chiesa era officiata nel corso dei la-
vori. E una protezione in legno e tela catramata poté a lungo, o per lunghi
periodi, turare gli squarci e bloccare le infiltrazioni d'acqua mentre si lavo-
rava al consolidamento delledificio.

La cupola fu cio non di meno interamente costruita: ponendo in opera
una colossale centina in forma di catino sorretta radialmente da travi com-
poste che si appoggiavano obliquamente alle pareti o ai pilastri. La cupola,
tuttavia, non si fece dovera e comera. Se ne allargo e rinforzo la base con
il giro delle finestre, che in origine non dovevano essere come ora scherma-
te, né caricate di spalla con gli alti pilastrini esterni tra finestra e finestra.
La probabilita maggiore & che la cupola originale rispettasse bensi il giro
delle finestre dovera, ma fosse girata pilt bassa e con il medesimo sesto dei
semicatini laterali. Altrimenti non si giustificherebbe né il sesto ribassato,
né lestrema tensione della curva della semicupola, né il giro (ora accecato)
delle piu basse finestre laterali poste analogamente sul giro della semicu-
pola. La cupola centrale era una cupola su pennacchi sferici evidenziata
come elemento principale dal giro delle finestre che ne stringeva in qualche
modo il raggio (per riprenderlo con la medesima monta lungo la salita del
pennacchio). La ricostruzione schematica pitl attendibile si ha quindi nel-
la sezione longitudinale di Santa Sofia, come proposta dal Grabar, quando
al posto della sezione della cupola maggiore si sostituiscano i due mezzi
profili delle cupole minori. Cosi il catino della cupola si riduce di qualche
poco e scende al colmo di un paio di metri.

Una cupola troppo tesa? Né piu né meno delle due semicupole,
che nei secoli hanno retto un paio di volte alla frattura degli arconi sui quali
in parte si appoggiano. Le luci minori, che entravano dalla miriade di fine-
stre che giravano intorno alla cupola e alle semicupole, non devono aver
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fatto un’impressione molto diversa dall’attuale e davano la sensazione di
elevarti con esse fino al cielo doro che tutte le avvolgeva. Certo ¢ che i mol-
ti interventi per il rinnovamento dell'arredo e per l'aggiunta di decorazio-
ne musiva non devono aver mutato di molto aspetto della grande chiesa.
E nemmeno il passaggio degli iconoclasti (e nemmeno la trasformazione
in moschea) hanno reso per noi incomprensibile il messaggio sulla divina
sapienza nell'ambito della metafisica della luce che Giustiniano e i suoi ar-
chitetti vi vollero imprimere per leternita.

La fase piu attiva della ricostruzione (cera stata nel frattempo la ricon-
quista dell'Occidente) duro dal 558 al 562. E la chiesa fu riconsacrata nel 561
da Giustiniano e Teodora. Questa ¢ la ragione per considerare giustinianei,
anche se della seconda fase, i mosaici pit antichi che sono ricomparsi sulla
volta del bema e sull'absidiola principale (Sergio Tavano).

Ma questo ¢ un altro discorso che si trovera in un prossimo capitolo.

Ora ¢ opportuno richiamare alcuni cenni sulle chiese delle regioni pe-
riferiche che principalmente hanno inciso sul nuovo stile della cristianita
occidentale. Non cosi in Anatolia, per certi lati tanto fedele a Roma nel-
la Chiesa di Alahan Monastir (Kogia-Kalessi) da prefigurare qualche so-
luzione del tardo Romanico lombardo e, nella crociera sormontata da un
tiburio a torre, certe soluzioni del primo Rinascimento. Ma hanno inciso
certe chiese copte come quelle del Convento Rosso e del Convento Bianco
di Sohag in Egitto, e quelle siriache di Qalb Lozeh, di Turmanin e di Qalat
Siman per l'uso delle bordure a nastro di origine sassanide, per larchetto
pensile utilizzato prevalentemente nel giro degli archi e delle absidi come
contrassegno specifico dell’arte siriaca e derivative.

Dalla Siria alla Georgia il passo ¢ breve e la Basilica di Ererouk resta
notevole esempio di influsso reciproco tra Armenia, Georgia e Siria. La Si-
ria settentrionale con le sue chiese e i suoi palazzi di mattoni (Qasr ibn War-
dan e la Chiesa di Bosra) si stacca fortemente dal gruppo veramente siriaco
per una pit schietta aderenza ai moduli metropolitani.

E PArmenia, seguita dalla Georgia, che rilancia le forme siriache e in
special modo del protiro (in genere laterale): sostenuto da due colonne
e costituito da una botte sportata, per lo pill non coeva alledificio ma ri-
chiesta dalla crescente massa dei fedeli (e soprattutto dei catecumeni,
cui gli spazi interni erano preclusi salvo che nelle cerimonie di maggior
spicco). Accanto a questa architettura di stretta osservanza siriaca, lArme-
nia elaborava per suo conto unarchitettura pitt ornata e tendenzialmen-
te antisismica: ci6 comportd l'adozione dei protiri a tabernacolo (come
a Ererouk). La fedelta delle piante siriache fu costante e si riferi in ispecie
ai sacelli, ai martyria e ai battisteri a pianta centrale. La piti importante
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e precoce arte armena (da cui molto trarra il Medioevo occidentale) si ha
nel regno vassallo (ma indipendente rispetto ai Sassanidi) del’Armenia me-
ridionale che aveva propaggini verso PArmenia centrale e il lago Van.

Il Battistero di Zvartnots dovrebbe situarsi sullo scorcio del secolo VI:
finito a quel che pare ben addentro il secolo VII. Notabile per le finestre al-
tissime e per il giro di alte colonne interne, il battistero poligonale presenta
gia ben delineata la serie di arcate cieche (con tarsie di carattere geome-
trico e simbolico nel centro dellarcata), da prefigurare il motivo ad arcate
cieche e semicolonne dell’architettura pisana, di qualche secolo piu tardi e
presente anche nella regione della Francia dell'Ovest, in connessione con le
missioni “franche” che precedettero le crociate.

Altri elementi caratteristici di quest’architettura, databile gia al seco-
lo X, si hanno nella Cattedrale di Ani e sono l'invenzione del pinnacolo
sul torricino ogivale e la scultura anche figurata ritagliata (come in una sfo-
glia di pasta) e appiccicata, apparentemente senza riquadrature, sulle parti
vuote in composizioni verticali e orizzontali. Che finestre altissime compa-
iano nelle facciate di questi monumenti non deve far meraviglia: le mura
rimangono molto spesse ed ¢ scarsa la luce che una finestrella strombata
riesce a convogliare dentro un interno buio. Ma é anche da considerare che
la distribuzione dei carichi si ¢ fatta piu attenta. Anche sulla scorta dell’ar-
chitettura lidia prima e mussulmana poi, l'arte armena ha usato per tempo
archi e volte ogivali (o quanto meno paraboliche) ed ¢ il pilastro ogivale e
composto a fascio che, in aggiunta alle torrette campanarie munite di tor-
ricino a pinnacolo, ha contribuito non poco, durante e dopo la IV crociata
(1202-1204), alla conversione in semigotico del Romanico occidentale.

Lasciamo per ora il discorso forzatamente contenutistico sulle arti mi-
nori o industriali nell'area orientale e riserviamo un rapido accenno all’arte
islamica. Tronchiamo quindi il discorso sullarte bizantina dei primi secoli
e vediamo di dare unocchiata - senza rompere il discorso principale che
ha riguardato fin qui prevalentemente la pittura - alla pittura bizantina,
anzi alla questione della pittura bizantina pre e post iconoclasta.

Da Santa Sofia a Santa Sofia

«Quelle che qui gli erranti icone infransero / i pii sovrani nuovamente eres-
sero». Tale doveva essere (in greco naturalmente) iscrizione originale di
Santa Sofia: firmata da Giustiniano e Teodora con i relativi titoli.

I nomi dei sovrani sembrano aggiunti e comunque sembrano riguar-
dare la colossale Madonna in trono dell'abside (minore e principale) del
lato nord-orientale e i due arcangeli, Michele e Gabriele, che la fiancheg-
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giano sui piedritti della connessa volta del bema. Sono questi i soli mosaici
che possono essere preiconoclastici in tutta la chiesa. In pianta il bema
(o tribuna) costituiva un avancorpo rispetto all’altare, che comunque stava
nel mezzo dell'absidiola e lasciava circolare gli addetti che vi accedeva-
no o uscivano dalla schola cantorum. In pill cera un prolungamento fatto
di transenne mobili che consentiva al lettore, nel caso della liturgia della
parola, di parlare ai fedeli dal centro (o quasi) della chiesa. Cio solo nel-
le funzioni ordinarie: quando interveniva il metropolita (per non parlare
dell'imperatore e della corte), ognuno aveva un posto assegnato e non po-
teva uscire, se non segnalando la propria necessita e facendosi accompa-
gnare dai superiori.

Molto si ¢ discusso di questi mosaici, che a nostro avviso andreb-
bero datati negli anni dal 558 al 561 durante il lungo periodo di provve-
dimenti legati alla statica in seguito alla rottura della cupola. Era anche
un momento nel quale era importante riconfermare e corroborare i Van-
geli canonici (i tre sinottici e il quarto di Giovanni), che concordavano sul-
la natura divina del Cristo. La primitiva decorazione puo essersi limitata
a una decorazione simbolica o lacunosa, sia per la fretta sia per I'iconofo-
bia latente nelle parti orientali dell'Impero. E che gli spazi dove andavano
le figure fossero da prima risparmiati o segnalati nell'immenso “ciel doro”
¢ probabile forse anche per la velocita con cui si giunse in quattro anni alla
prima inaugurazione.

Ma la dedica di Santa Sofia ¢ proprio quella che si leggeva sotto la
Madonna e di cui rimangono l'inizio has hoi planoi (quelle che gli erranti)
e la fine eusebeis palin (pii nuovamente). La dedica si & conservata in situ e
coincide con un epigramma dell'antologia palatina (raccolta senza fine di
tutta lepigrammistica greca, classica e bizantina) con riferimento agli impe-
ratori Leone VI e Michele 111, restitutori del culto delle immagini sancito da
una solenne funzione: che si tenne nella stessa Santa Sofia il 19 febbraio 843,
con una memorabile omelia del patriarca Fozio che é ben conosciuta da
quanti S'interessano di cultura bizantina (meno forse dagli storici dell’arte).

Il patriarca loda gli imperatori sedenti per aver restituito alla chiesa
la dote per cui si era fatta bella per ricevere una prima volta il suo sposo divino:
cose belle e preziose che la follia degli iconoclasti avevano oscurato e nascosto.

Fu in quelloccasione o per questa occasione che fu fatta una nuova
edizione dell'antologia. E il primo epigramma, introduttivo alla raccolta ab-
breviata, & proprio quello che coincide (al principio, alla fine) con quanto
rimane in situ dell’iscrizione “originale”

Lanonimo antologista ci dice infatti che tale iscrizione («Quelle che
qui gli erranti icone infransero / i pii sovrani nuovamente eressero») ¢ eis
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(a proposito di, per) liscrizione di Santa Sofia e in lode di Leone e di Mi-
chele, imperatori sedenti.

Ora, che queste siano cose fatte o rifatte nel nono secolo si puo anche
credere. Esse possiedono un tasso di neoellenismo che in sostanza potrebbe
parere anche possibile per il secolo IX, se effettivamente i contrabbandieri
dellarte figurale fossero stati una legione e rimasti nascosti per tre secoli,
come sembra sia avvenuto dei miniaturisti. Ma esse concordano in sostanza
di pitt con i mosaici del secolo VI (gli apostoli del Battistero degli Ortodossi
di Ravenna, i santi e i martiri della Rotonda di Salonicco, i mosaici palatini
di San Vitale a Ravenna e la stessa tersa eleganza delle icone di San Deme-
trio) da non potersi datare molto oltre la fine del secolo VI. In sostanza,
anche in esse ce un forte tasso di naturalismo di prima mano. La Madonna
in trono e fortemente deformata, per la vista di sotto in su e per la curvatura
della volta. E i due arcangeli paiono riflettere la medesima maniera larga,
che pero gioca con la corporeita con pitt malizia che a Salonicco. Ed ¢ il fon-
do doro pieno che in ogni caso rende ambiguo il chiaroscuro, che pure c&,
ed & messo nei posti giusti anche se il modello dei “panni stesi ad asciugare”
sembra ancora presente.

Cio che importa ¢ che questi artisti (l'autore del cartone, ma anche
il musivario) sapevano (volendo) come far trasparire 'ignudo sotto alle
vesti e sapevano anche, pur servendosi apparentemente di ombreggiatu-
re e lumeggiature astratte, approssimare il lucicchio e il cangiantismo di
un raso di seta inargentato. Lo sapevano fare talmente bene da essere,
nella scomposizione geometrica delle toppe chiare e scure, talmente vicini
alleffetto fotografia da richiedere, come primo paragone pittorico, il con-
forto dei rasi acciaccati e cangianti di Paolo Veronese nella pala di Santa
Caterina allAccademia di Venezia.

Stranamente, se questa fosse unopera databile verso 1842, cioé sul fi-
nire dell'iconoclastia, tutto cio che segue nella stessa Santa Sofia mostre-
rebbe di conoscerla ma di procedere in tutt’altra direzione. Seguono infatti
nellordine: prima la lunetta d’ingresso (laterale) al nartece con la Madon-
na regina tra gli imperatori Costantino e Giustiniano, in cui la Madonna
sembra proprio copiata dalla Madonna regina dell'abside. Lo stile ¢ sciolto,
ma generico: cosi riconsacrando la chiesa al culto delle immagini era facile
che Leone e Michele si identificassero con Giustiniano e Costantino. Lo
stile lega in effetti con i manufatti del nono-decimo secolo.

Diverso ¢ ancora il caso della lunetta d’'ingresso dal nartece alla chie-
sa (con la figura di Leone VI che si prostra davanti al Cristo tra due ico-
ne a medaglione). Qui lo stile mostra dei tratti di calligrafia esasperata
nel bozzolo in cui ravvolge il prostrato, mentre la grossolanita dei tratti
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fisionomici del medesimo Leone e dell'icona con la Vergine sembrerebbe
rimandare, pure nella preziosita della tessitura, a esempi di arte carolingia.
Anche la cupola di Santa Sofia di Salonicco presenta analoghe difformita
e slogature e puo risalire al secolo IX, e anche per essa si ¢ parlato di ca-
rolingio.

Possiamo quindi datare nellordine tra I'886 e il 912 la lunetta di Leone,
che fa parte per se stessa, e subito dopo quella del vestibolo, con la Vergi-
ne e i due fondatori Costantino e Giustiniano, il ritratto dell'imperatore
Alessandro (913) con i santi correlativi della parete nord (Ignazio, Teoforo
e Giovanni Crisostomo: secolo X) e quindi i pannelli imperiali della galle-
ria meridionale: di Costantino e Zoe (1028-1054) e di Giovanni II Comne-
no con Irene e Alessio (1118-1143) rispettivamente. Per finire con la grande
Deesis (intercessione) con I'Eterno giudicante tra i grandi intercessori:
la Madonna e San Giovanni. Questo potrebbe essere 'ultimo “grande mo-
saico” prodotto dalla cultura metropolitana prima della caduta di Bisanzio
nelle mani dei Crociati (1204).

Questo mosaico, prodotto raffinatissimo e maturo, sembra derivare
dalle piti antiche icone sinaitiche (ad esempio dal Cristo giudice del seco-
lo v-vI del Convento di Santa Caterina sul Monte Sinai che ha fornito re-
centemente il pili ricco e prezioso fondo di icone antiche e antichissime).
Esso attua molti dei connotati specifici dellarte che Pavel Muratov ha chia-
mato neoellenistica per distinguerla, da un lato, dall'arte neopompeiana
(come appunto nel Cristo del Sinai) e, dallaltro, dalla medio-bizantina,
che é l'arte bizantina con la quale piu spesso si ha a che fare sia come pro-
dotti diretti, sia nelle derivazioni orientali e occidentali. E questa viceversa
una pittura che sembra quasi naturalistica, e anche con un certo impianto
paesistico di sostegno, quale si ha nelle scene della Chiesa di Chora di per-
tinenza imperiale. Qui le scene bibliche ed evangeliche mostrano un equi-
valente topologico di spazio prospettico (nel senso che cio che ¢ davanti
¢ davanti e cio che ¢ dietro é dietro), ma non cé costanza nelle misure,
né geometria indeformabile nelle architetture. C¢ viceversa la ricomparsa
dei fondi azzurri con preciso significato di cielo e un principio di prospetti-
va aerea, per cui le cose ingrigiscono verso i fondali e i colori si accendono
rossi, azzurri e verdi marini negli episodi notevoli.

Possiamo vedere che la Fuga in Egitto sembra riprendere dal neopom-
peiano di Castelseprio e si trovera ancora in un affresco in una chiesa di
Mistra nella Laconia, Hagia Peribletos. A un certo punto quell'idealismo,
che sera conservato nella miniatura e che ebbe una dimostrazione aulica
di prima grandezza nel Katholikon di Dafni nell’Attica, finira per rifletter-
si anche sullarte neoellenistica degli ultimi secoli, e piti sulle arti derivate
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che nella stessa capitale. Ma per intanto Dafni appartiene all'arte medio-
bizantina il cui carattere gia si precisa a Santa Sofia nel pannello di Zoe con
Costantino Monomaco ai lati di un Cristo benedicente. I damaschi preziosi
dei tessuti non si distinguono piu dalle perle e dalle pietre di cui sono tra-
punti, dai pettorali e dalle fibule, dalle collane e dalle corone.

Catafratte di gioielli, le due figure imperiali sono perfettamente piane
tranne per i volti, mentre la figura del Cristo ¢ pure inviluppata in un manto
credibile, le cui lumeggiature e ombreggiature tuttavia non stondano perché
le v,le UeleL e le forcelle scure e chiare che simulano il panneggio si chiu-
dono su di se stesse e non girano, né si riflettono sul contorno.

I mosaici di Nea Moni di Chio (la fondazione del monastero si deve
allo stesso Costantino Monomaco) risultano esemplari per la lumeggia-
tura “digitata”: applicazioni doro e argento sul fondo blu della veste che
raggiunge il punto paradigmatico con i suoi pettini aurei e neri incastrati
in modo da risultare intercambiabili, come d’uno che incroci o unisca
le dita a fare “scodella”, 'una mano inguantata di bianco e laltra di nero si
che al riguardante poco importi di sapere quali siano le dita della mano de-
stra e quali quelle della sinistra. La maniera medio-bizantina & sostanzial-
mente questa. E si dirama su due sotto-maniere, una piu larga e sommaria
e piu frontale come nel Katholikon di Hosios Lucas nella Focide e laltra
piu leggiadra e atticista di Dafni nellAttica verso i primi anni del secolo XI.

Da questi due monumenti paradigmatici si puo far derivare quasi tutta
la pittura bizantina in Italia, in Serbia, in Cappadocia e a Kiev.

In Italia il mosaico medievale “romano” ¢ stato anche iniziato da mae-
stri greci dei secoli VII e VIII. Ma presto subentra unaltra linea derivata
da un altro ceppo di maestri greci: quelli chiamati dall'abate di Cassi-
no Desiderio in concomitanza con la ospitalita offerta a Gregorio VII nel
1077 (dopo Canossa e dopo la reazione offensiva dell'imperatore Enrico IV
che gli oppose un antipapa, mentre Gregorio avrebbe finito i suoi giorni
a Montecassino sotto la protezione di Roberto il Guiscardo e dello stesso
Desiderio). Tale linea collima allinizio con la miniatura delle Omelie di
San Giovanni Crisostomo per I'imperatore Niceforo Botaniate (1078-1081).
Ed ¢ in questo senso che l'arte bizantina viene “per sempre” non dico im-
balsamata o cristallizzata, ma durevolmente indirizzata sulla linea del
prevalere della calligrafia sulla storia. Da Montecassino quei maestri, che
passarono a SantAngelo in Formis (antico tempio di Diana Tifatina nel sa-
lernitano), istruirono una squadra molto pitt numerosa ma anche spiritosa
e incisiva e grossolana di maestri locali. Anche per questa via la pittura
medio-bizantina influi sui mosaici e le pitture pur tanto significative della
Roma dei secoli XI-XII.
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Greci furono anche i maestri che operarono alla Martorana di Paler- 533
mo e poi nella Cappella Palatina, a Cefalu e a Monreale. Per non parlare 534, 535, 536
di Venezia e dei mosaici marciani. Ma il greco era la seconda lingua dei lo-
cali e non ¢ strano che alla fine per Monreale vada bene una data piu tarda di
quanto supposto: gia cioe alle soglie del secolo XIII. Viceversa il bema di Ce-
falu sembra molto prossimo a Dafni e potrebbe datarsi intorno al 1130-1140
o giudili.
Il mosaico veneto e la pittura veneto-bizantina si valutano meglio con-
siderando le propaggini giuliane: la cripta di Aquileia e, prima, i mosaici 537
di San Giusto a Trieste. 538
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6. Arte barbarica, carolingia e ottoniana

Di solito la linea occidentale della storia & trattata anche come storia
dell’arte separatamente. Il mondo antico aveva mantenuto un’unita di
indirizzo generale nel porre l'arte non solo come produzione di bellez-
za ma anche come attivita di ricerca. Le arti non muoiono con la caduta
dell'Tmpero d’Occidente e non cessano dal porsi problemi anche quando
sono divenute arte cristiana al servizio di una ideologia. Larte medio-bi-
zantina e la cosiddetta arte neoellenistica sono troppo strettamente legate
allindirizzo del Palazzo per poter cambiare velocemente o per iniziativa
di pochi: la stessa produzione di articoli di lusso (non parliamo di chie-
se, ville, castelli) non potrebbe sopravvivere senza le forti commesse della
Chiesa e del Palazzo. Certo larte bizantina era nelle migliori condizioni
per assumere dai suoi vicini o partner anche modi estranei al mondo gre-
co-romano. Molti suggerimenti furono accolti, ma in modo occasionale,
ché larte cristiana era in fondo forzata a “salvare le apparenze” che furo-
no frutto della prima sistemazione cesaropapista (con la restaurazione di
Giustiniano). Vi sono mille sfumature di tempo e di luogo tra i mosaici,
le pitture, gli smalti, gli avori dal VI al XII secolo: da Kiev al Sinai e da An-
tiochia a Monreale.

In genere, le arti di destinazione prevalentemente sacerdotale - religio-
sa e statuale, come ad esempio l'arte egizia -, se pur con larghe smagliature,
sono definite una volta per tutte e in conflitto costante con i vicini in quanto
la perdita delle arti e del costume propri poteva significare una rinuncia alla
propria ideologia religiosa e alla propria identita culturale.

LOccidente romano-barbarico

Diverso - pur nel comune riferimento al papato - ¢ il rapporto con ’Antico
e la ricerca di nuovi assetti tra gli stati cristiani in Occidente: di cui una
delle matrici culturali va pure indicata nell’arte barbarica. Fin dalleta re-
pubblicana le arti degli Iberi, dei Celti, dei Germani e dei Barbari di ceppo
mongolico (per non parlare delle arti extra-mediterranee) erano conosciute
e apprezzate anche fuori dai rispettivi confini. Di pit: quei confini erano
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mobili e l'arte scito-siberiana ha costituito, dal Vv secolo a.C. fino al VI se-
colo d.C., uno degli apporti pit singolari allornamentazione barbarica.
Echi dell’arte celtica di La Tene, tributaria in parte dell’arte scito-siberiana,
si hanno per esempio nell'arte ornamentale irlandese e poi iberno-sassone
dal VI all’XI secolo: quando quest’arte venne contemporaneamente assunta
e fatta propria dai popoli germanici sopravvenienti.

Importante ¢ anche l'arte dei Goti, che si affacciano alla ribalta della
storia non prima del 11T secolo d.C. I Goti sono tra i protagonisti di quel
fenomeno che i popoli latini hanno chiamato delle invasioni barbariche.
Quanti si sentono legati piuttosto agli invasori (per lingua, cultura e pit
lunga convivenza o anche solo per immotivate simpatie postume) lo iden-
tificano come trasmigrazione dei popoli. I Goti, vicini agli Alani (un po-
polo di stirpe iranica e residente nelle regioni attorno al Caspio), mutua-
rono pil facilmente dalla Persia sassanide i motivi astratti o stilizzatissimi
delle loro fibule. Dagli Ostrogoti - che entrarono in Italia con Teodorico,
gia partecipi della cultura romana e del fondamento religioso cristiano (gia
tradotti in un visigotico molto innovativo che riavvicino la cultura dei due
rami divergenti dei Goti dell'Est e dell'Ovest) - desunsero poi Franchi e
Longobardi.

Waulfila puo essere stato attivo alla fine del IV secolo: era un funzionario
imperiale ed era ariano come gran parte della corte di Costantinopoli dopo
Costanzo II. Essere ariano non significava allora essere di unaltra religione,
ma solo essere partecipe o simpatizzante di una delle diverse articolazioni
che caratterizzavano il corpus di dottrine non ancora stabile di una religione
ancora in formazione.

I Visigoti, dopo la rapida scorreria in Italia del 410, passarono in Pro-
venza e in Spagna, occupandone una gran parte e relegando i Vandali
(che verano entrati nel frattempo) nella parte meridionale della peniso-
la iberica. In ogni caso prima dellentrata in Spagna la produzione visigo-
tica ¢ piu rara e poco dissimile dallostrogotica. Pili rozzi e pitt semplici,
ma adeguandosi nei secoli VI e VII alla cultura ispano-romana, i Visigoti
sono parimenti in rapporto con i Burgundi, o Borgognoni, che avevano
formato un loro regno lungo il Reno.

Tutta loreficeria dei “secoli bui” e di produzione germanica somiglia
alloreficeria genericamente chiamata “gotica” Particolarmente dipendenti
dalla fibula ostrogotica sono le fibule franca e longobarda. Tutti questi po-
poli hanno una buona tecnologia del ferro, che si vale di modelli desunti
prevalentemente dai popoli stanziali presso i quali hanno sostato. La prepa-
razione delle armi e l'iniziazione del guerriero erano riti corali: non molto
dissimili da quelli praticati dagli Zulli o dai Masai fino ai giorni nostri.
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Anche 1 ruoli del cantastorie o araldo, del cantore, del mercante e
dellartigiano e dellallevatore erano sostanzialmente rispettati. Meno ri-
spettata era l'agricoltura, praticata con metodi primitivi da servi e donne.
Lorganizzazione sociale era per clan familiari che si consideravano generi-
camente federabili, ma che solo quando si trovavano a confinare con popoli
di piu sicura identita, o a loro ostili, riuscivano a nominare un dittatore
o un re per meglio contrapporsi ai “diversi”.

I Longobardi

I Longobardi, che nel 568 d.C. avevano forzato con armi e bagagli i passi
affatto sguarniti delle Giulie (i Longobardi, e anche Avari, Bulgari, Svevi,
Sarmati e Pannoni, ma prevalentemente Longobardi, erano effettivamente
i pit barbari fra i Barbari), erano vissuti lungamente accanto a popoli noma-
di di stirpe mongolica: un po’ servi, un po’ alleati, un po’ carnefici rispetto
alle stirpi (come i cugini Gepidi) da essi assoggettate o sterminate.

Pochi avevano avuto rapporti istituzionali al servizio dell Impero (mer-
cenari per lo pill); e neppure la contiguita con gli stanziamenti dei Fran-
chi e dei Goti (di pitt antica o pili profonda acculturazione) ne aveva fatto
qualche cosa di diverso da una tribu guerriera e sostanzialmente nomade.
Quanti di essi fossero cristiani (ariani come i Goti) non & noto. Avevano, al
pari dei loro vicini, i loro canti e i loro riti; e avevano eroi e semidei specifici
della “stirpe” e specifici totem e tabll. Vera maggiore contiguita culturale
con le tribu germaniche, che parlavano lingue affini.

Ma i Longobardi non costituivano ancora una nazione, e nemmeno
una “quasi nazione”, la cui identita culturale fosse stata storicamente col-
laudata (come si sarebbe potuto dire dei Franchi, dei Vandali e dei Goti).
Una identita capace di aggregare i clan vicini o di rientrare essa stessa in
una struttura maggiore come parte costituente di un piu vasto aggregato.
Probabilmente la parola “tedesco” o “germanico” non indicava nulla di pitt
che un raggruppamento occasionale al cui interno si potevano formare lin-
gue franche o frontaliere: i clan, che parlavano un certo dialetto incom-
prensibile agli occasionali partner, potevano intendersi senza interpreti
parlando il proprio dialetto, che finiva per essere arricchito di parole chiave
mutuate dalletnia pit forte e acculturata (almeno apparentemente) e impo-
verito di tutte le parole pitt riccamente significative, pit1 loro proprie e pill
nuove. Probabilmente molti dei popoli della fascia intermedia tra i Ger-
mani e i Lugi (o i Vandili di Tacito) non sapevano se il loro modello fosse
un proto-Indoeuropeo non ancora differenziatosi come germanico o pron-
to a differenziarsi come balto-slavo.
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Secondo il modello di Colin Renfrew e lipotesi del nostratico cera-
no due modi opposti di mutamento dei linguaggi nell'antichita piti remota,
e ce il rischio che i fatti fonetici, che secondo Franz Bopp si ponevano in
eta neolitica, debbano considerarsi di data di molto anteriore: le lingue e
le sotto-lingue del moderno indoeuropeo implicano piu di un centinaio
di varianti, ma di fatto un indoeuropeo “indifferenziato” (nei limiti) si fis-
sa appena in epoca romana, quando si ha unesplosione demografica para-
gonabile a quella del secondo millennio a.C., ed effettivamente successiva
all'introduzione dell’agricoltura tra gli europei continentali.

Prima ancora, gli Europei erano praticamente cacciatori, raccoglitori
e allevatori e avevano bisogno estremo di terre nuove poiché esercitavano
con profitto la propria attivita fino al depauperamento delle risorse in loco.
E dovevano passare molti anni perché le terre abbandonate fossero ma-
ture per un nuovo ciclo. Ma nell'ultimo millennio prima di Cristo serano
costituiti i grandi imperi e le migrazioni non erano senza limiti. Cosi tutti
i popoli dell’Asia centrale si misero in moto e per I'Occidente acculturato
“difendersi” divenne sempre piu costoso.

Si diceva del nostratico. Secondo il Renfrew tra i popoli allo stato
di natura, o meglio tra quelli che poi si dissero preistorici, il mutamento
specialmente lessicale (ma anche morfologico) ha luogo in ogni tempo
e in ogni luogo. I popoli o i clan che si allontanano mutano rapidamente
lessico e morfologia primaria. Tanto che presto possono staccarsi a tal punto
da non intendersi piu tra loro. Ma ce anche, con la creazione di lingue fran-
che, un mutamento per avvicinamento di idiomi che prima erano distanti:
prima appunto; poi, quando un’intera provincia era sopraffatta da un mo-
dello linguisticamente ritenuto superiore o piu largamente parlato, la lingua
originaria spariva, ma si conservava o come lingua sacra o come parlata ini-
ziatica e riusciva a imporre la propria fonetica alla nuova lingua nella versio-
ne regionale. Le lingue indoeuropee delle nazioni barbare erano quindi assai
meno differenziate allepoca della calata dei Longobardi e su di esse agirono
i sottostrati e i superstrati imposti dai conquistatori o dai depositari di una
tradizione linguistica piui articolata e culturalmente superiore, come il greco
e il latino. Ma molti anni prima anche le lingue greca e latina serano per tal
modo influenzati, a vicenda, ritrovandosi a ricostruire (malgrado la diver-
genza iniziale) una puntuale corrispondenza nello strato profondo. Si tratta
di lingue che a un certo punto si trovano ad avere la medesima facies gram-
maticale, fonetica e sintattica. Al tempo della grande diffusione dell’agricol-
tura anche lingue camito-semitiche fanno parte di un gruppo monogeneti-
co, al quale prima ancora potrebbero aggregarsi tutte le lingue uralo-altaiche
e attraverso di esse la pill parte delle lingue oggi parlate al mondo.
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Cio che sappiamo dei Longobardi, lo sappiamo per nove decimi:
per merito di Paolo Diacono (Paolo di Varnefrido di Cividale, ultimo dei
Longobardi e scrittore appassionato con la sua Historia Langobardorum),
dall’Editto di Rotari e dal De Langobardorum Regum Ratchidis Aistulfique
Ineditis Legibus, che pur essendo posteriore al 1000 porta anche il Memo-
ratorium de mercedibus commacinorum, che € una codificazione dei tempi
di Liutprando.

I Longobardi entrarono in Italia indottivi forse da qualche stratego
bizantino cui premeva di intervenire nell'Italia bizantina per riprendere
il programma di Giustiniano o per costituirsi un dominio personale. For-
se l'accordo con il potere di Costantinopoli era stato effettivamente preso
per uno stanziamento pacifico nel Friuli e nell'Istria. Ma 'Istria era rimasta
fuori dalla bufera che passo lungo i suoi margini. Consolidato il proprio po-
tere nel ducato delle Venezie (limitatamente alla parte di Cividale) e dopo
che il nipote Gisulfo venne designato duca per il Friuli (cioé per la diocesi
di Forum Iulii: in questo caso provincia civile ed ecclesiastica coincideva-
no), Alboino passo a conquistare le citta padane, a cominciare da Treviso
che aperse le porte dopo una breve resistenza. Anche Verona cadde dopo
essere stata aggirata e pill lunga fu la resistenza di Pavia.

Qui era in realta la capitale virtuale dell'Ttalia annonaria (I'Ttalia cen-
tro-settentrionale), dove sostava un presidio bizantino che fu ritirato. Al-
boino riusci a forzare in un primo tempo la dorsale appenninica e a infil-
trarvi due grossi corpi di armati, che costituirono il primo nucleo dei futuri
ducati di Spoleto e Benevento.

Uno dei successivi re, Agilulfo, prende in sposa nel 590 la principessa
bavarese Teodolinda (gia sposa di Autari). I Baiuvari costituivano, come gli
Alamanni e gli Svevi, una parte (di lingua franca e di religione cattolica)
del regno dei Franchi orientali, che sarebbe stato la matrice della Germania
moderna, mentre nella Francia gallica la popolazione romanizzata avreb-
be finito per prevalere gia con i Carolingi. Sotto il lungo regno di Agilulfo
il pontefice Gregorio Magno si dedica alla conversione dei Longobardi. Lal-
leanza franco-papale avrebbe consentito di pacificare una parte dell’Europa
romano-barbarica con una virtuale inclusione dei Longobardi tra i popoli
nominalmente ortodossi (gli Ariani si ridussero di numero, ma non spa-
rirono). Il frazionamento dell'Italia, tuttavia, comincia ora. Rotari nel 636
fu scelto come marito da Gundeperga (figlia di Teodolinda e moglie del re
precedente) in quanto legittima depositaria del potere regale (dato che tra
i Longobardi non cera una vera e propria legge salica che escludesse le don-
ne dal regno). In questo periodo c¢ la rievangelizzazione dell'ltalia, a co-
minciare dai conventi del Nord (San Gallo, Bobbio, San Benedetto Po e mol-
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ti altri), dovuta anche alla cultura anglosassone gia importata a Roma con la
presenza di giovani Angli venduti schiavi a Roma (frutto di qualche scorre-
ria vichinga) e divenuti assistenti fedelissimi di Gregorio Magno. Avevano
il compito di ispettori e di mantenere il rapporto tra i vari conventi
(per lo pit1 benedettini, che strinsero I'Italia in una rete molto salda) nonché
di tenere i collegamenti tra le varie parti dei regni e dei ducati o marche
o signorie nel mondo cristiano. Non occorreva essere monaco benedetti-
no per seguirne la regola dell'ora et labora proclamata cento anni prima
aMontecassinodaBenedetto daNorciae,in un certo senso, patrocinataall’ini-
zio dal re goto Totila. Nei conventi dell'alto Medioevo non si faceva voto
di poverta e si poteva entrare come laico, avendo o non avendo preso nep-
pure i voti minori.

I risultato del grande progresso compiuto nel regno longobardo
¢ dimostrato in questi anni dal risorgere delle scuole, dalla relativa sicurez-
za delle strade, dal ritorno a una piccola prosperita che il frazionamento
del regno favoriva (compensato dalle importazioni dallAfrica e in genere
dall'Oriente nel caso di carestie), bloccando gli sprechi delle guerre e dei
saccheggi. Nel 643 esce a Pavia — e contemporaneamente in cinque del-
le maggiori capitali del ducato — I'Editto di Rotari, che codificava (a futu-
ra memoria) le consuetudini longobarde vere o presunte. Da prefigurare
il modello cortese di una “germanicitd” immaginaria, inventata in parte
o sapientemente distorta in senso cavalleresco: esemplare anche per i futuri
teorici della feudalita e della cavalleria.

Non esiste un testo “longobardo” delleditto. Probabilmente perché
non si scriveva in longobardo (gia frazionato in cento dialetti) e il modello
di tedesco scritto (la lingua gotica di Wulfila) aveva in parte supplito come
lingua comune e modello di accentramento.

Il latino in cui & scritto leditto ¢ viceversa un modello di interlingua,
di massima semplicita e con molte parole longobarde che servono al dop-
pio scopo di chiarire ai Longobardi il senso delle parole latine tecniche
o protocollari e ai Latini quello delle parole longobarde di pitt ampio uso.
Il latino delleditto restera esemplare per le trascrizioni notarili del volga-
re (usato dalle parti e riportato “fedelmente” dai processi verbali), mentre
il latino aulico “secondo grammatica” riprende quota e diventa patrimonio
comune per la nuova classe di clerici e curiali, natione Langobardi. Anches-
si, per essere abilitati a esercitare la professione, cominciano a frequentare
vere e proprie scuole a cio finalizzate (grammatica, medicina, retorica, di-
ritto canonico e civile): e non solo vescovili o conventuali, ma anche laiche
e palatine presso le corti del re o dei duchi. In questo periodo, che dura
un secolo, lequilibrio e la migliorata situazione dei civili, natione Romani,
sembrano favorire, seppur framezzati a lunghi periodi di guerre e scorrerie,
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le arti che sembrano continuare per la loro strada. I discendenti dei Lon-
gobardi costituiscono la classe superiore, cui spesso si accede anche per
investitura religiosa o per essere portatori di un messaggio culturale. In
questo modo i magistri commacini hanno un ruolo importante e transna-
zionale. Nell’Editto di Rotari il termine “commacinus” non € usato che una
volta: per alludere a Sala Commacina (Isola Commacina) dove aveva luogo
l'assemblea corporativa dei tagliapietra. E che uso di pietra se ne sia fatto
in quantita nelleta longobarda, ¢ noto: difficile ¢ riconoscere i manufatti
del settimo secolo, perché in tal secolo, anche per la concorrenza delle re-
ligioni aniconiche, il motivo a treccia, di lontana origine siro-palestinese
e in genere mediorientale, rilanciato da Bisanzio con opere talora di supre-
ma raffinatezza, sembra aver soppiantato ogni altro genere di decorazione.

Che i Longobardi chiamassero steinberge le case di pietra dei Romani,
ridotte appunto a stamberghe, ¢ stato anche affermato: ma i palazzi e le
case e i monumenti abbandonati nelle troppo grandi citta romane avevano
molti ambienti abitabili e, poiché le tecniche costruttive non serano perdu-
te e le maestranze piu capaci bastava farle venire da fuori, & errato credere
che gli abitati (sempre meno distinti) dei Longobardi e dei Latini fosse-
ro squallidi. Esisteva allora specificatamente il metodo del riatto e riuso,
che consentiva di abitare in aule simili a quelle dei palazzi imperiali (che
erano del resto tuttora mantenuti in piena efficienza, fino al secolo VIII,
prima dall'imperatore e poi dai papi).

Di chiese e pievi di epoca protolongobarda ne sono venute in luce
molte: e in genere si appoggiano a sale termali o chiese o conventi pre-
cedenti. Ma anche quando si costruiva ex novo ci si serviva ampiamente
di materiali di spoglio, come in parte nei riattamenti forse longobardi del
Tempietto del Clitumno e della Basilica di San Salvatore di Spoleto. Delleta
longobarda esistono pili significativi monumenti dell'ultimo periodo, come
il San Salvatore di Brescia, i monumenti di Cividale (tempietto e aree roma-
ne riattate) e qualche resto mascherato da rifacimento soprattutto nelle citta
toscane (le piu studiate e da pit lungo tempo). La Tuscia era una regione
che si avviava ad avere importanza crescente.

Rinascenza liutprandea

Ma per le arti dei Longobardi la regione veneta orientale ¢, a suo modo,
un luogo privilegiato. Cio riguarda quasi esclusivamente I'ultimo periodo:
quello della cosiddetta Rinascenza liutprandea.

Fu ancora un fatto di immagini a muovere la storia in questo perio-
do. Gli iconoclasti serano fatti sentire assai per tempo nell ITmpero d'Oriente,
durante la lotta mortale sostenuta contro gli Arabi nel settimo e ottavo se-
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colo. Ma l'iconoclastia (la messa al bando delle immagini con la relativa di-
struzione delle opere in cui compaiono) inizia nel 726 per mezzo di un de-
creto di Leone III I'Tsaurico, come voto prima di una battaglia vinta contro
i Turchi selgiuchidi. E fu estesa a tutto I'Tmpero con un rescritto perentorio
subito dopo.

LImpero d'Oriente aveva cessato di essere in questi tempi un modello
e un richiamo molto allettante per i suoi cittadini occidentali. Anche nelle
terre nominalmente bizantine si accettavano signorie locali e insediamenti
longobardi che, sotto la protezione della chiesa, ricucivano un po alla volta
una struttura organizzata. Le antiche aspirazioni autocefaliche (semi-indi-
pendenza) di Ravenna contribuirono a un velato moto separatista. Ravenna
e la gran parte delle popolazioni dellalto Adriatico aderivano addirittura
allo scisma tricapitolino che li avvicinava agli ariani. I decreti contro le im-
magini fecero il resto. Una sollevazione a Roma fu presto sedata, ma I'in-
tervento longobardo nellesarcato e nel ducato romano provoco fin dallora
un avvicinamento maggiore ai Franchi, che il papato aveva sempre coltivato
fino al punto di dare loro il titolo di nazione primogenita della chiesa.

Liutprando penso che il momento era venuto per riunificare I'lta-
lia romana e longobarda in un regno omogeneo, come presso i Visigoti
di Spagna o i Franchi merovingici. Ma si vide costretto a riappacificarsi
con la chiesa tramite la donazione del territorio di Sutri, formalmente parte
del bizantino ducato romano (che ne possedeva la sovranita anche se Sutri
era proprieta longobarda). E cio6 in quanto anche i Longobardi avevano un
concetto simile a quello romano di agro pubblico, del quale ormai dispone-
va il re, anche se in territorio estraneo alla sovranita vera e propria: concetto
che i popoli germanici non ebbero mai molto chiaro.

Per vedere quanto ancora di radice greco-romano-bizantina si conser-
vasse presso le sedi del potere, conviene tener presente che nel secolo VIII
gli ultimi re furono sempre scelti tra i nobili di sangue reale, magari attra-
verso adozioni e falsificazioni di documenti. Occorre dunque sapere che
a Liutprando, re a Pavia, succederanno quasi immediatamente i duchi
del Friuli o cividalesi. E la storia che racconta Paolo Diacono ¢ ben esem-
plare per vedere come in concreto la storia événementielle nasca e cresca
su fatti che forse non erano cosi lontani dalla storia di tutti i giorni. Fin
dai primi anni di regno Liutprando aveva impostato bene la sua politica in
direzione della fusione. Penso di servirsi di Callisto “nobilissimo” (natione
Romanus) come correttivo per 'incontrollato dominio dei duchi e gli fece
assegnare la cattedra di Aquileia.

Ma da tempo tale sede era stata trasferita a Zuglio e da li a Cormons,
perché Aquileia non era praticabile per le scorrerie dei romani (la sede di

180 CAPITOLO SESTO



XXIIL 543

XXIII

Grado era saldamente in mani bizantine per il dominio dellAdriatico).
Il duca Pemmone aveva concesso ad Amatore, vescovo di Zuglio, di sedere
sul soglio di Cividale, citta ducale e sede con effettivo valore metropolitico.

Nominato vescovo di Cormons, Callisto rivendico a sé la sede ducale
e scaccio, dopo averlo fatto arrestare, il vescovo di Zuglio che vi si era in-
sediato con il favore ducale. Pemmone monto in furore: assali Callisto e lo
getto in carcere con l'idea forse di farlo morire di stenti. Il re Liutprando
allora depose Pemmone e lo bandi dal regno, rimise in sella Callisto e no-
mino duca (o viceduca) il figlio di Pemmone, Ratchis, che aveva inclinazio-
ni religiose. 1l titulus, o dedica, che si legge in caratteri di tipo vagamente
runico sul fronte dell’altare non ¢ stato ancora interpretato con certezza, in
quanto latino con molti longobardismi e molte sigle. Vi sta scritto Ratkis
ide bochorit, che potrebbe significare che Ratchis era duca per affidamento
o procura (ide bochorit = idest procurator). In questa scritta risulta comun-
que che laltare & un voto in espiazione dei peccati di Pemmone, sul quale
poi si invoca la benedizione divina.

Ratchis sara re due volte: prima di Astolfo e prima di Desiderio, ma si
ritirera in convento sotto la protezione del papa. Qui forse agisce da vicario
regio e forse il pentimento non ¢ sincero. Alla fine il re perdono Pemmone,
cosi dice Paolo Diacono la cui testimonianza puo essere in parte diretta.
Le vicende tra Pemmone e i suoi figli da un lato e Callisto e il re dall’altro
si svolsero probabilmente secondo il racconto di Paolo. Si sarebbe quindi
tentati di vedere nei monumenti cividalesi (I'Altare di Ratchis e il Battistero
di Callisto) due maniere, due poetiche e linguaggi contrapposti, ma si vedra
che non ¢ cosi.

L'Altare di Ratchis ¢ come un blocco intero con un foro per reliquie
nel retro e una figurazione della Vergine in gloria (cio¢ nella mandorla)
sorretta da quattro angeli, mentre due cherubini la fiancheggiano ai margi-
ni della mandorla. Lo sproporzionamento ¢ tale che la prima impressione
¢ di trovarci molto prossimi al livello zero dellorganizzazione linguistica:
e un confronto con la “firma” di uno Juri Stolfa su una vera da pozzo, da-
tata 1826 a Precenicco sul Carso triestino, ci consente di concludere che le
teste a pera, le pieghe cordonate e gli sproporzionamenti su una base vaga-
mente naturalistica sono il risultato comune di una insipienza tecnica (pur
sapendo tagliare la pietra e pur avendo sotto gli occhi sculture classiche o
neoclassiche, per non parlare della gente in carne ed ossa).

Un primo modello per [ottenimento della testa a pera & tecnico. Vo-
lendo rappresentare di mezzo rilievo la capigliatura ad aureola che scende
parte per parte lungo le guance, un tagliapietra (che non sia Bernini o Pras-
sitele) che non conosca l'uso del trapano non ha che due alternative. O de-
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molire meta della chioma per dar posto alla guancia o demolire la guancia.
Che le teste a pera (anche in contesti diversi dalla scultura in pietra) si pre-
sentino frequentemente nelle opere longobarde ¢ vero, ma non solo in esse.
Certo questa indifferenza non ¢ singolare. Il rilievo nasce sempre dal dise-
gno. Da progetti grafici e da opere non molto diverse dalle effettive figura-
zioni prende modello anche I'Altare di Ratchis. Questi sproporzionamenti
massicci hanno pero un antefatto nel tessile, particolarmente desunti dall’ar-
te copta che allora teneva banco in tutto 'Occidente e anche nelle Isole Bri-
tanniche. Ma c¢ un altro modello linguisticamente corretto e tecnicamen-
te assai alto che ¢ stato tenuto presente: loreficeria bizantina, con i paliotti
in avorio, gemme, smalti e oro (di cui uno tra i piu celebri esempi € nell’ico-
na con il San Michele del Tesoro di San Marco) e alcuni altri pezzi dove l'arte
dellorafo raggiunge valori sublimi. Anche i paliotti di argento dorato e gli
antependia a gradoni di legno possono avervi avuto la loro parte.

Sul lato dell’altare con I’Adorazione dei Magi si noti anche la figura che
sembra molleggiare sulle gambe avendo delle molle spirali al posto delle
fasce gambiere o dei calzoni. Per il senso del movimento scattante valga
anche il confronto con una moneta di Magnenzio, uno dei successori di
Costantino, a sua volta connessa con la medaglistica dei Gupta, e le am-
polline siro-palestinesi di Monza donate a Teodolinda da Gregorio Magno.
Una di esse in particolare sembra aver dato il modello della grande scena
che sembra un'incoronazione di Maria assunta in cielo.

Quanto al Codice delle Leggi dei Longobardi di eta carolingia-ottonia-
na si direbbe che, in questo caso, ricopiandone le figure gonfie e corte, si sia
tenuto conto dell’Altare di Ratchis come espressione di uno stile genuina-
mente longobardo. E in un certo senso puo essere vero.

Se prendiamo ora il Battistero di Callisto di Cividale, vediamo che
- malgrado il rilievo molto basso, la stilizzazione forzata degli animali aral-
dici e la semplificazione dell'apparato di rose, rosette, fuseruole e kymatia -
non siamo lontani dai prodotti giustinianei. Vuol dire che il manufatto &
di spoglio? Si, per quanto riguarda i fusti rilavorati delle colonne. Forse an-
che le lastre sono di ricupero antico. Lopera potrebbe essere stata ordinata
a Bisanzio (neanche Roma poteva produrre uno stile giustinianeo piu puro).
Ma nei campi di rovine delle citta abbandonate possono essersi insediati ar-
tefici esperti dello stile giustinianeo. Particolarmente il capitello lega con il
capitello di Bawit del Louvre, simile ai capitelli corinzieschi sviluppati sen-
za traforo in eta teodosiana. Poiché il capitello del Tempietto Longobardo,
sempre a Cividale, sottoposto alla trave o iconostasi ¢ dello stesso genere e
dello stesso taglio, sembra che ad Aquileia esistesse una bottega di raffinati
interpreti del tardo stile “giustinianeo” attiva fino al secolo VIII.
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Diverso e piu barbarico il Pluteo di Sigualdo (successore di Callisto),
poi murato nel paramento esterno dell'ipobase del battistero. Ma a riguar-
dare bene un paio dei motivi fitomorfici ci si accorge che sono puntuale
desunzione di una stoffa di tipo sassanide, ora al Vaticano, e probabilmente
prodotto di artefici siriaci prima dello stabilimento definitivo della signoria
dei Califfi sulla Siria.

Il tempietto di Cividale sembra fondato (secolo VII?) in un primo
tempo come battistero ariano. Poi (senza perdere 'uso battesimale) tra-
sformato in Cappella Palatina per le aristocratiche monache di Cella di
Cividale. La leggenda collega questo monumento a una regina Giseltrude,
moglie o compagna di Astolfo: che avrebbe proposto 'alleanza franco-lon-
gobarda a Desiderio e che dopo le ripetute sconfitte subite dai Longobardi
di Astolfo, per opera dei Franchi di Pipino il Breve, si sarebbe accontentata
di un recupero dell'intera Italia con l'alleanza e il patrocinio dei Franchi
e del papato.

Carlo (poi Magno) e Carlomanno, figli di Pipino il Breve, avrebbe-
ro sposato le due figlie di Desiderio, re dei Longobardi (Desiderata o Er-
mengarda e Gerberga, rispettivamente). Lidea dei Franchi era di avere in
dote (o come protettorato) anche la Longobardia. Ma morto Carlomanno,
re designato, il giovane Carlo rimanda a Desiderio la cognata Gerberga
(eisuoi figli, escludendoli dalleredita del defunto padre): pronto a seguire il
padre Pipino nella politica di reciproci favori con il papato. Pipino era stato
il primo dei Carolingi che, uscito dal ruolo dei Maggiordomi di Austrasia,
fosse “unto” re dal papa: Adriano III, a lui grato per aver allontanato da
Roma il pericolo longobardo, che ora si manifestava di nuovo in spregio alle
(giuste) pretese degli ultimi Merovingi.

Lapporto islamico

Una delle strade per le quali 'arte orientale (ormai fortemente arabizzata)
passava in Occidente si ha nelle ultime costruzioni dei califfi Omayyadi.
Fuggiti da Damasco e stabilitisi in Spagna, vi avevano fondato dei regni
fiorenti e cementata I'unione tra i loro fedeli attraverso lesercizio del Calif-
fato (dall'849). Gli Omayyadi erano assunti alla dignita di califfi nel 661 con
luccisione di Ali, ultimo dei califhi elettivi. Portarono la capitale a Damasco,
ma nel 749 una vasta cospirazione, guidata da Abu al-’Abbas, della dinastia
degli Abbasidi, caccio da Damasco Marwan II con una carneficina di tutti
gli Omayyadi, fuorché il giovane Abd al-Rahman che si salvo andando pri-
ma in Egitto e poi tra gli Arabi, che avevano passato lo stretto di Gibilterra
appunto al comando di Tariq.
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Gli Arabi non ebbero da prima unarte propria, se non quella del-
le tende, del ricovero temporaneo, delle case torri (dalle pareti spesse e
dai molti piani), limitate in genere ad abitazione residenziale dei potenti.
La dinastia omayyade continuo l'arte siriaca (intinta gia di bizantinismo
giustinianeo) e guardo alle opere coeve del regno dei Persiani sassanidi.
Con il trasporto del califfato a Bagdad, il modello sassanide e quello cen-
tro-asiatico prevalsero su tutto e fiori una forte corrente culturale “laica”,
per quanto controllata dagli ulema. In Spagna, travolta la resistenza visi-
gotica, gli Arabi avevano spinto avanti le loro avanguardie con I'idea di
stringere la Francia in una tenaglia che, ignorando le regioni cantabriche
dove sera arroccata la resistenza e la difesa della religione cristiana, insi-
steva sulle due direttrici dell'alta Garonna da un lato e della costa catalana
dall’altro (Gerona).

Ma i loro generali ignoravano probabilmente quanto era vasta e fit-
tamente popolata 'Europa settentrionale e centrale e allungarono troppo
le linee di rifornimento. Cosi nel 732 furono fermati da Carlo Martello,
figlio di Pipino di Héristal e padre di Pipino il Breve. Pipino il Breve fu
re dal 751 e attivo contro Astolfo in favore dei papi Zaccaria e Stefano II
(fu Stefano che incorono re Pipino al posto di Childerico, ultimo dei Me-
rovingi ad essere deposto). Gli Arabi non cessarono perd di minacciare le
province del Sud della Francia e furono in grado ancora a lungo di svolgervi
raid e puntate offensive, pur avendo perso la superioritd numerica necessa-
ria alla conquista del territorio.

Il dramma dei Longobardi ha inizio con Carlo Magno. Egli respinge
lalleanza longobarda con il clamoroso ripudio della cognata. Ma Carlo
Magno ebbe il merito di aver favorito una riorganizzazione feudale dell'I-
talia, della Germania e della Francia, cui annesse la marca spagnola per
la sicurezza dei confini ma anche per poter condurre una politica di buon
vicinato con gli infedeli. Il suo impero fu basato soprattutto sullorganiz-
zazione delle scuole di tipo conventuale, dove anche i non-nobili pote-
vano diventare abati e conquistare lo status nobiliare e dove si insegnava
secondo il programma di Alcuino, un sassone d’Inghilterra e di cultura
iberno-sassone e romano-cassinese. Alcuino fu tra i massimi rappresen-
tanti dellAccademia palatina che prese a modello tutte le scuole che fun-
zionavano, dovunque si trovassero. Bisognava salvare la cultura greco-ro-
mana (di Cicerone, Quintiliano, Vitruvio e Plutarco) e modellarsi su di
essa.

Naturalmente la civilta carolingia fu la civilta del libro. Se ne produ-
cevano in minor quantita rispetto allepoca romana, ma ora erano quasi
sempre di cartapecora: miniati e scritti con una precisione straordinaria.
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I1 Codice di Godescalco

Il libro che segna lavvento dellarte carolingia ¢ il Codice di Godescalco
(Biblioteca Nazionale di Parigi). In esso si trovano raggruppate tre novita
sostanziali: 1. l'assunzione del modello delloreficeria celtica e iberno-sassone
per i fregi; 2. i fregi sono regolari e accoppiati alle greche, alle fuseruole e ai
vasti infogliati di derivazione greco-romana; 3. vi si usa una scrittura onciale
semplificata. Quest'ultima gia tende ad adeguarsi alla scrittura carolina: ¢ una
grafia derivata dall'antica minuscola latina e dalla onciale greca che era anche
in fondo una minuscola. Ma i caratteri carolini, senzessere i piu belli, sono
senzaltro i pit1 leggibili tra tutte le scritture medioevali.

11 Codice di Godescalco riporta nel colophon tutti i dati che sono utili
alla sua inquadratura storica. Godescalco ricorda di aver eseguito espressa-
mente per ordine di Carlo il volume, destinato probabilmente ad uso spe-
cifico della cappella di palazzo. Carlo era stato a Roma nel 781: vi aveva
trascorso la Pasqua e assistito alla cerimonia del battesimo per mano di
papa Adriano del figlio Pipino, proclamato re d'Ttalia in questa medesima
congiuntura.

In una nota al calendario annesso allo stesso codice ¢ ricordato appun-
to il lieto evento del battesimo romano. E poiché non ¢ segnata la morte di
Ildegarda madre di Pipino, avvenuta nel 783, vuol dire che il libro era gia
compiuto e chiuso in quella data. Percio a datarlo tra i primi mesi del 782
si rischia in ogni caso di sbagliare non pit che di un anno o qualche mese.
In un mare di cronologie fluttuanti, qual & quello in cui ci muoviamo in
genere per i prodotti dell'alto Medioevo, unapprossimazione di tal genere e
fondamentale: infatti il Codice di Godescalco contiene in sé una forte com-
ponente ornamentale celtica, la limpidezza del disegno iberno-sassone, una
conoscenza profonda della miniatura bizantina occidentale e orientale e un
modo di affrontare le figure che rimanda alla maniera romano-longobarda
della pittura a fresco italo-alpina (Malles) e di quella longobarda seriore:
di certi codici di Vercelli e del Codice di Egino (Biblioteca Nazionale di
Berlino).

Evidentemente il codice che Egino portava con sé¢ all’Abbazia di Rei-
chenau fu poi rimandato a Verona e appartiene non alle tarde scuole caro-
linge ma ne costituisce una delle fonti.

Merita confrontare le figure del Codice di Godescalco con quelle di
Malles, con 'Omiliario (e con i testi di diritto canonico) di Vercelli per ac-
corgersi che questa ¢ l'ultima fioritura dei tempi di Desiderio.

Egino fece quindi parte di una cultura programmata da Carlo. Qual-
cuno sospetta che Egino fosse lo stesso Eginardo, di cui non si hanno testi-
monianze cosi lontane, e che ambedue Egino e/o Alcuino avessero deciso
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di rifondare la biblioteca di San Gallo e di distribuirla in un territorio che
comprendesse i conventi di Reichenau e viciniori, dove sarebbero con-
fluiti altresi i libri raccolti da Alcuino nei cinque anni passati tra il sodalizio
romano con Carlo e la fondazione del’Accademia palatina ad Aquisgrana.

Altre figure del Codice di Godescalco, come un Cristo con gli occhi
sbarrati, si rifanno alla pittura romana (gli affreschi di Santa Maria Antiqua
nella Cappella di Teodoto, dei tempi di papa Zaccaria).

Cio che sembra strano ¢ che tra i codici protocarolingi siano stati sem-
pre inclusi i codici del gruppo di Ada, di cui il Codice di Godescalco avreb-
be fatto parte. Era Ada, che si vuole sorella di Carlo Magno, unabbadessa
il cui nome si trova iscritto sull’Evangeliario alla biblioteca di Treviri, i cui
parenti piu stretti sono il Codice di Lorsch, diviso tra la biblioteca di Alba
Iulia in Romania e la Biblioteca Vaticana, e 'Evangeliario di San Medardo
di Soissons, conservato alla Biblioteca Nazionale di Parigi.

Il gruppo di Ada

I pittori del gruppo di Ada (un’équipe di due o tre maestri che lavoravano
a parti staccate sullo stesso codice, in base a un progetto concertato con un
committente ed elaborato dal capomastro) sono il frutto maturo della pri-
ma prova di un nuovo libro sacrale per quel nuovo impero «che ci sara forse
un giorno». Il gruppo di Ada ¢ un prodotto di questa scuola: che muove dal
Codice di Godescalco ma giunge a maturita verso la fine del secolo o poco
oltre, quasi a celebrazione della renovatio imperii che si ¢ fortunosamente
compiuta la notte di Natale dell'anno 80oo.

E tempo perché giunga a maturazione la nuova leva di grafici e pittori
formatasi sul Codice di Godescalco e su altri esemplari precarolini.

Ed ¢ considerevole il fatto che lo stile maturo di codesta scuola si abbia
non tanto e non solo nelle figure del Codice di Lorsch, quanto nei codici
di Ada e di San Medardo di Soissons. Rinnovati contatti con Roma e con
Bisanzio hanno fatto affluire dittici in avorio orientali e occidentali (come il
piu famoso Dittico delle cinque parti di prerogativa imperiale e che forse in
origine era una coperta di libro per i rescritti imperiali).

La coperta del Codice di Lorsch, di cui una valva si trova ai Musei
Vaticani e la seconda a Londra, € cosi simile agli avori del secolo VI che non
¢ possibile distinguerla a colpo docchio da pezzi quali il Dittico del poeta e
della musa o dai pannelli frontali del bancale della Cattedra di Massimiano.
Ma cio che la distingue ¢ la nuova chiarezza e definizione delle pieghe: esse
tendono a girare su se stesse anche dove la gravita escluderebbe che ci sia
piega e dove gli avori romani presentavano pieghe pili impressionistiche
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e sommarie, ma assai pitt credibili. Dagli avori del Codice di Lorsch sembra
nascere lo stile “di Ada”: dalle figure scattanti e molleggianti nelle ginoc-
chia le cui pieghe sono assai naturalistiche, ma pienamente calligrafiche da
girare intorno a se stesse appunto, chiudendo anche al di sopra locchiello
(del panneggio) cui puo alludere la curva sottostante. Locchiello non ¢ sen-
tito come un elemento naturalistico da assimilare, bensi & un partito calli-
grafico che assimilera a sé le altre cose.

Il pitt bel pezzo del gruppo ¢ il Codice di San Medardo di Soissons
nel cui San Marco, oltre al disegno espressivo del volto di tre quarti, va am-
mirata e riconosciuta altresi la proprieta del segno e il dinamico realismo.
Non meno efficace della figura dellevangelista ¢ quella del leone, che risa-
le addirittura alla pittura vascolare e a un prototipo a figure nere attribuito
a Psiace; e parimenti risulta credibile il complesso apparecchio delle tende
in trazione. Notabilissima, infine, appare I'invenzione architettonica, che ri-
esce ad anticipare addirittura il capitello tardo gotico a infogliato carnoso.

Scuola di Reims, Codice di Ebbone e Salterio di Utrecht

Le scuole carolinge dopo Carlo sono variamente divise dagli studiosi. Tut-
tavia, il fatto emergente ¢ che nelle abbazie della cerchia di Reims (e a Hau-
tvillers segnatamente, dove sette secoli piti tardi qualcuno avrebbe inven-
tato lo champagne) si sviluppa, attorno al vescovo Ebbone (un familiare
di Ludovico il Pio poi caduto in disgrazia), una scuola che si basa su fonti
autentiche di recupero tardo romano.

Questo momento allinea in primo luogo le tavole dell’Evangeliario
dell'Incoronazione di Aquisgrana, conservato a Vienna, e un foglio singolo
dellEvangeliario di Xanten, conservato a Bruxelles. Ora ricompaiono i fon-
di paesistici, la pittura di macchia vivamente chiaroscurata e una pennellata
turbinante quale gia sera vista nei codici purpurei del sesto secolo.

II foglio di Bruxelles presenta esso stesso il fondo purpureo. Potrebbe
essere un foglio di prova copiato a sua volta da un codice veramente antico.

Anche in esso si nota quella pennellata turbinante (a matassa di fili che
va bene tanto per la penna che per il pennello) quale era nei codici purpurei
e che ¢ carattere precipuo dei manoscritti miniati per Ebbone e in parti-
colare dell’Evangeliario di Ebbone, conservato nella Biblioteca di Epernay,
di cui risultano istruttive in tal punto non meno la figura grande del San
Luca che le figurine drolatique del coronamento a timpano sovrastante ledi-
cola nella tavola dei canoni evangelici.

Queste figurine rispondono perfettamente allo stile delle figure gran-
di del codice; ed ¢ in sostanza uno degli indici pitt chiaramente distinti-
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vi della scuola fiorita nella diocesi di Reims ai tempi di Ebbone. Solo che
le figure grandi sembrano veramente derivate dal panneggiare a matassa
dell’Evangeliario di Xanten, ma un vorticoso movimento imprime a tutta la
figura la vibrazione di un filo di luce che muovendosi la fa nascere e vivere.
E le figure piccole dipinte a frementi zig-zag non possono essere d’altra
scuola e tempo, seppur d’altra mano rispetto al Salterio di Utrecht: tutto di
figure piccole. Disegnato al tratto e con spunto e brio nuovissimi, il Salterio
di Utrecht (820-830 ca) risponde anche ai nuovi modi calligrafici e somma-
ri: impressionanti nella loro capacita di disegnare al tratto e di dipingere
a mulinello il movimento con cui saranno anche disegnate a penna le figure
piccole dell’Evangeliario di Ebbone.

Certo, qualche cosa di simile sera visto nelle figurine a ricciolo che
compaiono talora nelle macchiette della pittura compendiaria romana.
E se ne vede uneco in certi vetri incisi forse gia ottoniani che chiaramente
derivano dallAntico. Ma sigle similmente astratte e rispondenti si trovano
anche in certi brani marginali d’arte bizantina contemporanea o anteriore.
La cultura dei maestri di Reims ¢ molto allargata rispetto allepoca di Go-
descalco. Ma non bisogna dimenticare che I'incetta dei motivi era stata se-
lezionata sulla base di una larga campionatura: e la stessa mobilita del trat-
to di penna tende a trasformarsi in una figurina anche solo nellesercitarsi
in tracciati a ricciolo come nelle firme dei sultani.

C dunque un'intenzione ironica, che non puo sfuggire a chi guarda: e
il rebus e lenigmistica e i giochi linguistici e matematici erano cosi svilup-
pati che non fa meraviglia se le parole del salmista sono prese alla lettera
e trasferite in gruppi di figure, che fingono di essere impegnate in unazio-
ne corale che ¢ pretestuosa e di valenza prevalentemente compositiva.

Nella figura centrale dell'undicesimo Salmo, dove si parla di colui che
ha confidato nel Signore e non sara confuso in eterno, si allude al circo-
lo vizioso nel quale camminano gli empi. Ora qualcuno nella ruota degli
empi che girano a vuoto ha visto un verricello o qualcosa di simile, altri
una tavola imbandita, altri ancora un gioco di forza per tener aderente alla
terra una sorta di tappeto volante. Ma il significato ¢ letterale: sono gli empi
che girano a vuoto, tendendo una sorta di telone come i pompieri, che at-
tendono che uno si butti di sotto e debbono tirare e spostarsi. Qui l'allu-
sione sembra chiara. Dalla mandorla, che di solito ¢ attributo della maesta
divina, esce qualche cosa d’inatteso: & un “intercessore” (o un precursore?)
che uscito dalla mandorla-uovo ha in mano un pastorale fatto da una croce
desinente in una punta di lancia con la quale sembra minacciare un astante
del registro superiore che si sottrae procombendo verso il registro inferiore.
Che volesse buttarsi di sotto ¢ un'insinuazione che nasce da sola sotto
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la penna dell'illustratore, la cui specialita ¢ di considerare come norma
una caricatura molto spinta. Non mancano figure relativamente grandi né
gruppi narrativi, ma anche in tal caso l'autore sembra impegnato a tendere le
figure come archi di balestra. A questa data era possibile anche avere sottoc-
chio qualche pittura cinese, di quelle disegnate a penna e poi tinteggiate a
gouache. Una componente da non trascurare.

Il Salterio di Utrecht ha mutato le sorti della pittura europea. Con-
servato lungamente nelle Isole Britanniche, ha dato origine a un’arte che
sicuramente guidera le sorti delle arti visive nell’Europa dellOvest. Ma cio
sara nel successivo periodo romanico-gotico, con unanticipazione vistosa
rispetto all’arte continentale.

Larte carolingia giunge alla sua piena maturita nella seconda meta
del secolo con le grandi bibbie della scuola di Tours (diramazioni a Saint-
Denis e Metz, Fulda e Corbie) che rappresentano un lussureggiamento delle
precedenti scuole e un innesco o impronta iniziale da un significativo ma-
estro di Reims.

La Bibbia di San Paolo fuori le Mura (fatta per Carlo il Calvo) ¢ ricchis-
sima di colore, ridondante di scene costipate che richiamano opere bizanti-
ne di analogo soggetto: magari del periodo inter-iconoclastico (contempo-
ranea allOmiliario di San Gregorio Nazianzeno di Parigi). E stata scritta e
miniata da un Ingobertus che si autodefinisce scriba (calligrafo) e graphidos
(pittore?). Egli si proponeva di eguagliare la perizia e la fedelta sia al pensie-
ro dei testi che trascriveva sia alla grafia degli artisti italici, mentre li supe-
rava perché la sua mente era illuminata da una fede piu vera e matura. Ora
di queste opere alcune dovrebbero oltrepassare il secolo IX: particolarmente
opere di Fulda, di San Gallo, di Bobbio e Ratisbona che poi sarebbero con-
fluite nella cultura di Reichenau, dove la fioritura maggiore ¢ gia ottoniana.

Ma cio che ¢ assolutamente unico, nel suo genere, dell'ultima scuola
di Tours e lo stile (e il livello) dei piatti in avorio o in lamina d’argento do-
rato lavorato a sbalzo.

Il modello degli avori ¢ chiaramente desunto da avori tardo-antichi,
ma con un senso del movimento che si direbbe veramente gotico, se non
si trovasse appunto gia nel Salterio di Utrecht. Con unanaloga commistione
di fonti classiche e non classiche: motivi copti negli infogliati e nelle bor-
dure e motivi a fiamma e a cane corrente di pili remota origine orientale.
Le coperte del Salterio di Carlo il Calvo (Biblioteca Nazionale di Parigi)
ne sono la prova.

Tutti questi lavori furono eseguiti probabilmente a Metz e sicuramente
prima dell’869. Ma la maniera di queste ultime scuole carolinge non ¢ spie-
gabile senza l'interferenza anglosassone e senza una nuova (o rinnovata)
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destinazione del libro. Il manuale, lenciclopedia, il trattato sono, quando
ci sono, d'uso comune. Non richiedono artisti di grido quali quelli che
operano per la corte, ma importa la chiarezza del disegno, la dimostrazio-
ne piena e dettagliata di cio che s’ha da fare o imparare a fare. La volonta
di far chiarezza & limpida e “geometrica”, anche se la geometria ¢ in parte
di tipo egizio. Cio vale per lenciclopedia di Rabano Mauro che ha avuto una
immensa fortuna durante tutto il Medioevo e oltre.

Ma della pittura murale poche cose si possono ritrovare (prevalen-
temente come relitto italo-longobardo): soprattutto nella regione alpina
(cicli di Malles, Naturno e Miistair). Gli affreschi di Malles somigliano
al Codice di Godescalco e sono imparentati con i codici di Vercelli, mentre
Naturno consente meglio con la maniera tardo merovingica, che per suo
conto aveva gia assunto elementi di tipo copto o siro-palestinese.

Arte ottoniana

Venuto I'impero nelle mani di Arnolfo di Carinzia, che apparteneva a un
ramo sassone di recente conversione, il titolo di re di Germania viene riven-
dicato dal franco-sassone Enrico I duca di Sassonia, che fonda lo stato della
“Francia” orientale (ora si direbbe della Germania occidentale).

Il successore Ottone I aspira a riunificare I'impero di Carlo Magno:
patteggia con I'imperatore d’Oriente Giovanni Zimisce il matrimonio fra
suo figlio Ottone II e la principessa greca Teofano. Muore lasciando il gio-
vane Ottone IT sotto la tutela della madre Adelaide di Borgogna. Il matrimo-
nio con Adelaide gli aveva aperto le porte del regno d’Italia, che nel secolo
X, da Berengario I a Berengario II, si destreggiava pili male che bene tra
vicini pitl potenti e pitt compatti. Ma Ottone II deve compiere la sua parte
che lo destina a fronteggiare i nuovi invasori dell'Ttalia meridionale e morra
nel 983, anno in cui espande feudi e privilegi, riconfermando in tutt’Italia
la diretta interessenza dell'impero. E in questa occasione che viene anche
confermata la pertinenza del Castello di Udine al Patriarca di Aquileia.
Ed ¢ la piti antica menzione della futura citta.

Il primo periodo dell’arte ottoniana sembra svilupparsi con forme au-
tonome proprio in questi anni. Il Privilegium Othonis, quale sara riscritto
da Enrico II, ultimo della dinastia sassone, rappresenta un falso in quan-
to riferisce a mezzo secolo prima i principi che afferma: ma & anche il pit
bellesempio di minuscola carolina migliorata e usata insieme con le capitali
antiche che fungono da maiuscole. Vale a dire il nostro “stampato”, quale
fu ripreso dagli umanisti e corrispondente agli attuali caratteri latini.
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Uno dei punti focali dell’arte ottoniana ¢ a Fulda, che in parte dipen-
de da scuole franco-insulari, in parte da pit compatte desunzioni della
scuola di Ada o dal piu atticciato modulo delle figure della Bibbia di Mou-
tier-Grandval (British Library, Londra).

Ora si confronti lenciclopedia di Rabano Mauro della scuola di Fulda
con la bellissima pagina di Moutier-Grandval. E il San Luca dell’Evangelia-
rio di Wiirzburg con un particolare dal Martirio del San Giacomo Maggiore
affrescato nella navata della Chiesa dei Santi Pietro ed Orso ad Aosta. Inoltre
anche il Sacramentario della Confessione (Biblioteca di Gottinga) miniato
a Fulda va confrontato con I'Evangeliario di Poussay miniato a Reichenau
(Biblioteca Nazionale di Parigi). E il Codice di Gerone (di Darmstadt) con
il Sacramentario di Petershausen. Non solo si direbbero eseguiti nello stesso
luogo (Reichenau), ma sembrano due fogli del medesimo manoscritto.

Comunque, la scuola trainante ¢ quella di Reichenau, che aveva raccol-
to negli anni difficili della ricostruzione i manoscritti in via di dispersione
di San Gallo e dei monasteri vicini: con una concentrazione per acquisti
successivi di codici antichi e moderni mai prima raggiunta.

La svolta si ha con il Codice di Poussay appunto: dove una vis ica-
stica ancora sorgiva e di tradizione carolingia sembra investire le figure
robuste di Fulda, largamente panneggiate con prevalenza per gli equilibri
instabili. Ma a un certo punto & probabile che anche nell'ambiente di Rei-
chenau si sia fatta sentire la presenza del Maestro del Registrum Gregorii.
E il Registrum Gregorii un indice delle decretali di Gregorio Magno cui
il maestro forni almeno due tavole: una che rappresenta 'imperatore in tro-
no (Ottone II) in atto di trasmettere alle province dell'impero (Italia, Ger-
mania, Gallia, Slavia) 'indice analitico delle decretali di Gregorio Magno.
Detto spezzone si trova a Chantilly. Laltra tavola, con il papa che detta
dallinterno (pervio) del suo studio, si trova a Treviri dove appunto il com-
mittente Egberto di Treviri aveva depositato lopera intera. I1 Maestro del
Registrum Gregorii arriva in Germania gia perfettamente aggiornato sul-
le maniere correnti: non si sa se si fosse formato in Italia, perché la sua
conoscenza ¢ retrospettiva e i suoi fogli hanno la compostezza spaziale
(senzessere prospettici) dei manoscritti del secolo VI. Ma e difficile che
non sia un transalpino.

Opero largamente per il suo mecenate Egberto (singolare figura di
prelato amante delle arti che probabilmente commissiono al maestro an-
che quadri e composizioni per affresco) e amo un modulo alto di figure
allungate con teste piccole: ma in casi diversi fece lopposto. Nessuno seppe
come lui equilibrare una pagina erratica e inserirla in un contesto diverso.
Il Maestro del Registrum Gregorii rifece e restauro e aggiorno molte minia-
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ture precedenti che ora nemmeno sembrano essere in parte non sue. E con
azione trasversale agi sulle maggiori scuole ottoniane.

Il Codice di Egberto di Treviri ¢ in realta un sacramentario, con una
scelta di temi adatti a ogni funzione o parte della messa. Detto codice
¢ costituito da molte figure spartite tra pitt mani: una ¢ quella del Maestro
del Registrum, che nella rappresentazione della strage degli innocenti ri-
prende la composizione raffigurante la punizione degli Ebrei sacrileghi
nella Bibbia carolingia di Grandval. Le altre miniature sono state ripartite
tra due mani: evidentemente perché due augienses (conversi o frati “della
Reichenau” = Augia felix) si firmano (Keraldo ed Heriberto) in connessione
con la consegna del libro a Egberto di Treviri. Altra firma & quella di Liuthar,
che secondo un’ipotesi un po’ azzardata potrebbe essere proprio lui, oltre
che lo scriba (o direttore di redazione) di tutto un gruppo di manoscritti,
il Maestro del Registrum Gregorii.

Il Codice di Poussay sarebbe opera (di un periodo anteriore) di uno
dei due della coppia augiense Keraldo e Heriberto. E la maniera grande
o larga tornerebbe fuori nelle opere piu tarde del gruppo Liuthar, come
i grandi volumi imperiali: 'Evangeliario di Ottone I11, il Libro delle Pericopi
di Enrico 11 e 'Apocalisse di Bamberga (gruppo Liuthar). Ma forse le cose
sono andate diversamente.

I1 Salterio di Egberto

II Salterio di Egberto ¢ di tuttaltro stile rispetto allevangeliario-sacramen-
tario di Treviri.

Nel Salterio predomina un calligrafismo sfrenato che pero cerca di ca-
ratterizzare singoli tipi o classi di modelli. Il Salterio di Egberto, vanto del
Museo di Cividale, inaugura veramente la grande stagione dell’arte otto-
niana, conferendole quei caratteri (vitalismo, espressionismo e folgorante
immediatezza del segno grafico) che ne sosterranno l'intera vicenda fino
all'ultimo esaurimento nel corso delleta salica.

Il volume (gruppo Ruodprecht) ¢ riccamente illustrato con iniziali
e grandi figure: isolate a piena pagina o inquadrate le une e le altre da corni-
ci assai riccamente ornate e campite spesso contro fondi purpurei parimen-
ti impreziositi di motivi floreali, geometrici e animalistici eseguiti a penna
con inchiostro doro.

I fogli 16v e 17r sono impegnati rispettivamente dalla figura di Ruod-
precht che offre il libro e da quella di Egberto che lo riceve. Seguono i fogli
18v e 191 con Egberto che dona il volume a San Pietro che lo accetta come
ultimo destinatario.
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Come risulta anche dal confronto con il Codice di Poussay si puo dire
che il Maestro di Cividale si sia all'inizio sintonizzato sulla scuola di Fulda
e in particolare sull'immediato precedente del Sacramentario di Gottinga
(970-980). Ma egli riprende anche da Reims e assume la tensione vitalistica
della Bibbia di Grandval. Lastrazione delle miniature di San Gallo o il pan-
neggio “a lunette” successive (come nelle pitture di San Procolo a Natur-
no) sembrano infine ulteriormente presenti e messi a profitto per avviarne
la personalissima calligrafia espressiva.

Quanto al riproposto modello della figura frontale (il David), presa
dentro il viluppo festonato di un complesso apparato di pieghe, esso sem-
bra piuttosto derivato da avori che non da pitture bizantine. Si puo risali-
re tuttavia anche a pezzi molto piu antichi come una moneta di Costante
o0 al modulo serpentinato dei prodotti estremo-orientali.

Non ¢ escluso che dopo le vittorie (sugli Avari) di Ottone I molta
suppellettile di radice estremo-orientale sia stata dispersa come bottino
di guerra. E si puo dire che alcuni motivi figurali di tessuti e ricami siano
stati utilizzati come modelli non solo per le damascature a inchiostro do-
ro dei fondi ma anche per quella concezione del ritratto come “caricatura”
che era sempre un po’ l'intento preciso (esprimere il ritmo vitale e caricare
i tratti significanti) dell’arte cinese. Ed & proprio la figura di Egberto quella
che pili sembra riscontrare con il pupazzetto liberty (vedi Antonio Rubino)
quando i tratti significativi vengono stilizzati al massimo (in unita calligra-
fiche minime tipo le curve a virgola) che tuttavia s'inseriscono nella genera-
le stilizzazione parodistica di un personaggio che deve restare individuato
e “naturalisticamente” rispondente.

Ammettiamo che il maestro del Salterio di Cividale possa essere Ruod-
precht, che tra i garzoni della Reichenau possa essere stato dapprima im-
pressionato dai prodotti piti chiari ed elementari di Fulda; che successiva-
mente, accostatosi al Maestro del Registrum Gregorii, si raffini dando vita
autonoma (operando da solo per una committenza meno depressa) a una
delle “voci” augiensi del Codice di Treviri; che alla fine, poco prima della
morte di Egberto, produca il suo capolavoro a orizzonti allargati con il Sal-
terio di Cividale.

Nell’Evangeliario di Ottone III il carattere primo ¢ quello di un'umani-
ta astratta e visionaria che si brucia tutta nel gesto. Benché non manchino
precisi riferimenti al Maestro del Registrum Gregorii, i nuovi maestri di
Ottone III ed Enrico II costituiscono un nuovo punto di riferimento che
sara valido per tutto 'Occidente. E benché splendido e rispondente alla
tradizione, questo monumento € rappresentato in tutta la sua potenzialita
innovativa dalle Pericopi e dal’Apocalisse di Bamberga.
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Affreschi ottoniani

LAnnuncio ai Pastori dal Libro delle Pericopi (pericope = abbreviatura) di
Enrico II puo essere utilmente confrontato con lo spezzone meglio conser-
vato, con angeli che danno fiato alle trombe in una serie di Storie dellApo-
calisse del Battistero di Novara. Anzi, questo ¢ uno dei casi che mostrano
la stretta colleganza ormai raggiunta (sul modello della miniatura ottoniana)
dalla tradizione dellaffresco mai spenta nei territori italo-alpini.

Vi sono singolari consonanze della pittura della stessa Reichenau
(le storie evangeliche a Oberzell, dipendenti dalla tradizione carolingia
di Miistair) con le pitture dell'affresco absidale di San Vincenzo di Gallia-
no (si veda il martirio di San Vincenzo). Questa basilica ebbe una lunga
preistoria, ma ricevette 'ultima decorazione nel 1007 per il mecenatismo di
Ariberto da Intimiano, non ancora vescovo di Milano ma gia ben avviato
nellespansione del suo potere feudale.

Impressionante la figura del Geremia. La figura appare tutta ingabbiata
entro un sistema di linee che piti che dalle pieghe vere e proprie sono mar-
cate da coordinate geometriche dilatate, a modo di liste o nastri, coincidenti
altrimenti con i solchi dei panneggi. Qui pare riemergere, ulteriormente
indurito, lo stile gentile e fermissimo della Bibbia di Grandval, dove le teste
sembrano come cinte di un elmo trasparente a visiera — che vale come linee
di guida a girarvi il profilo di tre quarti - mentre contemporaneamente in
Baviera, a Goldbach (Cappella di San Silvestro), leleganza dei panneggi vie-
ne addolcita dal segno sottile e chiaro in forme tuttavia consonanti rispetto
all’Evangeliario di Poussay.

Altre scuole tedesche

Altre scuole sorgono dovunque nei centri della nuova urbanizzazione te-
desca. A Colonia, attiva gia nel primo quarto del secolo XI, & raggiunto
il culmine con il vangelo donato dalla badessa Hitda di Meschede al mona-
stero di Gerresheim e di cui ¢ famoso il foglio con Cristo che placa la tem-
pesta, dove cielo e mare si confondono in un comune grigiore e la pittura
assume aspetti fantomatici per l'animazione delle cose inanimate: la barca
in forma di pistrice che distorce il muso-aplustre come per restar dentro
al campo di colore riservatogli, mentre anche i remi appariscono distorti
e flessibili come tentacoli desinanti in pinne di carne viva benché non toc-
chino l'acqua. E la vela “a bandiera” che con tocchi chiari e molto risentiti
mostra di crepitare violenta, come investita da un vento a raffiche che ha
allentato le scotte, e non senza una plasticita nuova data dalla nuova tec-
nica di tempera folta di bianchi soprammessi a riporto. Queste figurazioni
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esprimono cosi una nuova consistenza plastica e dei contrasti fantomatici
e caravaggeschi di chiari e scuri.

La scuola di Colonia sara estremamente prolifica fino alla meta del
Duecento. Mentre la scuola di Echternach ha prodotto nella prima eta
salica il famoso Codex Aureus detto di Spira (1043-1046), dove sembra
che maestri bizantini di fresca formazione classicista abbiano collabora-
to fornendo per lo meno i modelli per il Cristo nella mandorla e per le
due figure prosternate di Corrado II e Gisella. Notabile in questi fogli la
definizione surreale e credibile (quasi prospettica) degli edifici. Con que-
ste opere gia dentro letd romanica ha fine la tradizione ottoniana stretta.
Ma i monasteri sono dovunque in attivita e non si puo dire che la lotta per
le investiture portasse a una meno rigogliosa vita e attivita degli scriptoria
coinvolti.

La produzione insulare

D’altro genere la produzione insulare. Condizionata da prima dalla tradi-
zione iberno-sassone e poi dai manoscritti altomedioevali portati dal mo-
naco Agostino per la rievangelizzazione delle Isole Britanniche e in seguito
influenzata dalla presenza sul territorio britannico dal Salterio di Utrecht
e dalle copie che se ne trassero.

Ne viene uno stile composito dipendente dalla scuola di Ada non meno
che dai disegni al tratto del Salterio di Utrecht e dalle copie e derivazioni
(con i contorni di colori diversi, forse per ottenerne un chiaroscuro leggero
a guazzo). Questa pratica € gia matura nelle tinte acide e poco coprenti
del Pontificale di Sant’Etelvoldo (980 ca).

E tutta una fioritura di manoscritti connessi con la rinascita di Win-
chester, allora capitale del Wessex ma influente per tutta l'area anglosasso-
ne. E il punto culminante di questo stile estremamente elegante e decora-
tivo ¢ da ritrovare nell'Evangeliario di Grimbald: di una bellezza estenuata
e che si direbbe preraffaellita.

Questo stile si innesta sulla incertezza del confine tra Francia e In-
ghilterra, per cui si parla di atelier conventuali franco-sassoni che come
Saint-Omer (di fronte a Dover) potevano accogliere anche intagliatori
e miniatori delle due sponde prima e dopo la battaglia di Hastings, che
vide la morte di Aroldo (del ramo del re dell’Essex) per opera di Guglielmo
di Normandia che assunse il titolo di re d'Inghilterra.

Le due statuette di Saint-Omer con la Vergine e il San Giovanni lavora-
te in avorio potrebbero essere anteriori o contemporanee al Salterio Cotton.
E sono separate — la dove un partito di pieghe ¢ sovrapposto a un altro - da
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liste pitt marcate o da solchi pit profondi. Cio si osserva benissimo sia nelle

statuette di Saint-Omer che in due tavole dal Salterio (con le pie donne al

sepolcro e con il Cristo al limbo). E che tale maniera fosse ben viva alla fine 617, 618
del secolo XI & mostrato dal fatto che ¢ da questo stile, e precisamente dal

Cristo al limbo, che deriva il primo “vero” Romanico europeo, quello della

scultura borgognona di Cluny, Autun e Vézelay.

Francia e Spagna

Quanto alla Francia dei secoli X e XI, essa offre un panorama assai va-
riegato che al Sud sente forte l'influsso della Spagna mozarabica. Si ve-
dano i Beatus, a partire da quello di Gerona. Precipuamente 'Apocalis- 619, XXIV
se di Saint-Sever (Biblioteca Nazionale, Parigi), della meta del secolo XI,
¢ stata del resto tra le fonti di Picasso per Guernica: come risulta dal volto
“concavo” degli annegati nel diluvio e dalla “mossa” stravolta dei cadaveri,
ma anche dal gentile piegheggiare attico (degno di un cultore di vasi greci) 620
che si osserva nell'immagine della Mulier super bestiam.

Dato che in Francia si ha una dispersione di maniere molto variegate,
val la pena di segnalare ancora la finissima crocifissione del Salterio di Saint-
Germain-des-Prés che richiama, per certi versi, la scultura della seconda
scuola aquitanica, mentre nella Vita di Saint Omer (Vitae Sancti Audomari), 621
conservata a Saint-Omer, € come se la carica drammatica dellevento si dissol-
vesse tutta in una sorta di balletto meccanico.

A Roma: i mosaici pascaliani

Certo la dispersione dei monumenti e delle maniere in Italia, quanto a
pittura e scultura preromaniche, ¢ enorme. Ma non si possono tralasciare
almeno due episodi nellambito di un bizantinismo diffuso: la scuola ro-
mana delleta carolingia e la pittura basiliana e cassinese. Un episodio im-
portante delleta carolingia sono la pittura e i mosaici dei tempi di papa
Pasquale I, che rinnovo e rinforzo la corrente tradizionale romana con
le absidi di Santa Prassede, Santa Maria in Domnica e Santa Cecilia. 622, 623, 624
Benché molto restaurati, i mosaici di Santa Maria in Domnica rap-
presentano forse il meglio di questa scuola. In una pittura sostanzialmente
lineare, che abolisce i pesanti chiaroscuri dei modelli paleocristiani, i mo-
saici pascaliani sembrano non di meno puntare netto su effetti sofisticati
di colori. Un poco come passare da Rouault a Matisse.
Nel Sacello di San Zenone (a Santa Prassede) l'accentuazione liberty 62
e leleganza dei quattro arcangeli che reggono la volta sono stati ingenti-

v
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XXV in alto

XXV in basso

liti da restauri di fine Ottocento. Non bisogna dimenticare che questo
¢ un mosaico in luogo oscuro e che lo svariare delle tessere auree, collocate
sfalsate rispetto alla superficie della volta, doveva anche in antico conferire
al luogo che Pasquale dedico alla memoria di sua madre Teodora Episcopa
un aspetto non tetro, ma tutto pervaso e infuso (per l'apparente mobilita
delle immagini ad ogni girar dello sguardo, per lo scintillio differenziato in-
dotto sulle tessere auree dal tremulo lume delle candele) da una luce irreale,
speranza di paradiso.

Nella conca di Santa Maria in Domnica le coorti angeliche che si as-
siepano attorno a Maria madre di Dio possono rivelare delle pratiche di-
visioniste che capovolgono il giudizio corrente su questo (apparente) bi-
zantinismo provinciale. Capita infatti che i colori che debbono fondersi
nellocchio (i complementari rosso e blu, per esempio) siano accostati per
macchie discrete, pitt 0 meno estese ma tali da ammettere una distanza cri-
tica perché la fusione dia come risultato un grigio luminoso che corrispon-
de pitt 0 meno al limite dell’attuale schola cantorum: dal centro della sala
alla prima barriera, di modo che losservazione andava fatta comunque in
un punto di soglia per il contrasto simultaneo tra il blu e il rosso. Ad ogni
spostamento dellosservatore, nel senso di avanti-indietro, i valori del gri-
gio risultante variano. Allargando o restringendo la zona dove la fusione
avviene, fermo restando che il risultato di rosso, bianco e turchese ¢ neutro
secondo le leggi di Chevreul, le pezzature piu grandi non si risolvono in
grigio che da distanze maggiori.

Ora, visti a distanza, i rossi e gli azzurri delle tessere dei volti degli
angeli si fondono trascolorando, con un effetto simile a quello del tessuto
“optical” che ¢ stato posto a riscontro del primo angelo (a sinistra vicino
alla Vergine). Come pero la distanza variera, variera anche il velo di grigio
che avvolge tali figure prive di chiaroscuro e si scoprira che questi volti
si muovono e pulsano quasi a consolare il fedele, animandosi tutti e toc-
cando un punto notabile di leggiadria nel lieve sorriso che sembra balenare
sulle loro labbra socchiuse.

I1 Maestro di Beno

Gli episodi successivi della scuola romana si legano ai tempi di Grego-
rio VII e dell'invasione di Roma (1084) da parte dei soldati di Roberto
il Guiscardo, con saccheggi e incendi che toccarono prevalentemente
PAventino. Lopera di ricostruzione e consolidamento comincio subito,
forse in una Roma presidiata ancora da milizie straniere, ma che pian
piano si risollevava. Negli anni tra il 1184 e il 1190 in un antico quadri-
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portico, annesso al titulus Clementis dove aveva trovato luogo un vasto
catecumeneo (ormai in parte sotto il livello di campagna e ristrutturato in
vista di una piu decorosa ricostruzione del sacello), si tento di trasformare
il seminterrato in chiesa. Probabilmente alcune parti erano gia coperte
a tetto e molte parti erano gia state consolidate gettando muri da colonna
a colonna. Restava una sorta di chiesa a tre navate, considerando amplis-
sima la navata centrale determinata dalle tratte di muro, dipinte dalle due
parti, che univano varie coppie di colonne tra loro. Ora i danni che si eb-
bero in seguito al guasto dato all’Aventino dai Normanni, furono riparati
e molti privati contribuirono alle spese dedicando affreschi votivi.

Tra questi affreschi, i pilt meritamente famosi sono quelli eseguiti per
conto di Beno de Rapiza e sua moglie Maria, forse identica (e forse no) alla
Maria Macellaria presente in un altro affresco del gruppo. Le storie consi-
derate sono quattro: una Translazione del corpo di San Clemente, auspici
Cirillo e Metodio, e il connesso Miracolo del Mar Nero; 'ultimo del ciclo
clementino con la Messa di San Clemente cui ¢ legato laffresco con Storie
di Sant’Alessio, apparentemente estraneo. Poi la chiesa fu ricostruita sopra,
lasciando di sotto una vasta e articolata cripta e restringendo la navata cen-
trale tanto quanto era larga la “navatella” inferiore (risparmiando una linea
di fondazione profonda su quattro).

Nella Messa di San Clemente si racconta una storia favolosa e popo-
lare. La storia di Teodora e Sisinnio, prefetto di Roma e persecutore dei
cristiani che aveva proibito alla moglie di frequentare 'ambiente cristia-
no. Avendo cercato di sorprenderla alla messa di San Clemente, Sisinnio
viene per miracolo privato della vista (restituitagli poi per merito del
santo su intercessione della moglie) e fatto uscire di senno, si da ordi-
nare ai suoi accoliti, ugualmente accecati, di trascinare via una pesante
colonna in luogo del perseguitato Clemente. Episodi del genere sono in
realta topoi consueti nel martirologio romano. Ma qui, sul basamento,
la seconda scena si trova espressa in forma abbreviata. E si tratta di un
racconto per cosi dire a fumetti. Cio avviene anche negli altri riquadri
in cui gli episodi si compongono in modo da coprire tutto il campo asse-
gnato, ma si separano come significato quanto a luoghi e tempi diversi.

Fumetti senza il fumetto. Qui, nella scena abbreviata, in realtd, viene
introdotta, facendo uscire dalla bocca o entrare nelle orecchie del figurante
di turno, la parola detta o sentita: Falite dereto colo palo, Carvoncelle!, dice il
corrucciato Sisinnio sbraitando Fili de le pute, traite!

E uno squarcio di vita popolare, ma ¢ anche un esempio di come sia
matura una sceneggiatura di questo genere. Lartista (o meglio I'équipe) che
I'ha eseguita mostra di conoscere la pittura romana antica di quarto sti-
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le, lottoniana e la romanica primitiva, le figure molleggiate della chiesa di
Saint-Chef (se non addirittura le statuine cinesi di epoca Tang) e la pro-
spettiva invertibile della pittura tardo antica. Il tutto con una verve da recita
domenicale, mentre si cominciano a misurare anche le azioni degli uomini
sui metri della salmodia. E I'inizio della “sacra rappresentazione” come ge-
nere d’'intrattenimento borghese.

Per la pittura a Roma vanno ancora ricordati i cicli delle chiese di
San Pietro e di Santa Maria Maggiore a Tuscania. Particolarmente in San
Pietro un turbinoso angelo volante tramuta in materia viva un panneggio
di classica compostezza, che pero sembra richiamarsi alla maniera esibita
da una pagina miniata di analogo soggetto tratta dalla Collectio canonum
della Biblioteca Vaticana. Sembrano collegate a questa maniera le figure dei
dodici apostoli della Bibbia Atlantica di Cividale. E tutte queste opere si
somigliano per il piglio deciso e non conformista della maniera del Maestro
di Beno.

Per la pittura romana vale ancora la via traversa: del medio-bizanti-
no delle grotte basiliane e della pittura rinnovata a Cassino dall'abate De-
siderio (che nel 1086 fu eletto papa Vittore IIT alla morte di Gregorio VII,
ma morira senza aver lasciato Cassino per Roma). Desiderio chiamo a Cas-
sino maestri greci con lo scopo precipuo di formare allievi. Lanimoso vol-
gare che gli allievi locali trassero nel volgere di dieci, ventanni si ritrova
nella citata Chiesa di SantAngelo in Formis che doveva essere coloratissima
e “pacchiana” ai suoi bei giorni, ma senza dubbio affascinante per gli oc-
chi dei fedeli abituati alla convenzionalita delle scene canoniche. A Roma
gli stili si fondono e si frammentano e si mescolano: cosi si puo parlare di
unarte benedettina che involge I'Ttalia, I'Austria, la Francia e la Spagna.

Per I'Ttalia potremmo citare anche zone molto decentrate con unaria
“volgaruccia” e passabilmente beffarda, come nelle Bibbie Atlantiche roma-
ne e nella splendida danza di David davanti allArca Santa di un foglio di
un salterio dellAbbazia di Polirone presso Mantova. Molto pili composte
le diramazioni aquileiesi, come l'affresco absidale di Aquileia che ricorda
la composizione in ordine sparso e la tramatura sottile dei panneggi degli
affreschi dipinti accanto all'abside di Santa Pudenziana; come a Concordia
Sagittaria, dove il Melchisedec e il sacrificio di Abramo sembrano essere
imparentati con il prodotto dei maestri della Cripta di Anagni; e come infi-
ne a Lambach, in Austria, dove lo stile benedettino si innesta su di una forte
e nobile tradizione ottoniana (presente del resto anche a Salisburgo) che
influenzera gran parte dei molti cicli tedeschi della seconda meta del secolo.
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7. Il Romanico

Abbiamo visto come dallo stile delle pitture e dagli avori carolingi nascano
puntuali inviti a procedere in direzioni non consuetudinarie e a promuove-
re uno stile nuovo che sara il Romanico del secolo successivo. Ma in Francia
le premesse al Romanico sono considerate Romanico tout court dato che
capolavori “romanici” si trovano fin da principio, anche se & ancora “unarte
per il popolo ma non del popolo”.

Il Romanico francese presenta fin dall'inizio caratteri relativamente
conservatori. Ma conservatore di qualche cosa che era grande nel passato.
Ed é come una rinascita.

Possiamo nel Romanico vedere due aspetti tra loro complementari
ma in parte staccati. Ce un Romanico conservatore (o meglio revivalisti-
co): si riattacca al linguaggio dei grandi ruderi e riprende a costruire la
figura in rilievo e in posa naturale (perché s¢ imbattuto in una serie inter-
rotta — come direbbe George Kubler - che ha a che fare con il classicismo
e anche con un’élite di fruitori privilegiati, ma che parlera subito anche agli
occhi di tutti). Non sara classico, sara Romanico ma non nel senso corren-
te: di essere cioé la produzione corale di tutto un popolo, che si fonda su
uneconomia paleocapitalista e su reggimenti di liberta. Questo Romanico,
tipico dell'Ttalia, non ¢ necessariamente migliore né antecedente. Si svi-
luppa soprattutto in grazia dei pellegrinaggi e delle vie del pellegrinaggio,
e i fenomeni sociali e semiologici s'intrecciano e si sovrappongono soprat-
tutto grazie alla nuova mobilita, e relativa sicurezza, che il maturo feudale-
simo bene o male garantisce.

Naturalmente il pellegrinaggio piu diffuso € quello a Santiago de Com-
postela. Il santuario fu allestito espressamente dal comprensorio cristiano
del Ledn nel momento della sua proclamazione a regno. Al fine di dirottarvi
una parte dei pellegrini, che da sempre concorrono a Roma (non solo nei
giubilei) e in altri santuari. Questi luoghi finivano per essere unoccasione
di incontri, di scambi (informazioni e segreti del mestiere), di commerci
e di guadagni per le popolazioni stanziali. Sembra una manovra pensata
a freddo: promuovere un qualche martire locale, o creduto tale chiama-
to Giacomo, identificandolo con Giacomo Maggiore fratello di San Pie-
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tro, e offrire all'umanita che non ha ancora intrapreso la via delle crociate
la scoperta di quel favoloso “Oriente occidentale” (che erano i regni anche
cristiani sottoposti al califfo di Cordova) che fa da sfondo ai racconti caval-
lereschi gia formati nel ciclo carolingio.

Quanto alla Spagna, viceversa, aveva avuto in questo periodo unar-
te moresca o para-moresca e non aveva mai perduto leccellenza tecnica
di antica radice romana. Per la Spagna dei Mori non cera stato veramente
Medioevo. Le poche cose scolpite (come nel Panteén de los Reyes nella Ba-
silica di SantIsidoro di Ledn) sono sempre di eccellente fattura. E cosi le
pitture decorative di carattere ornamentale-simbolico. Alla fine del seco-
lo XI vi convergono i maggiori artefici di tutto il mondo cristiano. E cosi
gli spagnoli ritengono (e forse da questo punto di vista hanno ragione)
che la prima scultura romanica fosse spagnola. In realta una scultura come
il Portale degli Orefici di Santiago de Compostela (1120 ca) € cosi matura
da lasciar intravvedere leccellenza della manualita degli esecutori, ma an-
che una volonta di ripresa e superamento del classico che collima con le
sculture della Porta Miegeville, poi incorporata nel San Saturnino di Tolosa
e connessa anchessa con il pellegrinaggio a Compostela (ed ¢ possibile da-
tarla verso il 1110).

Scultura borgognona

In realta le novita reali di questa seconda fase (Miégeville) della scuola aqui-
tanica stanno tutte nel fatto che esse ripetono le novita drammatiche della
scuola borgognona. E questa nasce all’Abbazia di Cluny con il “Cluny 11™:
considerando le sistemazioni precedenti della chiesa madre o primaziale
delle comunita benedettine riformate. Una costruzione enorme che, per
certi versi, ricordava le basiliche romane e, per certi altri versi, le fondazioni
carolinge come Saint-Riquier.

La terza Cluny era a croce latina molto espansa, con due altri se-
mi-transetti minori nella parte absidale. Tutto, tranne un braccio di tran-
setto con lappendice minore, fu travolto e distrutto durante e dopo
la rivoluzione francese. Ma il pezzo che ne rimane ¢ un pezzo enorme.
Piu grande della Basilica di Paray-le-Monial, che ne serba I'immagine di-
minuita ma fedele. Cabside era larga da basso in modo da aprire un giro di
cappelle radiali (deambulatorio) intorno al vano absidale vero e proprio,
che era un alto e stretto semicilindro. Delle colonne sulle quali insisteva
poco resta, ma otto capitelli furono depositati al Museo Ochier di Cluny
e sono quelli che hanno fatto disputare gli esperti sulla possibilita che
essi risalgano al periodo 1088-1095: date rispettivamente di fondazione
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della chiesa e di consacrazione dell'altare maggiore e degli altari posti nel
deambulatorio.

In realta, se non proprio in questi anni, ¢ in anni molto prossimi
a questi che viene pensata, pianificata e realizzata la grande chiesa. I capi-
telli del deambulatorio sarebbero stati eseguiti per primi e rifiniti in opera,
nel modo che si usava normalmente fin dallepoca romana e “rappresen-
tano”, con delicate figure contornate da fogliami e incluse entro medaglio-
ni ovali, i flumi e gli alberi del paradiso, i venti, le stagioni, le arti liberali
e gli otto toni del canto gregoriano. Il capitello con i quattro fiumi del para-
diso ¢ meritamente il pit1 celebre, il meglio conservato, quello con il primo
tono della musica. In essi, secondo lopinione di Roberto Salvini, la pittori-
cita non conserva traccia di suggestione spaziale: ¢ un gioco sottile di luci
e di ombre tra la figura e la nicchia che si propaga nella pittoricita vegetale
dei fogliami dei capitelli.

I confronti pit1 portanti possono essere istituiti in questo caso con un
ambone di Sohag, dove 'uso della figura é similmente accoppiato a dei ve-
getali anche piu naturalistici. Ma forse il richiamo pil forte ¢ nell’arte in-
diana per la flessuosa agilita delle figurine in pose complesse e mai sforzate.
Il parallelo con i capitelli di Santa Maria Maddalena di Vézelay ci lascia
francamente intendere che questarte nasce sicuramente nell'ambiente fran-
co-sassone di Saint-Omer e dintorni, nellepoca immediatamente succes-
siva alla conquista normanna. Si tratta infatti di un doppio sbandamento
di codice, come quando si passa pill volte — sempre attraverso il disegno -
dalla pittura alla plastica e viceversa.

Abbiamo gia visto che anche le pieghe dell'ultima scuola di Winchester
derivano, sia pur “per li rami”, dalla Scuola di Ada mescolata con il vibrato
dei manoscritti di Reims e in coincidenza con il Salterio Cotton e con le due
statuette eburnee di Saint-Omer.

La plastica dell'ultimo Saint-Omer - primo sbandamento: dalla pla-
stica alla pittura — puo aver influito sui miniatori del Salterio Cotton o
viceversa. Ma quel che ¢é certo & che l'ultimo esito del precoce Romani-
co borgognone di Cluny, Vézelay e Autun - nuovamente plastico, per il
secondo sbandamento - collima puntualmente con una derivazione dal
Salterio cottoniano, mentre tra Saint-Omer e Vézelay, poniamo, non si
riescono a vedere “a colpo docchio” piu specifiche attinenze. Un con-
fronto tra il foglio con il Cristo al Limbo del Salterio Cotton e i capitelli
di Cluny e di Vézelay non lascia dubbi. I maestri che produssero il Sal-
terio Cotton sono i medesimi che, attraverso progetti e modelli grafici,
hanno creato il nuovo stile: che ¢ “coloristico” senza essere antiplastico
e che sfuma gli sfondi in uno spazio indistinto, come figure che emerga-
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no, ma emergano plasticamente, dalle nebbie o se volete dalla notte del
Medioevo.

La scultura borgognona ha anchessa i suoi incunaboli. Una tradizio-
ne di cantiere molto stretta lega i progettisti agli esecutori. Ma quello che
e certo ¢ che qui (ad Autun, a Vézelay e a Cluny) sorge unarte nuova che
non avra esiti duraturi, ma dara 'innesco a tutte le scuole romaniche e an-
che pit in la. Molto centrano i programmi, che impongono che le nuove
chiese e abbazie portino scritto in fronte quale sia la missione che la chiesa
e gli ordini religiosi hanno ricevuto direttamente da Dio.

Questo ¢ un tema di grande attualita svolto dai maggiori teologi
del tempo. Intanto siamo nel periodo delle prime crociate e I'ideolo-
gia di base ¢ quella di riconsacrare a Dio la Terrasanta dove sorgono
i pit antichi e venerati santuari, ché non debbano essere piu alla mercé
di mani infedeli o sacrileghe. Ma gli abati di Cluny, di Autun e di Vézelay
(e cosi quelli delle regioni aquitaniche) sono sufficientemente consape-
voli che lo scopo vero ¢ di portare la vera fede, la salvazione e la grazia
a tutti gli uomini.

Cosi gli evangelizzatori antichi prefigurano il moderno ecume-
nismo: gli apostoli, che ricevono la missione dall’Eterno uno e trino,
si recano presso i popoli vicini e lontani. Anche presso i popoli miti-
ci e favolosi (ereditati da una tradizione di racconti di viaggiatori circa
le popolazioni di cui avevano sentito parlare). Percid con un ecumeni-
smo che andava al di la dell’antirazzismo attuale, perché abbracciava an-
che gli Sciti dalle grandi orecchie o i cinocefali o i monoceri saltatori
oltre ai giganti e i pigmei, i bianchi, i gialli, i neri e i rossi. Non che cre-
dessero a qualsiasi panzana i nostri grandi scolastici del Medioevo, ma
nel non vedere una separazione cosi netta con eventuali “abominevoli
uomini delle nevi” o con altre figure mostruose e disumane erano pit
ecumenici dei teologi attuali. Perché il problema era chiaro: Dio aveva
creato tutti i viventi a propria immagine e somiglianza e il suo unigenito
aveva sofferto la passione come un uomo per la redenzione di tutti gli
esseri intelligenti - fossero pure i Seleniti o i Gioviali dei primi tentativi
di classificazione delle razze a porsi il problema dell'anima.

Il timpano delle grandi chiese di questa eta diventa il prologo a tut-
ta la chiesa. Esso occupa la meta superiore degli altissimi vuoti riservati
al portale nelle grandi chiese ispirate alla sintesi normanna. E le figure sono
rigorosamente gerarchizzate. Alla Madeleine di Vézelay il centro ¢ occu-
pato dal Cristo nella mandorla sorretta dai grandi evangelizzatori. Il Cri-
sto occupa un posto eminente nel timpano, sorretto al centro dal trumeau,
che fraziona da basso in due passaggi I'ingresso della chiesa.
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Nella Cattedrale di Autun il posto centrale ¢ occupato da un Eterno
perfettamente frontale in una scena di Giudizio finale. E c& (rimontato in
altra sede) il particolare dell’Eva che porge la fatidica mela al consorte men-
tre fluttua - si direbbe - in una landa allagata dove crescono alberelli sti-
lizzati da cui pendono grossi frutti. E opera di un Gisleberto, che potrebbe
essere il firmatario di tutto il ciclo di Autun. Ma il ciclo di Autun ¢ solidale
con quello di Vézelay e ambedue rappresentano il culmine di quell’arte ro-
manica francese che compone, a registri e secondo raggere o riquadri acco-
stati in modo rigorosamente geometrico, scene di una freschezza e di una
vivacita inimmaginabili.

Scultura aquitanica

Precedentemente un Gilduino aveva lavorato a San Saturnino di To-
losa (1096) e nel chiostro dellAbbazia di San Pietro di Moissac (1100 ca)
in Aquitania. Questo era ancora un prodotto locale che teneva conto piu
della miniatura contemporanea che delle prime esperienze sculturali e,
semmai, della scuola ottoniana. Il timpano di Moissac ¢ forse (con stile piu
marcato) la piu alta prova di questo rinnovamento totale della scultura dei
timpani, costituendo il capolavoro della seconda scuola aquitanica, sorta
quasi alla pari con la borgognona. Questa scuola ebbe sicuramente i suoi
maestri che furono noti ai loro giorni, e sicuramente sono ancora iscritti nei
libri dei conti dei conventi e nelle schede notarili degli archivi maggiori, ma
per il momento ¢ difficile precisare. E possibile che il Gilduino che scolpi i
primi apostoli di Moissac, in uno stile robusto ma impacciato dalla necessi-
ta di dar apparenza di credibilita allemergere della figura dello sfondo, sia lo
stesso Gisleberto dell’Eva di Autun? In tal caso egli sarebbe dovuto passare
giovanissimo (1100-1110) attraverso lo stadio della Porta Miégeville di San
Saturnino a Tolosa e avrebbe potuto assumere una piu stretta colleganza
con i maestri (di varia provenienza) che lavorarono lungo la strada dei pel-
legrinaggi. Ma per quest’ultima conversione sarebbe stata necessaria una
annessione ben stretta alla scuola borgognona: si da inserirsi nel cantiere di
Autun o Vézelay o in quello interminabile di Cluny.

Non che il timpano di Moissac sia tardo (databile anzi tra il 1115
eil1120), né che debba essere opera necessariamente del Gisleberto di Autun,
ma pare accertato che un innesco in direzione del Maestro di Moissac possa
essere stato dato da questo scultore (o questa famiglia di scultori).

Il timpano di Moissac raffigura l'apparizione del Cristo apocalittico
ed ¢ uno dei capolavori dell'arte romanica. Domina il centro un Cristo
con laspetto di un monarca orientale, isolato ed esaltato nella sua maesta
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piu che nella mandorla, appena accennata nel fondo della corona ovale for-
mata dalle silhouettes sinuose dei simboli degli Evangelisti e dai due esili
allungatissimi arcangeli. Attorno e di sotto levano le teste, come invasati da
mistico furore, i ventiquattro vegliardi dellApocalisse. La grandiosa agita-
zione che pervade l'intera composizione e lo spirito altamente visionario
che I'informa non sarebbero concepibili al di fuori dei contatti con la coeva
scuola di Borgogna. Pure, la vibrante esilita della scultura borgognona non
¢ qui raggiunta (Salvini) e non vi sarebbe traccia del delicato naturalismo di
Autun, Cluny e Vézelay.

In realta la scultura di Moissac € un punto di arrivo per tutta la scultura
francese ed & certo la pit influente tra tutte le scuole europee.

I1 Wiligelmo di Modena ¢ anteriore e dipende dalla prima scuola aqui-
tanica (allo stadio delle sculture tolosane e forse della Porta Miegeville),
ma le manifestazioni successive della scuola di Wiligelmo sono toccate dallo
spirito della Borgogna (attraverso le interpretazioni piti lancinanti di questa
seconda scuola aquitanica, e dalle figure isolate di Geremia e Isaia dei portali
di Moissac e Souillac).

Ma solo con l'aggiunta degli spessori nelle parti di bassorilievo lo sti-
le lineare di Autun-Vézelay assume una credibilita e una facilita di lettu-
ra eccezionali. Si riprendano, ove occorra, anche le rotondita della Porta
Miégeville e la possanza dei gesti solo suggeriti dai “borgognoni”. Di pit:
a Moissac il motivo increspato che sta a marcare la differenza del piano
di posa dei tre registri sovrapposti (come sfoglie di pasta piegata o avvolta
attorno alle figure) consente un agio nella posa dei piedi per terra, da far
ridiventare figure terrene e terribili quel distillato di pensiero puro che sono
i rilievi dei timpani borgognoni. Ora tralasceremo le altre scuole regionali
(Francia dell'Ovest, Alvernia, Bretagna, pure ricchissime di scultura roma-
nica anche protratta entro il Duecento) e passeremo a considerare la scuola
provenzale e la scuola dell'Ile-de-France come quelle che piu hanno inciso
nell'ulteriore svolgimento europeo.

Scultura provenzale

La scultura provenzale si distingue per il suo classicismo. Tutta la scultura
romanica aspira a un classicismo i cui modelli erano facilmente reperibili,
specialmente nelle chiese paleocristiane e merovingiche: cosi il tipo della
chiesa a sala con delle basse navatelle laterali coperte a volta & un tipo che
si ritrova tanto nella Basilica di Saint-Sernin di Tolosa quanto nella Cat-
tedrale di Saint-Lazare ad Autun. Ad Autun la presenza sopra luogo della
famosa “porta romana” ha fatto si che, con unoperazione di ricalco archeo-
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logico (sia nel primo progetto piu basso e meno esteso, sia nel secondo con
una salita in elevazione senza precedenti), questa chiesa, che gia per suo
conto arieggia al gotico, vi alluda in veste classica. Ha paraste di regolare
ampiezza, secondo ordini canonici e con fusti altissimi poggiati alle pareti.
Con altrettanti collarini di spartimento tra piano e piano si ottiene che quei
fusti altissimi sembrino altrettante serie di colonne (comprese di base e capi-
tello) che poggiano direttamente I'una sopra laltra. Cio si era verificato gia in
chiese paleocristiane e puo essere una derivazione dalle chiese conventuali
copte, dove i due ordini di colonne poggiano direttamente 'uno sullaltro.

Ad Autun era stato naturale considerare veramente classico il monu-
mento romano di casa propria, la porta appunto. In Provenza, dato che i mo-
numenti romani o celtico-romani erano tanti, era pil facile rivestire alla ma-
niera classica, mediante ampio uso di colonne, le forme nuove (chiesa a sala
con abside ad ambulacro e cappelle radiali). Successivamente si pensa alla
facciata come riproduzione di un arco trionfale a tre fornici e abbiamo cosi
la Chiesa di Saint-Gilles-du-Gard e la Cattedrale di Saint-Trophime di Arles.

Numerosi sarcofagi dei Campi Elisi (Alyscamps) di Arles erano stati
da secoli sotto gli occhi di tutti: magari disprezzati per la loro plastica gre-
ve e pesante. I sarcofagi a spartimenti (del tipo Sarcofago di Sidamara)
diventano ora un esempio da imitare, pensando alla produzione romana
dal di dentro del proprio problema: la riduzione ai minimi termini delle
storie bibliche o neotestamentarie (o anche pagane) in modo da limitare
ogni episodio a tre figure, o ritagliandone tre alla volta per riempire ciascu-
no spartimento anche se la storia continua.

Erano sarcofagi di provenienza e, in genere, di produzione italica. E nel
quarto secolo che le comunicazioni marittime con I'Ttalia, con la Grecia e
I’Asia Minore erano diventate difficili per le scorrerie visigotiche e lo stabi-
limento del regno vandalo nelle odierne Algeria e Tunisia. Cosi i sarcofagi
in esubero anche a Milano (divenuta anchessa una capitale abbandonata)
presero la via della Provenza, forse insieme con gli scultori che vi si erano
trasferiti da Roma.

Carattere precipuo di questi sarcofagi ¢ nel forte aggetto delle figure;
nel riempimento, magari a registri, di tutta la superficie (tranne la quarta
parete non lavorata); nell'indifferenza per l'ambientamento, tranne che per
lo sfondo lontano a “mura di citta” che talvolta li corona.

Che la scala delle figure andasse rispettata in tutta la composizione,
che vi fossero regole che non si potevano ignorare, che certe modanature
potessero stare sullo zoccolo ma non sulla cornice e che il modulo della
colonna potesse variare anche di molto tra un minimo di sette e un massi-
mo di dodici, furono acquisizioni che i tagliapietra locali fecero un po’ alla
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volta. E cio non € mai stato con tanta cura ed esattezza come nella Chie-
sa di Saint-Gilles (1130 ca) e nella pill vasta e piu romanica Cattedrale di
Saint-Trophime di Arles.

Dalla scultura provenzale, che per suo conto aveva assunto molto dalla
seconda scuola aquitanica, deriveranno le scuole provenzaleggianti italiane
(Antelami, scultori di Piacenza, scultori pisano-lucchesi e di molta parte
dell'ltalia Meridionale). Cosi come da queste statue, che tanto chiaramente
inserite nei pilastri vi emergono con un aspetto quasi di tutto tondo e con
le loro pieghe classiche (statue anche vestite all'antica), deriveranno le “sta-
tue colonne” di Saint-Denis (distrutte e conosciute grazie a vecchie stampe,
frammenti e ricostruzioni) e quelle della Cattedrale di Chartres (1150-1155),
ritenute un chiaro preludio al Gotico. Al loro seguito vanno poste anche le
statue binate della Camera Santa di Oviedo (1180 ca) e quelle del Portico
della Gloria di Santiago de Compostela (1188). E ne rappresentano se mai
un evento collaterale le statue addossate alle colonne da Guglielmo e Nicolo
nella Cattedrale di Ferrara (1135).

Molte e molto singolari sono le statue proposte dall'Inghilterra nella
seconda meta del secolo XII, epoca pervia agli influssi francesi, ma forte di
una tradizione di separatezza e di sedimenti stratificati, ben maturati nel
periodo anteriore alla conquista normanna. Tanto da dare luogo a figure
stralunate e contorte, come nella Resurrezione di Lazzaro di Chichester
(1140 ca), e a figure stralunate e stravolte con una carica espressionistica
forse mai raggiunta prima, come negli Apostoli dellAbbazia di Malme-
sbury (1180 ca), i cui partiti di pieghe in parte negative si fondono in un
gioco di pesi e contrappesi. Quanto basta a far gravitare diversamente
ogni pacchetto di pieghe festonate che, nelle loro incredibili grafie, si rive-
lano a cento anni di distanza ancora strettamente imparentate con il Sal-
terio Cotton e, maggiormente, con le due citate statuette di Saint-Omer.

Arte lombarda, Wiligelmo

Leta romanica ¢ stata considerata da alcuni autoctona italiana per molte
ragioni: perché I'ltalia poteva vantare una vita civile e dei centri organizzati
che non avevano mai smesso di produrre (e di produrre per le corti papale
e imperiale); per il fatto che questi modelli erano diffusi e apprezzati da
una massa di potenziali acquirenti o sponsor (artigiani, proprietari terrie-
ri e ricchi mercanti); perché ci si reggeva “a popolo” e non a castellania.
Si aggiunga che la pill antica produzione artistica, di sufficiente orga-
nicita e di notabile diffusione, ¢ lombarda e ha il suo monumento pilota
nel SantAmbrogio di Milano.
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Il SantAmbrogio fu fondato nel secolo IX o X su un complesso abi-
tativo paleocristiano. Di questa costruzione pitt antica restano labside
(rialzata) e una delle due torri che la fiancheggiano (la piti bassa, a de-
stra: campanile dei canonici). La costruzione sembra in tutto allineata con
le architetture pitt nuove, ma ce anche in Lombardia una corrente pill con-
servatrice (comasca) per cui il SantAbbondio di Como rivela ancora molti
tratti di cultura ottoniana. E se all'interno non fosse quasi per intero dipinto
potrebbe sembrare una chiesa non italiana.

Teniamo come esempio il SantAmbrogio, che val la pena di conoscere
nelle sue strutture e nei suoi partiti decorativi: & importante che sia sta-
to concepito in modo cosi radicale e cosi diverso, pur senza dimenticare
la tarda classicita, specie per il quadriportico su due piani aperti da fine-
stroni con lesena centrale che potrebbero sembrare unestrema variazione
del sistema del Colosseo.

La facciata a capanna su arcate disuguali rende praticabile il corridoio
sopra il nartece: facendo dell'arcone centrale una sorta di arengario o log-
gia per le benedizioni. Tutto lesterno ¢ trattato poi con conformita di stile,
che e frutto di successivi rimaneggiamenti e di rettifiche anche recenti. Alla
fine del secolo XI lopera gia seguiva un progetto unitario e non sarebbe
riuscita molto diversa da come oggi.

Cio che € nuovo ¢ il sistema della duplicazione delle campate nelle
navatelle rispetto alla campata centrale (sistema riconosciuto dai tedeschi
come un tratto fondamentale del gotico tedesco). Poi ¢ notabile la coper-
tura delle campate a volta anche nella navata centrale: una volta che non ¢
neppure a crociera, pur risultando visibili le oblique diagonali delle crocie-
re immorsate nella muratura. Cio devessere conseguenza della necessita
di non avere dei vuoti troppo ampi tra i corsi di mattone della parte cupo-
liforme. Bastava armare fino a terra, con un quarto di centina, e poi girarla
di novanta gradi per quattro volte, giro dopo giro.

Cosi forse erano costruite alcune volte romane o bizantine che na-
scondono le crociere nel conglomerato. A SantAmbrogio, data la campata
quadrata, I'impressione & di vere volte a quattro vele. In realta si tratta di
cupole molto basse e tese nella calotta risultante. Tale calotta non & che una
parte della semisfera che viene intersecata lateralmente dalle pareti della
nave (matronei inclusi) e longitudinalmente dall'arcone che separa campata
da campata. Quasi tutte le cornici orizzontali sono enfatizzate da una serie
di archetti pensili, mentre tutte le nervature si raccolgono da basso, in guisa
di semicolonne o paraste addossate al pilastro sottostante che puo ancora
vedersi come un resto di un sistema (elementare e idealmente precedente)
di archi aperti in rottura di muro.
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Le campate maggiori o minori tendono al quadrato, donde il rapporto
di 1:2 che genera tutta la chiesa, anche in verticale nei suoi rapporti sta-
tici. Secondo il Ragghianti, «lesame della sezione trasversale mostra che
la capanna € ancorata allo schema fondamentale del triangolo isoscele detto
anche piramidale o “egiziano”, triangolo generatore e regolatore». In altre
parole: si disegni il detto triangolo sopra la sezione (con I'ipotenusa sul pia-
no d’'imposta e i due cateti dal sommo del tetto alla radice dei due muri
esterni) e si vedra che su queste due diagonali vengono a scaricarsi (toc-
candone i punti nodali) le spinte, che vengono in tal modo armonicamente
condotte a terra lungo la pendenza di minimo sforzo (prossima alla conoi-
de di deiezione).

Questo sistema con contrafforti molto visibili non ¢, come puo ap-
parire, massivo e pesante. In realta ¢ il sistema usato nelle terme romane.
Il matroneo risulta tutto pervio e ospita la galleria superiore (riservata
ai clerici nelle cerimonie solenni). Ma il contrafforte lavora come l'arco
rampante delle future chiese gotiche, con un minimo di carico “inerte”
o non sottoposto a tensione. Anche loscurita, per cui le finestre dei ma-
tronei sono date da feritoie a doppio sguincio, potrebbe essere il frutto
di uno sviluppo posteriore, quando si apri un finestrone poliforo in fac-
ciata sicché la luce venisse tutta o quasi dalla zona antistante, vale a dire
dal quadriportico.

E ancora da dire che sopra la campata centrale si eleva un tiburio
a torre che, internamente, passa dalla forma quadrata alla poligonale
mediante trombe d’angolo ed, esternamente, ¢ ornato da due logge so- 672
vrapposte di leggere arcatelle. Si discute se il tiburio fosse previsto ini-
zialmente. Probabilmente si, ma con maggiore altezza e una piramide piu
erta, se — come pare — in questo punto si sono avvertite le ormai lontane
suggestioni di Kogia Kalessi (Monastero di Alahan, nel comprensorio
di Binbir Kilise in territorio anatolico). Anche il contingente lombardo
di chierici che prepararono la crociata, contando molto sulla possibilita
di appoggio che poteva loro venire dalle popolazioni della zona, fu pre-
sto informato dell’architettura anatolica, siriaca o siro-armena che anti-
cipava tanti tratti dell'architettura romanica e gotica. Della fase piti anti-
ca restano in SantAmbrogio la cripta, 'abside, 'altare aureo di Volvinio 673, 674
e il ciborio (rifatto in eta salica con la proskinesis di Corrado 1I e Gisela).

Altre chiese, martyria e battisteri lombardi risalgono alla prima meta
(o poco oltre) del secolo XII. Cosi il San Michele di Pavia, molto complesso 675
e molto elaborato date le preesistenze e le influenze della Francia dell'Ovest.
Mutuati per contro direttamente dallArmenia possono essere i fregi scultu-
rali: decorazioni senza piu cornici o marche di spartimento visibili tra sto-
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ria e storia (ma dovevano essere esigue fin dall'inizio). Le storie sembrano
disposte apparentemente alla rinfusa sulla facciata.

Bergamo e Brescia come Agliate e Biella abbondano viceversa di co-
struzioni del secolo XI nelle quali si ¢ visto, talora con ragione, I'iniziale
componente ravennate-longobarda del nuovo stile.

In realta anche tra le chiese di Milano ridotte a rudere o rifatte di
pianta non mancano talune, come Sant’Eustorgio e San Vincenzo in Prato,
in cui ¢ dato di vedere una fase di passaggio dallo stile “ravennate” a quello
propriamente romanico.

Ancora va segnalato l'apporto e la qualita delle maestranze lombarde
nel campo della scultura decorativa. Tra queste opere andrebbero segnalate
per la loro forza e volgarita (nel senso del volgare illustre di Dante) il pul-
pito di SantAmbrogio, l'ambone di San Giulio d’Orta e quasi tutte le scul-
ture dei portali di SantAmbrogio, dove il motivo della treccia ¢é ricorrente
e si riprendono i motivi ornamentali dell’arte longobarda e carolingia come
rivendicazione positiva della propria identita.

Dall'arte romana dipendono in parte anche i grandi complessi della
Renania: quelli di Spira, di Worms e di Magonza e su su, fino oltre i territori
delle stesse chiese lignee, la Cattedrale di Lund allora danese. Evidentemen-
te le maestranze commacine, e gli stranieri con cui avevano collaborato,
finirono per adattarsi a un Romanico che derivava largamente da Milano,
salvo le proporzioni in genere molto pitl slanciate. Lelevazione in altezza
¢ quasi sempre il segno di una riforma in corso dopera, comunque eseguita
in un secondo tempo. Questo ¢ stato in effetti il destino anche delle catte-
drali dell'Inghilterra normanna.

Dopo molte costruzioni “ottoniane ritardate” (San Michele a Hilde-
sheim, il Duomo di Essen, la Chiesa del Convento di Gernrode nell’Anhalt)
sono le cattedrali renane le prime ad essere concepite secondo un criterio
comune in modo organico.

I1 Duomo di Spira ¢ attualmente poco piu di un bel modello scala 1:1.
Ma molte delle parti regolarizzate nei rifacimenti tendevano alla regolarita
anche prima. La presenza di archetti pensili dappertutto sembra proprio
un omaggio all'architettura lombarda. Ma anche nello stato attuale, mal-
grado il sopralzo della navata, ¢ facile leggere quale sarebbe dovuta riuscire
la chiesa secondo il primo progetto: con le finestre piu alte collocate nel
secondo sguincio e con, a livello delle finestre attuali, una copertura lignea,
forse a tetto. E qui che lo Springer nota come invenzione tedesca il rappor-
to di 1:2 (rispetto alle volte e percid anche in pianta) tra navate e navatelle.

Il Duomo di Treviri nacque un po fortunosamente, usando come absi-
di due torri del perimetro di cinta interno collegate da una porta urbica. Poi
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si aggiunse una terza abside e lelemento piacque tanto che fu riprodotto piu
volte: cera la Porta Nigra a confermare la validita dell'uso e riuso dellAntico
con un insediamento ecclesiale in una delle due torri.

Molte sono le chiese a due absidi contrapposte (coro occidentale,
o Westwerk, con funzioni specifiche). Tra le pili belle chiese romaniche van-
no annoverate ancora il Duomo di Worms, il Duomo di Basilea e anche
molte chiese di Colonia.

Piu pure forme romaniche, con una partenza carolingia nelle tre ab-
sidi allineate e una conclusione gotico-barocca nei campanili a cipolla,
presenta il Duomo di Gurk in Austria, mentre quello di Bamberga ha fo-
tografato una fase di ideale passaggio dal Romanico al Gotico che sembra
dipendere piuttosto dalle chiese romaniche francesi. Delle quattro torri:
quelle che fiancheggiano il coro occidentale sono alte e cuspidate, ma so-
stanzialmente romaniche; le due annesse alle radici del transetto sono piu
traforate e piu ricche da far pensare al gotico. Ma in tutti i casi di cattedrali
complete, molto ¢ dovuto ai restauri di rifacimento e di completamento
teorizzati verso la meta del secolo scorso dal Viollet-le-Duc.

LInghilterra, nel passaggio dallo stile corrispondente allottoniano
(Romanico del secolo XI) al successivo, sembra muoversi su direzioni pro-
prie, ma in disformita (tutte le chiese continentali derivano dalle chiese
francesi su piu piani). E l'antico schema della basilica paleocristiana di
Concordia Sagittaria, ripetuto e ripreso in eta carolingia, che favorisce,
in connessione con il “recente” San Saturnino di Tolosa, unampia reintro-
duzione di colonne anche a fusti sovrapposti. Gli inglesi parlano di “stile
inglese 0 normanno”, ma questi modi durano a lungo e lo stesso Romanico
ne ¢ piuttosto il prodotto: piti notabile nei secoli seguenti che non nei se-
coli XI e XII.

Un buon esempio di stile normanno si ha nella cattedrale northumbri-
ca di Durham, iniziata nel 1093 e considerata il maggior monumento del-
lo stile anglo-normanno. Contrariamente alle prime interpretazioni, essa
fu ampliata e sopralzata in tempi diversi a partire dalla fine del secolo XI.
Cio non di meno conserva dei caratteri “normanni” molto precisi: la fac-
ciata e i flanchi e le torri stesse sembrano ispirate a quello che piu tardi
sara lo “stile perpendicolare” del periodo Tudor. Quasi tutte le cattedrali
gotiche d’Inghilterra sono nate normanne, epperd con apporti o siciliani o
arabico-selgiuchidi. Larco acuto vi compare forse prima che fosse diffuso
nel resto d’Europa e le colonnine svelte su alto piedritto, importate durante
e dopo le crociate, conservano qualcosa dell'architettura araba. Caratteristi-
co delle facciate normanne ¢ il ricorrere fitto di archi e colonne che fanno
pil trina che loggiato. Erano, come a Durham, in origine facciate pil1 basse
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e presentavano una vasta struttura di tipo palaziale con un ampio e altissi-
mo portale al centro, che fu in un primo tempo la principale fonte di luce
per l'intera chiesa.

In seguito, questo stile (e si veda il Duomo di Lincoln che riprende
fino a una certa altezza una memoria dello stile normanno di Sicilia) pre-
senta degli ordini di logge che si direbbero pisane, se non si scoprisse che
la loro fonte & molto piu diretta e pili antica. Lenorme portone centrale
¢ evidentemente il diwan dell’arte islamica e forse preislamica, come nel
palazzo ormai diruto presso Ctesifonte. O in una costruzione di un ana-
logo palazzo presso lantica Assur, che riscontra bastamente con il tiburio
di Norwich anche per il tipo dei lunghi archi su piedritto che sormontano
le snelle colonne.

E dato che se parlato della Sicilia, occorre ricordare I'inconsue-
to miscuglio arabo-bizantino del Romanico siciliano. Certo le chiese
e i palazzi del periodo normanno (i soli superstiti in un sufficiente stato
di conservazione) ci dicono che l'arte araba, con le sue logge leggere
e le sue mura compatte, con le sue ceramiche decorative e i suoi giardini
e i giochi d’acqua, vi ha lasciato un'impronta fortissima. Bastera osser-
vare la Cattedrale di Cefalti per riscontrarvi ur’influenza che devessere
stata mediata dall'Inghilterra e derivata per evoluzione autonoma degli
stili arabi autoctoni, o indirettamente provenienti dagli stati crociati
del Medio Oriente.

Quanto al Romanico italiano, converra parlare ancora dei suoi episo-
di maggiori dal punto di vista della sapienza costruttiva, non meno che
dell’aspirazione alla bellezza in armonia con quel senso di rinascita (uscita
da un periodo torbido) caratterizzato dallesaltazione del lavoro e della sua
celebrazione nei calendari figurati — le opere e i giorni - che ¢ proprio del
secolo XI in Italia.

Ma prima bisogna distinguere i bacini genericamente: lombardo, vene-
to e infine toscano, con le sue determinazioni di fiorentino, lucchese
e pisano.

Dal bacino lombardo dipendono genericamente i monumenti dell’Emi-
lia, su cui predomina Modena con Wiligelmo e Lanfranco. Bisogna credere
che lopera dei due autori di Modena abbia proceduto di conserva e senza
sostanziali variazioni di progetto. E nel 1099 che la pia contessa Matilde pote
assistere alla benedizione della prima pietra del duomo. Il duomo vecchio
teneva il luogo dell’attuale cripta. Il corpo di San Geminiano fu custodito in
un deposito provvisorio mentre si demoliva il duomo vecchio. Il nuovo edi-
ficio si sarebbe cominciato dalle due parti. Una parte absidale e una facciata
con protiro e nartece, dove possono aver trovato luogo in un primo tempo le
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sculture di Wiligelmo. La costruzione puo essere considerata il modello prin-
cipe di una facciata a salienti che denuncia allesterno laltezza delle navatelle.

Che lopera non abbia avuto danno nel terremoto del 1117 ¢ poco
probabile. Malgrado la sua organicita, non mancano segni di un precoce
adattamento del materiale scultoreo esterno a una soluzione di ripiego.
La collocazione dei quattro rilievi di Wiligelmo puo essere dovuta al crollo
di un primo, e non meno robusto, portale sportato in avanti come lattuale
protiro, ma non ancora un “vero’ protiro. La facciata stessa deve aver ri-
chiesto dei pilastri di rinforzo sulla fronte della grande navata, scompagi-
nando la collocazione della serie dei rilievi che altrimenti avrebbe potuto
essere continua.

Certo sono cose degli inizi del secolo XI. E le iscrizioni laudatorie non
lasciano dubbi (inter sculptores, quanto sis dignus honore | claret sculptura
nunc Wiligelme tua). Sembra leco della grande giornata che vide consa-
crato il grande tempio. E le fasi architettoniche sono particolarmente dif-
ficili da precisare. Chi ne sa troppo finisce per cadere nelle interpretazio-
ni piu fantasiose, perché i documenti dicono molto a proposito di questo
o quellevento svoltosi nel monumento o nei pressi di esso. Ma poco o nulla
riguardo lo stato dei lavori pit rilevanti.

Che lopera fosse cominciata dalle due parti ¢ ipotesi ragionevole del
Salvini: un incontrarsi di due squadre, che lavoravano senzaver demoli-
to ledificio interposto, spiegherebbe al meglio la presenza di un triforium
ristretto nel mezzo del fianco Nord. Ma la possanza di questa chiesa di mar-
mo bianco ¢ data tutta dal disegno, opera di un Lanfranco che poteva essere
anche lui un campionese come lo furono i continuatori della sua opera an-
cora memore delle chiese ottoniane.

Gli archi transversi dell'interno sono indice di una precedente co-
pertura a tetto, mentre le grandi volte furono aggiunte nel tardo Cin-
quecento. Cio che manca in questa chiesa ¢ un vero e proprio matroneo,
previsto a suo tempo. Linterno della chiesa ¢ attualmente piuttosto oscu-
ro, ma molte luci sono state diminuite o accecate nei secoli successivi.
Il grande rosone in facciata (in origine doveva essercene uno molto piu
piccolo) raggiunge un pieno equilibrio con il suo vuoto rispetto ai pesan-
ti pieni della costruzione lanfranchiana. Ma ¢ stato questo modello con
la facciata a salienti che sS'impose per gran parte delle chiese lombarde
e derivate: come per esempio il San Zeno di Verona, che devessere di
poco posteriore.

Quanto alla figura di Wiligelmo, di cui val la pena di vedere i men
guasti profeti del portale maggiore, egli rappresenta un’uscita decisiva dalla
tradizione preromanica. Certo ce una cronaca antica che parla della tran-
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slazione (o ricollocazione) della salma di San Geminiano, presunto primo
vescovo di Modena. E cosi che la contessa Matilde intendeva affermare
la sua “impropria” sovranita sullattuale distretto di Modena e Reggio e ri-
cordare il trionfo della propria casata a Canossa.

Modena viene in tal modo promossa a principale citta per il controllo
civile e militare della via Emilia. E mentre sono molte le citta che vedono
poi nascere un mercato davanti a una chiesa, Modena pone la grande chie-
sa gia nella piazza del mercato. Ora, il modo di guardare le figure scolpite
o dipinte sara nuovo per tutti. Non piu 'icona che del corpo dell'uomo non
rammemora che una visione lontana e come filtrata attraverso lo spirito
dell'astrazione bizantina. Il soggetto (i pannelli di Wiligelmo con le storie
della Genesi) ¢ nella gioia e nel dolore dell'uomo con tutto il peso della
sua carnalita e delle sue colpe. E si intravvede anche, nella bellezza di certi
volti, una memoria sbiadita della statuaria antica, ma non si apprezza piu
perché il pannello ¢ consunto. Ma quali sono i marmi in cui sono scolpite
le opere di Wiligelmo? E una pietra simile al botticino: che annerisce per
la continua alternanza di caldo e freddo, di umido e secco e si sfalda in se-
guito all'inquinamento atmosferico.

Dei quattro rilievi, i meglio conservati sono quelli con il Peccato ori-
ginale, con la Cacciata e il particolare con la morte di Caino. II rovescio
ha talora mostrato lavorazioni depoca romana. La Relatio translationis
corporis Sancti Geminiani ricorda del resto che, a un certo punto, non arri-
varono piu le pietre che dovevano giungere dalla Lombardia. Ma per mira-
colo si giunse a scavare in un posto (il posto giusto nel luogo della necro-
poli romana era gia noto): vi si trovarono molte pietre gia belle squadrate
e i lavori furono ripresi con buona lena. In realta Wiligelmo mostra qui la
sua seconda fonte, anche denunciando puntuali somiglianze con un sarco-
fago del terzo-quarto secolo (conservato nel complesso dei Musei Civici).

Ceera, dunque, nella maniera di Wiligelmo anche una “romanita tar-
da”: provinciale, ma autentica e in presa diretta. Altrimenti, e nei rilievi
biblici segnatamente, le figure con i loro motivi “morelliani” (le pieghe e
le barbe) mostrano di discendere sia dalle figure del chiostro sia da quelle
del piu tardo timpano dellAbbazia di Moissac. Specialmente 'Eterno nella
Creazione di Eva somiglia assai piu ai vegliardi dellApocalisse del portale di
Moissac che non a pit remoti precedenti spagnoli.

Cio per concludere che Wiligelmo viene a Modena gia formato: con
una scultura sorgiva ma potente. Le prime cose sue possono essere i ge-
nietti destinati dapprima ad ornare i doccioni del tetto. Ma poi, attraver-
so la tappa di Cremona, e quella nuovamente modenese delle cosiddette
“metope” (forse fungevano da capitelli di paraste al sommo delle lesene
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esterne), il maestro assume via via caratteri piu nettamente “borgognoni”,
benché sempre attraverso la mediazione della seconda scuola aquitanica.

I seguaci di Wiligelmo cosi, ancora vivente il maestro, prendono ac-
centi pitt drammatici e mossi, come nel Veridico che strappa la lingua alla
frode che era inglobato nella muratura esterna. Opera con cui poteva con-
sentire il Wiligelmo sul 1125 e che, per le pieghe cordonate e per la violenza
del movimento, potrebbe anche mostrare una dipendenza dai profeti del
Portale di Souillac, forse mediata.

Da Modena si puo seguire la scuola di Wiligelmo a Piacenza, a Cremona
e poi a Ferrara e a San Zeno: dove operano un Guglielmo e un Nicolo chiara-
mente connessi con larte di Wiligelmo. Ma ¢ difficile pensare che il “Glelmo
ciptadin” di Ferrara sia lo stesso Guglielmo che opera a San Zeno e ancora
meno che possa essere lo stesso Wiligelmo in una fase ulteriore.

Li mile cento trenta cenqe nato / fo questo templo a San Gogio donato /
da Glelmo ciptadin per so amore / e tua fo lopra Nicolao scolptore. Cosi
I'iscrizione in facciata del Duomo di Ferrara. E i medesimi nomi (Gugliel-
mo e Nicold) si trovano come firma sotto i lati rispettivamente destro
e sinistro delle sculture nella facciata di San Zeno.

Ma il Nicolo tardo che pare si trovi anche a Piacenza sembra gia toc-
cato dalla scuola provenzale, con cui si apre un altro capitolo della cultura
romanica italiana. Ad Anselmo da Campione sono infine attribuiti i rilievi
del cosiddetto pontile di Modena con storie della Passione di Cristo.

Benedetto Antelami, Parchitettura romanica in Italia

In base a vari indizi molto stringenti sembra ormai provato che lo scultore
e architetto Benedetto Antelami si sia formato sui cantieri di Saint-Gilles e
Saint-Trophime ad Arles. Puo essere che nella lastra erratica del Duomo di
Parma (1178) avesse gia alle spalle una prima esperienza provenzale, anche
se questa famosa lastra con la Deposizione ¢ molto piu sottilmente ritmica
rispetto alle cose provenzali e mostra una volonta di rifarsi a modelli pale-
ocristiani e bizantini. Forse era una transenna del primo pontile del duomo
che risenti molto del terremoto del 1117.

Ma la sua opera maggiore ¢ nel Battistero di Parma e, forse, nell’ar-
chitettura antelamica del Duomo di Piacenza. Nel Battistero di Parma
con logge esterne ed interne sembro voler chiudere lo spazio in una sorta
di rastrelliera vuota, ma, tra le due file di colonne che il muro interposto
(anche se pensato in un secondo tempo) separa o disunisce, fece cresce-
re larchitettura in altezza condizionandola a diventare una vera e propria
chiesa a torre (dove i parmensi vollero collocare lopera piu organica sua
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e dei suoi seguaci). Tra le lunette con allegorie e storie morali e religiose,
la pit1 bella e la meglio conservata ¢ la lunetta del portale Sud con I'’Allegoria
della vita secondo la leggenda di Barlaam che, salito su una pianta per non
cadere tra le grinfie del mostro, vede che un roditore bianco e uno nero (il
giorno e la notte) si alternano nel mordere le radici della pianta che un gior-
no senza dubbio cadra. La lunetta del portale Nord presenta I'Adorazione
dei Magi e figure di profeti e apostoli.

Dopo ilavori nel Battistero, che si protrassero fino al 1216, 'Antelami la-
voro anche a Fidenza in San Donnino e diede probabilmente il disegno per
il Duomo di Piacenza e per quello (gia diverso) di SantAndrea a Vercelli:
gia vicino al proto-Gotico delle chiese cistercensi, seppure nel sovrano
e classico equilibrio delle forme.

La sua attivita di scultore influenzé ampiamente i maestri campionesi
che seguirono fino a Bonino da Campione, cui si deve anche il Bernabo
Visconti del Castello di Milano. Ai campionesi spettano le sculture dei mesi
del Duomo di Cremona e di quello di Ferrara. Il trionfo dei campionesi s’ha
poi nellarcone principale della Basilica di San Marco. E gli arconi di San
Marco ebbero un successo clamoroso e un seguito nel Veneto e anche in
Dalmazia nelle successive scuole locali, che gia corrispondono al periodo
gotico.

Verso la meta del secolo XII, cio¢ durante il periodo normanno, pre-
dominano nell'ltalia meridionale chiese di carattere arabo-normanno
(Sicilia e Campania: chiese con archi talora acuti e spesso intrecciati, ornate
pit 0 meno ampiamente di mosaici medio-bizantini). Cosi alla Martorana,
a Cefal e a Monreale. Nelle Puglie le piante sono pitt 0 meno basilicali
con colonne di spoglio o trasferitevi per acquisto da Tripoli, Tolemaide,
Sabratha, dove i campi di rovine si estendevano per chilometri e chilometri
nel deserto. Gli alzati, a partire dal Duomo di Trani, assumono il modello
lombardo con facciata a salienti. Il Duomo di Trani, con un alto campanile
in facciata e il sottostante “protiro”’, pud richiamare certe creazioni del
primo gotico bretone o insulare. Molto erti sono gli spioventi del Duomo
di Ruvo, di Bitonto e dello stesso San Nicola di Bari.

Le chiese cassinensi come SantAngelo in Formis e il Duomo di Salerno
utilizzano viceversa forme classiche semplificate. Notabile nelle Marche il
Duomo di Ancona, simile alle cattedrali di tipo lombardo di cui sé detto
e che in un secondo tempo fu quasi raddoppiato prolungando i bracci del
transetto a pareggiare quello di facciata: disegnando per tal modo, almeno
in pianta, una specie di croce greca.

Nelle isole della laguna veneta sopravvivono chiese a pianta centrale
di carattere bizantino, come a San Giacométo di Rialto e a Santa Fosca di
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Torcello, o di ripresa paleocristiana e basilicale, come a Murano e con mag-
giore autenticita nella Santa Maria Assunta di Torcello.

Genova ha un’architettura sua propria che tende al verticalismo. Luni-
ca chiesa romanica genovese paragonabile alle grandi cattedrali d’Italia
¢ la Cattedrale di San Lorenzo, molto ornata di logge, listata e incrostata
da filari di scisti micacei piti scuri e, se lucidati, specchianti. Ma anche la stes-
sa Cattedrale, ricchissima di sculture, fu finita di ornare in eta gotica e oltre.

La zona piu fedele alla tradizione resta il Lazio, dove le famiglie dei
Vassalletto e dei Cosmati non solo provvedono al continuo rinnovo della
suppellettile antica (monumenti sepolcrali, amboni, iconostasi, pavimenti
intarsiati con preziosi marmi di spoglio), ma anche costruiscono in pro-
prio gli elegantissimi chiostri dei conventi annessi alle basiliche maggiori
(San Paolo, San Giovanni in Laterano). Sfigurata benché ricomposta dopo
il bombardamento, la facciata “classica” di San Lorenzo al Verano era fatta
di spoglie antiche ma rilavorate e con ornamenti classici, arricchita da co-
lonne tortili e intarsi di smalti colorati e doro.

Pit semplice ma pit imponente ¢ il Duomo di Civita Castellana (1210)
con il grande frontale che funge da arco centrale — quasi unentrata trion-
fale - di un nartece di somma eleganza. Se ne ricorddo Bramante per la ca-
nonica di SantAmbrogio a Milano e Giovanni da Udine, con Bernardino da
Morcote, per la loggia di piazza Contarena di Udine.

La Toscana ha svolto un ruolo non inferiore a quello della Lom-
bardia durante il periodo romanico. E non conobbe, in nessun secolo,
di fronte alla quasi eclissi della scultura, un comparabile vuoto nellar-
chitettura sempre floridissima. Anzi, l'architettura fiorentina sembra di-
scendere direttamente dalla carolingia. E a Firenze la Chiesa dei Santi
Apostoli, che piacque al Brunelleschi, porta ancora un’iscrizione (falsa,
ma ripresa su tradizione antica) che ledificio fosse stato fondato dall’ar-
civescovo Turpino.

E chiaro che per lo meno il Brunelleschi conoscesse per fama, se non
altro, disegni, chiese e manufatti carolini che gli parvero (la testimonianza
¢ del Manetti) tuttialtro che senza ragione. Carlo Magno, sdegnando la ma-
niera “tedesca” (Romanico e Gotico), prese ad imitare, andandoci vicino,
la buona maniera antica dei monumenti romani rimasti sopra terra.

Lelenco dei monumenti del Romanico fiorentino non ¢ lungo: si tratta
del Battistero (creduto antico almeno nel suo nucleo centrale), dei Santi
Apostoli, della Collegiata di Empoli, di San Pier Scheraggio (ora in par-
te recuperato nell'interno degli Uffizi dove l'aveva re-inglobato il Vasari,
essendo stata aperta nel primo periodo mediceo o, anche prima, l'attuale
via della Soprintendenza, che ora taglia a meta i resti della chiesa).
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Il monumento principe del Romanico fiorentino ¢ il Battistero, la cui
nascita & controversa. E un fatto che non si riesca a ritrovare il mitico tem-
pio di Marte cui accenna anche Dante. Scavi piu profondi mostrano che
fondazioni adatte alledificio attuale risultano sprofondate nel terreno al-
luvionale. Probabilmente I'intelaiatura principale dellottagono a colonne e
pilastri (che ricorda il Pantheon) era antica, ma é stata rinnovata amplian-
do lorganismo architettonico originario e creandoci sopra il piano attico
e I'interna cupola a vele. Tuttavia ¢ lesterno del Battistero che fonda lo sti-
le fiorentino con i disegni geometrici di tarsia formati da liste, quadrati e
rombi di marmi mischi (verde o nero di Prato) - conferendo alledificio
un carattere di gaiezza e nettezza geometrica che certo come padiglione
di mercato (macellum) o come area centrale di una basilica forense non
poteé avere. Tra le novita pit notabili: la doppia cupola (benché lesterna sia
una piramide) e la presenza di una buona finestratura che convoglia all'in-
terno piu luce del bisogno. Al centro esistono i resti della vasca ad immer-
sione che Dante ruppe per salvare «un che dentro vannegava». E si puo cosi
pensare anche a un padiglione termale.

Le colonne e i pilastri sembrano antichi, ma i capitelli piuttosto
“copiati dallAntico”. Di fuori € interessante l'attico spartito da piatte paraste
che interpongono tra loro e larchitrave soprastante un listello di separa-
zione a mo’ di pulvino. Nel piano di sotto lordine ¢ molto piu risentito ed
emergente con colonne e pilastri sopra i quali, in luogo del pulvino, vi ¢ il
“dado” formato da un elemento di trabeazione isolato.

Esistono esempi antichi di soluzioni analoghe, ma per arrivare alla co-
lonna “libera” bisogna attendere la sistemazione delle colonne che reggono
il piano inferiore della galleria della Cappella Palatina di Aquisgrana e quel-
la piti geometrica e perfetta nell'abside occidentale “ottoniana” del Duomo
di Essen. Sara il “dado” del Battistero che viceversa impressionera il Brunel-
leschi, facendogli ripercorrere a ritroso la storia del pulvino.

Accanto al Battistero del Duomo lopera pit famosa della fine del se-
colo XI ¢ la Chiesa di San Miniato al Monte che con I'annesso convento fu
(ed &) uno stanziamento fuori porta, con elevazione sufficiente per con-
trollare gli accessi sguarniti di Firenze. La chiesa, largamente restaurata
in tempi recenti, non mente tuttavia. Anche se si ¢ andati un po’ oltre con
il rifacimento degli impietrati, questa chiesa, che terminava con unabsidio-
la poi ampliata e sopraelevata, ¢ a tre navi con colonne e pilastri alternati.
Le colonne sono in parte rivestite di serpentino e in parte di stucco dipinto:
notevoli gli ornamenti incisi e di nettissimo intaglio. E cio vale anche per
il pergamo, mentre il tetto restaurato con travi a vista ornate a colori vivaci
rimette in vita un tocco di colore, che indubbiamente cera.
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Ma la struttura di San Miniato con quattro paraste nella parte alta
della facciata a salienti non ¢ un'invenzione locale e non deriva da mo-
numenti romani a noi ignoti. Dipende dalla Chiesa di San Salvatore
a Spoleto, oggi non ben restaurata in facciata. Ma una ricostruzione mol-
to cauta non potrebbe non porre le paraste sopra le superstiti basi atti-
che che posano sopra il falso spiovente del falso porticato: il fatto & che
San Salvatore, forse in origine un edificio pubblico profano (basilica fo-
rense) ridotto a chiesa in eta longobarda, aveva certamente un porti-
cato. Il porticato di San Miniato ¢ tutto fittizio e “disegnato”, per cosi
dire, sulla facciata piatta. Non manca pero di risalti reali, come le sei
semicolonne che sorreggono l'arco che sovrasta la porta di mezzo “vera”
e le sei semicolonne “disegnate” dalla tarsia con leggero rincasso rispetto
all'archivolto. Stupisce la correttezza “vitruviana” delle proporzioni e del
taglio dei capitelli.

Il bacino pisano e lucchese

Oltre al fiorentino, laltro grande polo ¢ quello pisano-lucchese di cui il
Duomo di Pisa resta lopera prima, pill rivoluzionaria e maggiore di tut-
to il gruppo. Il Duomo di Pisa ¢, insieme con la Torre Pendente, il cuore
pulsante del cosiddetto Campo dei Miracoli, dove si puo respirare, almeno
di prima mattina e d’inverno (senza turisti e senza cacciatori di turisti),
laria serena mista di Grecita e d'Oriente che i monumenti ivi raccolti tra-
smettono con inimitabile incanto. Fondato nel 1063 e consacrato nel 1118
da papa Gelasio, il Duomo di Pisa era allora ancora lontano dal compimen-
to che occupo tutto il secolo seguente.

Liscrizione in facciata loda la bravura ingegneresca di Buscheto
(“greco” secondo il Vasari), che doveva comunque essere pervenuto a Pisa
dopo un soggiorno nell' Impero d’Oriente ove la pratica ingegneresca non
era minimamente scaduta. Poteva essere stato al servizio dei Greci come
ingegnere navale e militare. Lo siloda per aver fatto si che le mani di tenere
fanciulle a un suo cenno avessero spostato carichi che a stento mille pa-
riglie di buoi avrebbero potuto smuovere. E si allude certamente non alle
pietre delle muraglie, che sebbene grandi non erano nulla di inconsueto,
ma alla collocazione delle pesanti colonne: con sistemi di taglie differen-
ziali e mediante oscillazioni controllate, per cui una colonna “basculata”
e frenata in contro-oscillazione veniva a ricadere giusta sulla propria base.

Il duomo di Buscheto era in forma di croce greca con tre bracci
quasi uguali, quello absidale un po’ pit corto e quello di facciata un po’
piu lungo. Ma il progetto di Buscheto prevedeva gia la quadruplice fila
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di colonne all'interno (con soprastante secondo ordine) e le arcate cieche
allesterno. Arcate di derivazione armena e previste anche per la facciata,
che avrebbe dovuto trovarsi arretrata di tre o quattro campate rispetto
allattuale.

Lopera fu decisamente ripresa nel 1181 da Rainaldo, che aggiunse
la dicromia “litotomica” sia allesterno, con impietrature discrete, sia
allinterno. All'interno sono listate di marmo pil scuro le parti di mura-
glia che segnano l'incrocio delle navi maggiori e minori (sotto la cupo-
la), come anche i pilastri che si alternano alle bifore nell'ordine superiore.
La cupola era prevista fin dall'inizio e fu merito forse di Rainaldo di averla
girata ovale con accorgimenti comuni all’arte islamica ma ormai desueti
in Occidente.

Questa chiesa colossale, per certi lati “neoclassica” e per certi altri ten-
dente al verticalismo gotico, impose a tutti gli altri edifici del Campo una
disposizione coerente e pianificata.

La chiesa ¢ vicina, ma non vicinissima, alla Torre Pendente che, non
si sa se su di un progetto dello stesso Buscheto, fu fondata, pare, da Bonan-
no Pisano con fondazioni ampliate fino a penetrare nella falda acquifera.
Fu poi tenuta in piedi e, mano a mano che si piegava, storcendola in modo
che le parti ultime costruite mantenessero comunque il centro di gra-
vita allinterno della base. Inclinandosi ora un tantino oltre quel limite
di sicurezza, forse la cosa che si dovra fare sara di smontarla a settori,
di ricongiungere i tronconi con pietre nuove e speciali mastici e una serie
di leganti in acciaio per permettere alla torre di muoversi in caso di sisma
e rientrare in sede da sola. Il fatto & che la torre & un poco il simbolo di Pisa.
E i pisani preferirebbero averne una tutta nuova (anche lattuale lo ¢ in gran
parte) piuttosto che restar privi del loro simbolo pitt banale, ma piu visibile
e significativo.

Il Battistero riprende il programma di Buscheto. Una cupola conica o
forse un tetto a capriate avrebbe protetto il Battistero iniziato da Diotisalvi
finché non fosse sopraggiunto il mutamento di stile con Giovanni Pisano.

Le sculture pisane di questepoca, quelle in facciata del Duomo e quel-
le delle porte del Battistero, sono uno strano miscuglio di Oriente e Oc-
cidente. Bellissimi le colonne e i portali, ornati di un fogliame che non ¢
pitt bizantino ma espanso e quasi gotico. Maestri greci spatriati avrebbe-
ro poi scolpito una Sacra famiglia traducendo dalla pittura e con un sen-
so plastico derivato dal disegno: il costato del Cristo, anzi, sembra otti-
camente rotondo, ma in realta nei punti non emergenti il piano dorsale
e quello pettorale si toccano. Il tutto con una verosimiglianza che mostra
gia ravvicinarsi il Duecento se non il suo arrivo. Lopera ¢ stata poi collo-
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cata sulla porta del Battistero, che ha anchesso delle colonne a ornato fitto
e singolarissimo.

Collegato con il Duomo di Pisa ¢ Bonanno Pisano che aveva fuso per il
duomo la Porta di San Ranieri, simile alla Porta del Duomo di Monreale.
Puo essere che lopera sia stata fusa in Sicilia: rivela un interessante connubio
di stile bizantineggiante con una certa giunzione paratattica degli elementi
paesistici. Le porte di Monreale, pitt misurate e a scomparti maggiori, non
sarebbero necessariamente anteriori.

La somiglianza tra il Duomo di Pisa e quello di Monreale non deve
essere senza significato. Il Duomo di Monreale ¢ una grande chiesa che pre-
senta una colonnata classica, con capitelli che si direbbero anche di spoglio,
mentre al di sopra i pulvini sembrano tutti uguali, ma in realta seguono
il principio di adattarsi all'imposta del muro e di presentare al di sotto una
faccia quadrata. Bonanno, inoltre, risulta citato come presidente di una
commissione di vigilanza istituita presso 'Opera del Duomo.

Le chiese in un certo senso di derivazione pisana sono il San Martino
di Lucca, con importanti sculture decorative e rimaneggiato in epoca pit
tarda, e quasi tutte le chiese a logge della Lucchesia e del Pistoiese. Anche
ad Arezzo non mancano accenni allo stile pisano: come la Pieve di Arezzo,
con una larga facciata a logge sovrapposte. Allo stile pisano si appoggiano
pure diverse chiese della Sardegna, il Duomo di Zara e altre chiese della
Dalmazia.

Nel Veneto il Romanico si confonde con il deutero-bizantino.
La Chiesa di San Marco a Venezia fu fondata da prima dai Partecipazi
e poi ricostruita a partire dal 1063 per iniziativa del doge Domenico Con-
tarini (cantiere che, continuato da Domenico Selvo, fu concluso nel 1094
da Vitale Falier).

Il progetto devessere anteriore e veramente ispirato alla Basilica
Apostolorum di Bisanzio, con le cupole disposte a croce sulle navi e sul
transetto. La Basilica di San Marco, dopo l'incendio distruttivo di poco
successivo all'inaugurazione (976), fu rifatta sulla stessa pianta, che sara
ripresa, come concetto generale, all'inizio del secolo XII anche dalla Cat-
tedrale di Saint-Front a Périguex e dalla Basilica del Santo di Padova.
Ma la decorazione delle due chiese venete si svolse in gran parte nel se-
colo XIII e oltre. Non si possono dire romaniche, se non per la tendenza
ad architettare per grandi masse murarie: che si ergono, sostenute da
pilastri a torre (ma molto piut pervi e leggeri di quanto non s'immagini),
in modo da poter essere divise in campate coperte da cupole che insi-
stono su pennacchi sferici. Sono chiese a croce greca, anche se in parte
modificate. Ma ¢ la sovrapposizione degli stili che fa della Basilica di San
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Marco quel miracolo che é: unornamentazione sempre piu ricca che 'ha
tutta segnata senza travolgerla. Del resto la gran parte delle chiese, dei
palazzi e delle case, le mura, i ponti e gli archi delleta romanica ebbero
il loro compimento nelleta gotica (Duecento, Trecento e Quattrocento).

Concludiamo cosi con il Romanico: “stile di transizione”, come
preparazione al Gotico, per la storiografia tedesca e francese. E dal loro
punto di vista & anche vero, ma il Romanico italiano presenta una tale
varieta di forme da poter dare inizio a scuole regionali assai disparate
- e tendenti, da un lato, al Classico, dall’altro, all'Oriente (bizantino, ar-
meno e islamico) - che ne saranno condizionate negli esiti futuri, pur
senza esserne determinate.

Da qui in avanti, per la crescente abbondanza delle testimonianze,
dobbiamo cambiare in parte sistema e procedere non solo per exempla,
come s¢ gia fatto, ma scegliendo tra i caratteri “romanici” quelli meglio
adattati a volgersi in Gotico e a godere in tale svolgimento di una piu
marcata autonomia.
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8. Il Gotico

Allarte romanica succede dovunque (Europa occidentale, centrale e nor-
dica) l'arte gotica. Lorigine del nome per indicare un periodo della storia
dellarte ¢ recente, come il termine Romanico. Con cio0 ci si rifa sempre alla
distinzione del Vasari che chiama «di maniera tedesca» tutta l'arte medioe-
vale, esclusa la carolingia, e parte del Romanico toscano e la fa risalire alle
invasioni barbariche con i «Gotti» in prima fila. Ma il Gotico in tal senso
(come modo medioevale e arricchito da svolazzi ornamentali che ne ren-
devano disagevole la lettura) fu termine d’'uso prima nelle botteghe degli
incisori e stampatori e bibliofili, e con riferimento specifico alle scritture
longobarda, anglosassone, cancelleresca e cassinense, giudicate del resto
bellissime ma poco leggibili.

Il Ghiberti chiama «gotiche» le mani di un vecchio, ma non da giudizi
di valore né spiega lorigine del termine. Bisogna credere che alla fine del
Settecento si distinguesse gia uno stile gotico come stile del secondo Me-
dioevo, quando leterogeneita stilistica delle molte maniere del Romanico
si attenua e la societa stessa diventa pitt uniforme e meno divisa. Il Roma-
nico sarebbe stato uno stile di transizione, anche perché ¢ facile vedervi
i prodromi del Gotico e della sua aspirazione allordine e alla stilizzazione
non senza una forte spinta in direzione del realismo.

Tale realismo sarebbe il portato dei nuovi ceti, emergenti attraverso
la milizia, il notariato e il servizio diretto al re o al signore. Si diventa nobili
per nascita o per burocrazia. In parte cio viene a coincidere con la diffu-
sione delle cifre arabiche che, carta e matita alla mano, semplificano for-
temente i calcoli e sono utili sia al commerciante che al produttore come
al notaro o allesattore. C¢ dunque una rinascita economica che dipende
in parte dal relativo buon governo e in parte dalla divisione non rigida della
popolazione in classi. Queste classi travalicano di solito la stratificazione
pitt antica per clan famigliari che vivevano imponendo balzelli in cambio di
una protezione “mafiosa” da altri taglieggiatori.

Non che le cose cambino da un giorno all’altro, né che ci sia una comu-
nita gia assestata d’usi, costumi, produzione e sfruttamento del suolo che
accomuni tutte le genti d'Europa.
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II Romanico ¢ stato il periodo prima dei grandi feudi civili ed eccle-
siastici, poi dei feudi frazionati da una endemica guerriglia tra feudatario
e feudatario che “spappola” gli imperi in un pulviscolo di signorie e princi-
pati (bellum omnium contra omnes): cid rende desiderabile 'accorpamen-
to e la subordinazione dei feudi a un potere indiscusso e lorganizzazione
di grandi strutture burocratiche. Anche i liberi comuni e le repubbliche ma-
rinare italiane o anseatiche sono divise, analogamente ai regni, in un potere
centrale tenuto normalmente dai grandi e in un potere delegato ed esercitato
da assemblee estese o ristrette, scelte o elette con criteri diversi.

Malgrado i grandi papi riformatori e la lotta tra il papato e 'impero,
non ¢ piu possibile contare su moti spontanei al fine di sollevare contro
i signori non pilt amati una fazione che si sente oppressa, né servirsi di quelle
poche leggi che gli stati ex barbarici avevano desunto dalla codificazione
romana. Laspirazione ad avere leggi scritte si rinnova come ai tempi delle
antiche tirannidi. Ora sanno leggere in molti. E molti desiderano imparare.

E lepoca in cui si affermano le grandi universita supernazionali: prima
in Italia & I'Universita di Bologna dove si seguiva I'indirizzo dei glossato-
ri, vale a dire dei commentatori dei libri del diritto romano e del diritto
feudale ed ecclesiastico (decretali, diritto canonico). Il fatto di partire dal
Corpus iuris giustinianeo, se serviva a chiarire quale fosse lo spirito del-
le leggi romane, richiedeva per altro un lunghissimo lavoro di collazione
e di elaborazione delle pili recenti fonti del diritto e una conoscenza del la-
tino anche parlato; apprendimento che non nasceva del resto nelle scuolette
conventuali, ma migliorava e cresceva di giorno in giorno, sia per la lettura
commentata di un testo di per sé difficile, sia per la consuetudine quotidia-
na con gli strumenti notarili.

Cio comporta automaticamente un prevalere del clerico sul laico:
una scuola medioevale che, anche se aperta a tutti, anche se finanziata da
laici, & necessariamente costretta a scegliere i suoi maestri (e anche una
gran parte della scolaresca) tra coloro che hanno pronunciato i voti minori.
Questi potranno lasciare gli allievi liberi di sposarsi e metter su famiglia,
essendo dispensati da ogni altro vincolo religioso, ma senza che cio li disin-
serisca da una struttura trasversale, cioe da una universitas. Una universita
transnazionale, per cui era anche vantaggioso completare le specializzazio-
ni presso universita distanti o straniere senza distaccarsi dalla propria strut-
tura (le borse di perfezionamento esistevano anche allora), ma inserendosi
in una similare dove si imparavano cose diverse.

Una materia che era insegnata nelle universita medioevali era l'astro-
logia, ma cid che veniva veramente insegnato era l'astronomia sui testi
di Ipparco, Tolomeo, di Aristotele e di Erone. Gli oroscopi venivano for-
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mulati anche dai piu ferrati astronomi, ma non é che ci credessero troppo.
Era un mestiere che rendeva bene e molti non lo consideravano diverso
da un beneaugurante discorso o qualche cosa come un redditizio gioco
di societa. Esistevano universita dove era piu forte la base umanistica,
che portava alle arti nobili. Gli altri mestieri, come quello dell’architetto,
non si formavano presso I'universita, che pero teneva corsi anche di basso
profilo per diventare aiutante di un maestro o tutore di un nobile scolaro. In
pratica si davano lauree di poesia e in letteratura: ma queste erano lauree ad
honorem che solo in casi eccezionali potevano essere riconosciute nell'am-
biente accademico.

La situazione delle arti (quelle che oggi sono le arti per noi) non pas-
sava in genere per 'universita, ma riguardava le “Arti”, cioé le corporazioni.
E la situazione di Firenze ¢ sintomatica: dopo gli Ordinamenti di Giustizia
di Giano della Bella, chi non era iscritto a unArte non poteva esercitare
le magistrature maggiori. Ora, le Arti a Firenze si distinguevano in mag-
giori e minori. Quelle piti ricche erano le Arti di Calimala (della tessitura e
della tintura dei panni fini), I'Arte della seta, IArte dei gualcherai e dei vasai
a seconda della situazione economica.

La pittura, quando fu ammessa fra le arti semi-nobili, fu annessa all’Ar-
te dei medici e speziali in quanto si occupava di colori e coloranti, ma cio
accadde allorquando da tempo i poeti e i prosatori, di relativamente scarso
prestigio sindacale, vi erano gia stati accolti. Anche Dante era iscritto allAr-
te dei medici e speziali e risulta che si applico veramente allo studio della
storia della medicina e alla conoscenza analitica di erbari e bestiari.

Alla fine del periodo gotico erano fortissime le corporazioni dei ca-
pimastri e dei tagliapietra, tra i quali si reclutavano gli architetti. Questi
collegia di maestri itineranti erano collegati con le strutture parallele degli
stanziali. Gli architetti lombardi e ticinesi erano i piti capaci e i pit discipli-
nati. Cera un esubero di manovalanza molto preparata che faceva la trafila
per essere prima socio e poi padrone di una bottega. Quando nei primi anni
della ripresa del lavoro della cupola del Brunelleschi i lavoranti minaccia-
no lo sciopero se non si assumono ritmi meno “tayloristici”, Brunelleschi
li licenzia tutti (poi li avrebbe riassunti a salario abbassato) e assume altret-
tanti lombardi, che rimasero a lavorare nel cantiere del Duomo.

I lombardi avevano tradizioni pitt consociative del lavoro e ubbidivano
ai soprastanti e agli ispettori e al capomastro senza pretendere di lasciare
il segno della propria individuale inventiva. A questo punto si puo dire che
l'arte gotica vera sta per finire, quella in cui l'artista o il gruppo di artisti si
attenevano al disegno di base del modello approvato e su questo modello va-
riavano a proprio talento gli intagli, gli impietrati e le sculture ornamentali.
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La societa in epoca gotica vede moderatamente ridotto il predominio
del clero ed ¢ comunque una societa fortemente religiosa, dove tuttavia
le lotte contro i musulmani (le crociate) vengono predicate incessantemente
e fanno proseliti e trovano talora attuazione. Magari con un allontanamen-
to radicale dallo scopo originario o iniziale e con deviazioni anche totali,
come nella quarta crociata (1202-1204) che fu dirottata contro 'Impero
d'Oriente e che avrebbe condotto alla conquista di Costantinopoli e a una
spartizione tra gli stati occidentali.

Durante il periodo gotico la chiesa ¢ alloffensiva su tutti i fronti.
Le crociate danno luogo a ordini cavallereschi come i Cavalieri del San Se-
polcro, i Teutonici e i Templari: essi furono guerrieri fanatici e crudeli e si
misero al servizio della cristianita papale contro tutte le eresie. Una crocia-
ta fu bandita da Innocenzo III (1209) contro gli Albigesi, gli eretici della
Francia meridionale (Provenza) che derivavano dalleresia catara: il mondo
era fatto di due principi, uno del bene e laltro del male, e quindi non vi
poteva essere un solo dio onnipotente, capace di ripagare nell'altro mondo
le ingiustizie sociali. Unaltra crociata fu contro i Borussi o Prussiani, popo-
lazione idolatra della Prussia orientale che parlava un dialetto ormai slavo,
e una terza crociata fu contro i musulmani di Spagna e non fu meno sangui-
nosa delle altre. Quello che non si deve credere & che la trasformazione della
carta politica e sociale dell’Europa fosse allora molto piu traumatica rispetto
a cio che accade nel mondo presente. O per lo meno s’ha da presumere che
queste efferatezze e questi eccidi interessassero pilt marginalmente i popoli
e gli eserciti non direttamente coinvolti.

Innocenzo III (papa dal 1198 al 1216) segna l'apogeo della potenza pa-
pale. Ma le sue pretese di dettar legge anche ai monarchi di tutto il globo
segnano l'inizio di un rapporto dellautorita della Chiesa piu teso con le
altre parti sociali, e meno granitico.

I movimenti post-catari e proto-riformatori che predicano leguaglian-
za sono fronteggiati dagli ordini mendicanti: tra questi, i francescani e i
domenicani in primo luogo. Essi dovevano condividere quella poverta, che
gli eretici dicevano di voler professare, e dovevano intrattenere con le classi
disagiate un rapporto di parita.

Molte opere di bene furono compiute dagli ordini ospitalieri, tra i quali
vi erano bravi medici e solerti infermieri. Quanto alla poverta, convien dire
che lordine francescano divenne un ordine ricco e i domenicani gestirono
i tribunali dell'Inquisizione. Il fatto di voler il potere senza il denaro, che &
il suo unico contrassegno tangibile, ¢ un controsenso. Potere e denaro sono
la stessa cosa. Molto di bene hanno fatto gli ordini religiosi e non solo nel
Medioevo. Gli ospedali sono di gestione onerosissima e lo erano fin d’allo-
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ra, quando specialmente i poveracci e i vecchi privi di risorse vi ricorreva-
no a migliaia durante la cattiva stagione anche se non bisognevoli di cure.
Un problema, quello di sfollare gli ospedali, che i Comuni del Medioevo
conoscevano anche troppo bene.

Si diceva dunque che leta gotica ¢ uneta in cui entrano in crisi le strut-
ture portanti del Medioevo. Ma non s’ha da dire che non vi brilli una luce
di qualche cosa di divino e di celestiale che é raro incontrare in altri periodi.

A causa della crisi delle istituzioni (ma le istituzioni sono sempre
in crisi) & sintomatico che in Europa nei secoli del Gotico si arrivi a fissare
le lingue nazionali (i volgari illustri) o sulla base del piu sviluppato dei vari
dialetti in uso, oppure anche fondendo insieme i tratti lessicali e gramma-
ticali piti distanti di quei vari dialetti — quando sarebbe stato viceversa cosi
facile estendere a tutti I'uso semplificato e modernizzato (ma non troppo)
del latino dei chierici, arrivando nello stesso tempo a una vera unita di tutti
1 saperi.

Si giunge cosi alla lingua scritta. Da allora - e in genere per impul-
so precipuo di una o pit opere letterarie di costante o crescente successo —
si fissa una lingua letteraria. Essa accomuna di pit i molti che non si ca-
pivano affatto, pur parlando dei volgari derivati da un modello pregresso
(il latino, per esempio). Ma, nel mentre si affermano le nuove lingue, ogni
progresso di ciascuna secondo la sua specifica vocazione allontana di pit
I'una dall’altra le nuove lingue letterarie e non universali. In genere i gran-
di sconvolgimenti politici, le cadute e i risorgimenti di nazioni e popoli
cambieranno molte volte I'indirizzo e le tendenze vincenti. Ma in sostan-
za i grandi popoli d’Europa non cambieranno pill la loro identita. Uitalia-
no di Dante si legge ora da tutti gli italiani e cosi ¢ del francese doil e del
tedesco-francone (o sassone): mentre mutamenti piu radicali subiranno
i linguaggi della Britannia, benché gia intenta a istituire una “lingua franca”
tra il francese dei Normanni e l'anglosassone venato di scandinavo dei nativi.

Leta gotica ¢é leta in cui si finiscono di formare gli stati europei. Leta
carolingia e romanica li aveva solamente abbozzati. E anche nelle arti avre-
mo un massimo di differenziazione, a seconda delle personalita gia emer-
genti dei singoli maestri, e una variazione sui tempi lunghi dovuta alla
“lingua” acquisita dalle maestranze collegiali.

Architettura e scultura gotica

Larchitettura gotica si ha come conseguenza delle crociate. Per I'innesto
sugli edifici ottoniani e romanici di strutture molto pil leggere e dotate
dellarco acuto di eredita islamica, per l'altezza delle torri cuspidate e per la
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presenza di volte a crociera di ogive (volte a otto vele), di guglie e dell'arco
rampante si potra parlare di transizione al Gotico.

Di fronte al tardo Romanico dell'lle-de-France ('ala non piu esistente
della Chiesa di Sugerio, che suggeri i temi e costrui a Saint-Denis il perduto
portico dei re, e l'ala omologa della Cattedrale di Chartres) sentiamo che
il Gotico & vicino, ma non possiamo dire di essere in una temperie culturale
veramente diversa dal Romanico.

Lordine dei benedettini cistercensi (“di Citeaux™: Cistercium) - il quale
fu fondato da San Bernardo, detto di Chiaravalle poiché fece costruire nel
1115 I'Abbazia di Clairvaux (Chiaravalle) - pratico tempestivamente uno
stile protogotico che fu li per li il piti diffuso, perché mirava alla massima
semplicita. Nelle opere portate a termine entro il secolo XII non si distingue
dal Romanico, se non per un diffuso impiego dell’arco ogivale e della cro-
ciera di ogive (augere = incrementare in altezza) che implica la presenza,
appunto, dell’arco acuto anche nelle crociere.

Le abbazie cistercensi che appaiono in Italia alla fine del secolo XII sono
dipendenti dalle consorelle francesi, ma anche in Francia non si esclude
un precoce influsso dell'lle-de-France sullarchitettura cistercense. Moder-
namente si tende piuttosto a diminuire il ruolo dell’architettura degli stati
crociati e del Romanico meridionale sulle origini del Gotico (cistercense
enon).

Infatti le abbazie di San Galgano, Casamari, Fossanova (per toccare
solo le espressioni pill pure dell'arte d'importazione) non si distinguono
granché dalle chiese cistercensi francesi o tedesche che usano una struttura
molto semplice a pilastri possenti, cilindrici o quadrati, con o senza appog-
gio di lesene, con volte a botte (e progressivamente a crociere) e pilastri
a quadrifoglio o risultanti tali dallappoggio di quattro semicolonne.
Tra le piu primitive ¢ Abbazia di Le Thoronet, che esaspera gli aspetti arcai-
ci quasi rifiutando la leggiadria del nuovo stile.

Al Gotico cistercense appartengono anche le cattedrali e molte chiese
minori delle circoscrizioni di Noyon e Laon. In genere gia queste chiese
sentono l'influsso dell'Tle-de-France, dove una delle chiese di piu preco-
ce fondazione & proprio Notre-Dame di Parigi. La prima pietra fu posta
nel 1163 e il coro (la parte che in genere veniva eseguita per prima)
fu terminato nel 1182. La pianta prevedeva doppie navate laterali e quindi
un doppio ambulacro attorno al gia esteso coro e una serie di contraf-
forti laterali che contribuissero a ricevere le spinte delle volte della nave
centrale (certo si prevedeva una minore elevazione), mentre un secondo
piano di contrafforti corrispondente al terzo piano delledificio prende-
va la forma dell'arco rampante: con contrafforti alternati e che costitui-
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vano il muro di divisione tra cappella e cappella. Lattuale Notre-Dame
ha nel centro un transetto poco sporgente: i grandi rosoni, che sono
la fonte principale di luce, sono anche dei modelli di grandissimo pregio
nel genere “vetrata” (certo in gran parte rifatti ma pur sempre con una
larga base di autenticita).

Quanto all'intero corpo della chiesa su cinque navate, dalla facciata
al coro essa risponde al tipo delle chiese precoci dell'Tle-de-France e regioni
limitrofe (specialmente delle zone renane, compreso il Duomo di Basilea):
la tripartizione in un primo ordine di colonne cilindriche molto possenti
e basse, unite da archi acuti con archivolti con doppia ghiera ma possenti
e lisci; un secondo ordine di tribune che si affacciano ciascuna con un tri-
forium; il terzo piano delle grandi finestre. Dai capitelli delle colonne basse
si staccano, con base modanata, tre steli (come tre colonnelle binate a due
a due e allungatissime) che si conchiudono in alto con un triplice capitello
che sorregge, a sua volta, un elemento trapezio in guisa di mensola su cui
vengono a cadere i “piedi” degli otto costoloni delle volte a otto vele.

Notre-Dame ¢ una chiesa gotica relativamente primitiva, in cui lo svi-
luppo dello stile gotico ¢ cresciuto parallelamente ai sopralzi dei muri. Ma gli
ultimi architetti (e i restauratori recenti) hanno agito con grande conoscenza
dello stile gotico e del suo divenire in modo da renderla in tutto esemplare.

Come monumento tipico ed esemplare (del secolo XIII in Francia),
si suole presentare la Cattedrale di Amiens, praticamente finita nel 1288.
Architetti furono Robert de Luzarches prima e piu tardi Thomas de Cor-
mont e suo figlio Reynaud, ma non ¢ facile determinare le parti di ciascuno.

Evidentemente anche a Notre-Dame di Amiens ci fu, come a Parigi,
un primo progetto relativamente basso che s’interruppe a un livello infe-
riore a qualsiasi imposta degli archi. Si sali subito molto pit (rispetto a No-
tre-Dame di Parigi) gia con il primo ordine, e i pilieri polistili qualificano
la chiesa da cima a fondo. Pili ridotta ¢ la parte dei triforia (o tribune),
mentre ¢ elevatissima la parte alta, dove trovano luogo le finestre istoriate
che danno luce e colore alla chiesa mentre la spinta della volta é contenuta
da due serie sovrapposte di archi rampanti.

Il sistema di Amiens ¢ stato schematicamente interpretato dai gran-
di teorici e restauratori del secolo scorso: Eugene Viollet-le-Duc, August
Choisy e Jean-Baptiste Lassus. La sezione prospetticamente visualizzata
del Viollet-le-Duc ¢ rimasta giustamente paradigmatica per dimostrare
la perfetta organicita del Gotico francese e la sapienza dei suoi costruttori.
Non ce dubbio (vedi lo Springer-Ricci) che essi conoscevano quasi tutti
i procedimenti euclidei per la derivazione di qualsiasi sistema di proporzio-
ni (anche in connessione alla teoria dei triangoli simili) e quindi un fascio
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di concorrenti poteva ripetere qualsiasi motivo decorativo a scala quanto
si volesse ingrandita o diminuita. Ma questo non interessava i maestri goti-
ci, i quali credevano alla sapienza della tradizione di cantiere e all'infallibi-
lita della loro pratica.

Il Viollet-le-Duc e lo Choisy nei loro primi lavori indicarono bensi
nel Gotico un’architettura funzionale cui avrebbe fatto bene di ispirarsi l'ar-
chitettura del ferro per costruire delle “macchine per abitare” con un secolo
di anticipo su Le Corbusier. Tutto ¢ ridotto tendenzialmente a pilieri e pi-
lastri che sono tenuti al loro posto dal gioco delle spinte e delle controspin-
te: con spessori di muro minimi, per salvaguardare labitabilita dei triforia.
Dietro i triforia le travi del tetto delle navatelle controspingono, in modo
da bloccare lo spanciamento esterno dei muri. Allesterno un contrafforte
maggiore o un barbacane “a torre” contrasta ogni spinta verso lesterno e
cresce tanto in altezza da potervi ancorare i due archi rampanti sovrapposti
che contrastano lo sfiancamento delle volte ai livelli delle finestre colorate e
dell'ultima gronda della nave maggiore.

In pratica, la grande massa del contrafforte stesso ¢ sufficiente a bilan-
ciare insieme la spinta complessiva della navata maggiore e delle navatelle.
E infine la guglia (paradosso statico) pesando sul contrafforte non lo inde-
bolisce, ma lo rafforza. Certo, esperimenti con modelli lignei e quindi in
misura minore e in muratura potevano dimostrare la bonta di queste proce-
dure. Un grosso peso poggiato sopra un’asta cui siano collegate delle travi nel
luogo degli archi rampanti (mentre nel piano dei triforia ci sono veramente
le travi) sara tanto meno spostabile quanto maggiore sara il peso sopportato.

Ma bisogna che il peso sia retto dalla parte in muratura su cui insiste:
e gli archi rampanti in genere si possono anche togliere ché non succede
niente. Che l'arco acuto sia piu resistente dell’arco a pieno centro ¢ anco-
ra da dimostrare. Il fatto ¢ che l'arco acuto, se ¢ veramente acuto, annul-
la le spinte laterali, ma esige un tale sovraccarico di muratura per coprire
i medesimi spazi da richiedere una crescita di peso, che comprime in modo
marcato la muratura sottostante.

Lassunto si prova dove il gioco dei contrafforti non consente di appog-
giarsi ai muri a scarpa dei potenti barbacani, che contribuiscono a dare alle
parti basse delle chiese gotiche delle sezioni portanti enormemente superiori
al bisogno. E cio avviene in particolare con le torri campanarie. Di esse po-
chissime hanno resistito al passare dei secoli: e soprattutto le basiliche a due
torri gemine in facciata o sono totalmente rifatte in epoca moderna o sono
molto disformi e “piti romaniche” rispetto al progetto originale o le cuspidi
non ci sono perché sono cadute durante la costruzione.

La maggior parte delle guglie non sono mai state costruite (come nel-
le due Notre-Dame di Parigi e Amiens). La sopravvivenza delle cattedrali
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gotiche ¢ data dalla ragione opposta a quello che di solito si dice e cioeé
¢ dovuta all'assenza (o quasi) di terremoti nelle zone continentali della
Francia e della Germania che ha favorito la lunga conservazione di strutture
anche mal equilibrate e male costruite. Spesso le volte hanno resistito non
per essere ben connesse e ben tagliate, in modo da stringere perfettamente
i cunei di cui sono teoricamente composte, ma, come nelle volte romane,
hanno tenuto i leganti fatti con mastici di bitume e cementi per cui, come
le volte romane, hanno funzionato in quanto costruzioni monolitiche. Spesso
le vele sono dilegno intonacato. I bombardamenti della Prima Guerra mon-
diale (a cannonate) e quelli della Seconda (praticamente con bombe d’aerei
e spezzoni incendiari) hanno forato, sbocconcellato, massacrato nella Pri-
ma Guerra le cattedrali di Strasburgo e di Reims senza abbatterne le colos-
sali fabbriche. Mentre nella Seconda Guerra le cattedrali di San Sebaldo
e San Lorenzo a Norimberga sono state sfondate, annerite e consunte dal
fuoco, ma sono rimaste in piedi fino al tetto e fino alle cuspidi dei campa-
nili. Anche se una grossa bomba colpiva un pilone alla base, il risultato era
di aprire enormi squarci nella base del pilone senza farlo cadere.

Per distruggere una cattedrale gotica bisognerebbe minare alla base tut-
ti i piloni, uno per uno. Altrimenti la macchina statica, che sembra giocare
con lassenza di strutture portanti (ridotti apparentemente tutti i corpi ver-
ticali, come i pilieri a fascio, a filiformi grafie), resiste a qualunque assalto.
Ce infatti in ogni cattedrale ben costruita un eccesso di sezione portante per
qualsiasi carico di punta e un pari eccesso di elementi contro-spingenti per
ogni elemento sotto sforzo in direzioni diverse dalla verticale.

I maestri francesi andavano giustamente fieri delle loro creazioni. Per-
ché senzessere troppo ardite come concezione tecnica, le loro opere rappre-
sentavano molto bene questarditezza. Gravavano pesantemente nel piano
di fondazione e sembravano librarsi ardite e senza peso alla conquista dei cieli.

Le cattedrali della Renania settentrionale introdussero degli alti por-
tali desunti dall’architettura islamica (e normanna), ma poi li conclusero
aimmagine e somiglianza dei portali romanici della Borgogna: con un altro
trumeau che ne bipartisse lentrata. Cio si verifica anche nella Cattedrale
di Strasburgo, dove le statue della facciata occidentale sono meritatamente
famose quanto quelle della Cattedrale di Reims.

Malgrado la sopravvivenza di elementi romanici, le chiese britanni-
che si distinguono per la vasta disseminazione di motivi ornamentali che
investono tutti gli elementi strutturali e che sono spesso di complessa ma-
trice (come nelle cattedrali di Durham e di Wells, in costruzione poi per
secoli). Non mancano tratti di geniale bizzarria, come nel grande pilastro
incrociato che lega idealmente la navata e il coro. Pili caratteristica dell’arte
inglese tarda & la moltiplicazione degli elementi ornamentali e, a un certo
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punto, I'uso delle incartellature lignee, particolarmente richieste nelle vol-
te stellate e negli archi Tudor o “a schiena d’asino” con cui, verso la meta
del Cinquecento, si giunge nuovamente alle costruzioni quadrate e allo stile
gotico perpendicolare, con una particolare attenzione retrospettiva verso
il periodo delle origini.

Le cattedrali inglesi si distinguono in genere per l’alta torre sull'incrocio
delle navate con il transetto: che da luogo a un tiburio o in certi casi, come
a Canterbury, a una vera e propria torre pitl alta delle torri di facciata.
La semplicita dellesterno non corrisponde spesso alla ricchezza degli interni.

Caratteristico dello stile quattrocentesco ¢ 'uso generalizzato della volta
stellata: oramai schiacciata contro il soffitto piano, in modo da dare origine
a un gioco di nervature che salgono da un pilastro centrale e quindi per-
corrono radialmente tutta la volta, ricadendo a cascata lungo i limiti esterni
del vano come nel Chiostro di Gloucester e nelle sale capitolari dei conventi
di Terrasanta e soprattutto nella Sala capitolare della Cattedrale di Wells.

I Gotico danubiano predilige la cosiddetta Hallenkirche con la navata
solo di poco sopraelevata o di pari altezza rispetto alle navatelle. Le Hallen-
kirchen (chiese a sala) sono state poi preferite dai luterani perché si for-
mava piu facilmente una comunita “corale”, che era diretta da un perga-
mo sopraelevato dove saliva il predicatore per il suo sermone. Un esempio
di chiesa a sala ¢ la Cattedrale di Santo Stefano a Vienna, con un campanile
incorporato ma laterale che é stato finito in epoca tarda e piu volte restau-
rato. Il modello del campanile di Santo Stefano ha poi influito sulla cuspide
del Duomo di Bolzano.

In Spagna e Portogallo e a Praga il Gotico ¢ piuttosto connotato come
tardo Gotico o Gotico flammeggiante. Anche la Cattedrale di Burgos, par-
tita come una chiesa tardo romanica, si converti a un certo punto a un
gotico sovraccarico che prelude al barocco spagnolo (e in un certo sen-
so gia lo attua, specie per lornamentazione). Il Monastero di Belém ¢ una
hallenkirche molto slanciata e con volte stellate. La Cattedrale di Praga per
la solenne semplicita del tracciato fa pensare, nellessenzialita dei due soli
piani di cui il secondo ampiamente finestrato, all'intelaiatura di un siste-
ma ininterrotto di finestre. La costruzione, cominciata nel 1344, fu conti-
nuata dopo la morte di Matteo di Arras da Pietro di Gmiind, ossia Pietro
Parler, educato a Colonia, che ebbe una vasta imprenditoria e cantieri sparsi
in “tutto il mondo”.

Come modello si poteva a questa data sentire la suggestione della
Sainte-Chapelle di Parigi voluta da Luigi IX quale scrigno preziosissimo
di una “reliquia” inestimabile (la corona di spine con cui Cristo fu incoro-
nato), e perché fosse il secondo luogo per I'incoronazione dei re di Francia.
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La Sainte-Chapelle, per quanto quasi interamente rifatta da Viollet-le-Duc
e Lassus, non fu amata né dal Secondo Impero né dalla Comune di Parigi
e comincio a diventare il sacrario civile della Francia della Terza Repubbli-
ca, recuperando anche nella stima degli specialisti e degli amatori la consi-
derazione che meritava quale monumento anomalo e quale autentico pro-
dotto della scuola di Parigi. La sua vita era stata del resto assai travagliata
anche prima perché declassata molto presto a cappella di un palazzo che
rimase proprieta di un ramo cadetto della famiglia dei Valois.

In essa si distingue una parte semi-interrata fastosissima: per vetri
e smalti multicolori che illuminano tutte le strutture portanti, ricevendo
luce dalle colossali vetrate della parete d’ingresso e da quella terminale.
La corona di spine avrebbe dovuto pendere dal soffitto della cappella supe-
riore che, con due tribune a gradinata, dava posto al re e ai nobili da un lato
e ai rappresentanti degli Stati Generali dall’altro.

Coperta di sottili volte vivacemente colorate e “stellanti”, chiusa tutta
da vetrate scintillanti, cambiava aspetto di minuto in minuto per il conti-
nuo trascolorare delle toppe verdi gialle azzurre e rosse che raccontavano
la gloria della religione cristiana e quella della Francia. Le figurazioni erano
dovute ai maggiori maestri vetrai della Francia, ma cio che era stupefacente
eral'assistervi a unalba o a un tramonto. Allegorie e simboli vi si sprecavano
e cosl motti e scritte che vi erano sparsi dovunque. I loro caratteri, studiati
apposta per essere i pit semplici e comuni a tutti i Francesi, difficilmente si
potevano tenere per consueti.

Anche se non molti dei parigini ebbero occasione di vederla ai suoi
bei giorni, fu sicuramente visitata dagli artisti e poté influire su opere con-
temporanee o esserne influenzata, come nel caso appunto del Duomo
di Praga o del Camposanto di Pisa. Si discute se la guglia a freccia che I'in-
corona (nella quale si sarebbero dovute ritirare le insegne regali e papali fat-
te discendere, insieme alla teca delle reliquie, nei giorni delle cerimonie e
delle convocazioni) sia stata tutta rifatta in epoca moderna (copiandola da
un libro dore dei de Limbourg, il Trés riches heures du Duc de Berry, poiché
gli autori avevano posto questa architettura a fondale di una scena pastorale)
o se ne rimanesse in piedi un troncone. In realta la guglia della Sainte-Cha-
pelle ci fu sempre e se talune delle antiche rappresentazioni non la segnano
non vuol dire niente: la documentazione grafica ¢ inestimabile per studiare
la vita di un monumento, ma in un appunto grafico, che poi debba essere
tradotto in una stampa popolare, una guglia anomala nel centro del tetto di
una cappella puo sempre essere dimenticata o soppressa.

Fu comunque proprio in connessione con la Sainte-Chapelle che ¢ sta-
ta posta I'idea della chiesa inferiore e superiore nella Basilica di San Fran-
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cesco ad Assisi. Anchessa, come la Sainte-Chapelle, ebbe pure una cripta
sotterranea e segreta per riporvi le reliquie pitt preziose e fu usata anche
per sepoltura: si articolo praticamente in due chiese, una superiore e l'al-
tra inferiore. La chiesa di Assisi, una chiesa sottratta fin dal principio alla
giurisdizione ordinaria e dipendente direttamente dal papato, o fu pensata
dal principio come “simile” alla cappella del re di Francia o in un secondo
tempo vi fu una significativa convergenza.

La chiesa che si volle contrapporre come Gotico italiano al Gotico
francese, in cui si sono notate scarse parentele con le chiese cistercensi,
¢ una chiesa cio non di meno “alla francese”. Solo quando ci si rese conto
che, anziché una chiesa povera, sarebbe stata una delle piu ricche della
cristianita (e si previde di mascherare la struttura povera con le pitture
e gli affreschi) forse in qualche parte la chiesa si stacco dal suo modello
francese. I1 modello prescelto, come bene vide Wolfgang Krénig, non ¢
in questa o quellaltra chiesa francese, ma nella bianca e tersa Cattedrale
di Angers, che aveva rifiutato del Gotico lornato, il sovraccarico, i pin-
nacoli e le ghimberghe, ma aveva mantenuto la divisione in due zone
(il paragone vale per Assisi, chiesa superiore). Una zona era quella, com-
patta, sotto il “corridore” dove scendevano fino a terra svelti pilastri poli-
stili che avrebbero aperto un primo ambulacro a galleria al di sotto dell’al-
tra zona, quella delle finestre che si ergevano altissime con le loro ogive
scarsamente acute.

Fin qui la descrizione di Angers vale anche per Assisi. E anche ad As-
sisi la volta a crociera non impiego I'arco debolmente acuto se non tra cam-
pata e campata, mentre le crociere (a quattro vele) non erano ogivali, non
crescevano cioe oltre la linea segnata dall'incontro delle falde trasversali
che si ricongiungevano al sommo in linea retta. Il colmo del tetto non an-
dava pero caricato di pesi eccessivi e le travi del solaio a doppia stampella
avrebbero scaricato il peso del tetto fortemente spiovente sulle mura laterali
e i contrafforti. I contrafforti a torre sono stati certo aggiunti in un secondo
tempo: quando fu compiuto il disegno della chiesa inferiore, che inglobo un
precedente sacello usato dal vescovo di Assisi e Perugia per la benedizione
degli animali.

Ma comera sorta la grande chiesa e come pote la grande devozione per
un outsider essere assunta e fatta propria dal papato? San Francesco moriva
nel 1226. Nel 1228 fu proclamato santo da Gregorio IX. Frate Elia divenne
erede universale e unico dellOrdine (gia scisso tra osservanti e conven-
tuali). Egli ricevette dal papa la donazione del terreno gia malfamato:
una zona anticamente fortificata ridotta a luogo di supplizi e poi riscattata
dal rito pastorale della benedizione degli animali. Il giorno successivo alla
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canonizzazione lo stesso papa posava la prima pietra della futura chiesa
di Assisi. Nel 1230 vi fu traslato il corpo del santo: quindi una parte del-
la chiesa inferiore era gia allestita. La chiesa inferiore era cosi una sorta
di basilica-cripta con due transetti a tre navate.

La chiesa superiore prendeva come modello la Cattedrale di Angers
(e per i contrafforti a torre la Cattedrale di Albi: una delle costruzioni piu
vicine al tipo cistercense). Consacrata nel 1253, non era del tutto compiu-
ta e se verano pitture erano schiettamente romaniche e prevalentemente
ornamentali con qualche figura devozionale. Autore e architetto dellopera
fu, secondo ogni indicazione, Frate Elia, di cultura francisant e poi pas-
sato, quando presero il sopravvento gli osservanti, al servizio della corte
sveva (tanto che lo si suppone autore anche del Castel del Monte in Puglia).
Accanto a lui per Assisi si nomina un Filippo da Campello. Per un lungo
lasso di tempo i lavori della basilica non furono pit ripresi per lopposizione
degli zelanti e le lotte tra le fazioni e signorie che si disputavano il dominio
del forte da cui si controllava I'ingresso all Umbria, ricca di armenti, di oli-
veti e di acque.

Anche il papato era in quel punto implicato in gravi faccende e trava-
gliato dalle lotte tra papi e antipapi, con una forte ipoteca franco-aragonese
da dover contrastare e nellendemica, riottosa spavalderia dei baroni, men-
tre Roma aveva ripreso il titolo di Comune senza per¢ darsi un minimo di
regolamento rispetto ai diritti acquisiti dai feudatari. Una delle prime mos-
se che fece Niccolo III Orsini (1277-1280) fu di richiedere per sé il titolo di
senatore di Roma, che era la piu alta carica laica (che intendeva modellarsi
sui comuni di antica liberta): era una carica e un nome che nella Roma
bizantina e poi papale era sempre stata intesa come simbolo e custode delle
antiche liberta - una carica in qualche modo sempre elettiva, anche se lele-
zione era demandata a corpi ristretti ed eterogenei.

Fu papa Orsini che, servendosi dei suoi cardinali supplenti Colonna
e Savelli, mantenne unite le due cariche (papa e senatore) che si conten-
devano il predominio sulla citta e sui piccoli feudi e i piccoli latifondi
del Lazio. La Chiesa di San Francesco cesso di essere una primaziale re-
lativa a un ordine di recente costituzione e divenne la base del prestigio
e della potenza del papato.

Mentre nella chiesa inferiore cera una decorazione a parti staccate,
per la “pittura grande” della chiesa superiore sicuramente fu chiamato Ci-
mabue, con uno stuolo di aiuti e sostituti, e dalla campata di testata del tran-
setto fu cominciata la volta con gli evangelisti. Cerano i quattro evangelisti
con la simbologia d’uso delle quattro parti del mondo da essi evangelizzate.
E poiché a San Marco si attribuiva I'Ttalia, questa Italia ¢ riassunta da una
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veduta schematica di Roma che, secondo le consuetudini di allora, era pure
sintetizzata in una scelta di edifici riconoscibili raggruppati in una sorta di
conglomerato di edifizi.

Ora lo stemma degli Orsini compare su un edificio dominante, per
cui si penso dapprima al papato di un Orsini: Niccolo III giustamente; solo
che quel palazzo in quella collocazione non ¢ il Laterano (sede allora tra-
dizionale del Papato), ma il Campidoglio e allora sembro che I'indicazio-
ne topografica perdesse ogni valore cronologico: perché di senatori Orsini
ce ne sono stati tanti, da lasciar possibile qualsiasi data dal 1170 al 1300.
Ma poiché lo stemma Orsini connota il palazzo del Campidoglio e la chiesa
era fondata e pagata dal fisco papale, vuol dire che quel simbolo compiva
in pieno l'ufficio suo di rappresentare l'autorita del papa-senatore e riven-
dicarne il suo potere anche temporale su tutta I'Ttalia. Per la storia dell’arte
cio significava che la pittura “grande” della volta e del transetto era stata
cominciata da Cimabue e dai suoi fra il 1278, inizio del senatorato papale,
e il 1280, quando Nicolo III muore.

Se andiamo a considerare che d'inverno un grosso lavoro di fresco non
si intraprende mai, andiamo sulla bella stagione del 1278 con quasi matema-
tica certezza. Cosi sulle mura della Basilica di Assisi nasce la grande pittura
“gotica” italiana. Nasce piu specificatamente la pittura moderna: una pittu-
ra che, attraverso la maniera greca di Cimabue (che coinvolge anche tutto
il transetto) e il neopaleocristiano del Torriti, finisce per sboccare nelle storie
di Isacco, dipinte attorno alle finestre della terza campata, e nelle figure piti
rocciose e scattanti della controfacciata che entrano nella zona bassa tenuta
dalle Storie francescane. Queste sono dipinte sopra il falso zoccolo e giun-
gono fino al “corridore” impegnandovi tutta la navata. Le Storie francescane
costituiscono l'indispensabile premessa al Giotto di Padova, alle Storie del-
la Maddalena di Assisi, alle Cappelle Bardi e Peruzzi nella Chiesa di Santa
Croce a Firenze e (alla fine) alle Storie dell'infanzia del Cristo nella basilica
inferiore assisiate. Queste ultime, assieme al trittico a doppia faccia dell’al-
tare gia nella vecchia Basilica di San Pietro (ora nella Pinacoteca Vaticana),
“tirano tanto alla moderna” (Vasari) che si direbbero scorciate secondo
le regole della prospettiva rinascimentale.

E giacché ci siamo, vediamo quali sono i settori trainanti del Gotico
nellarchitettura e nella scultura italiana. Va da sé che all'inizio del Duecen-
to nessuna chiesa italiana (tranne le abbazie cistercensi e qualche chiesa
di carattere arabo-normanno, come la vecchia Cattedrale di Salerno) pre-
senta caratteri spiccati di stile gotico.

In questo senso ¢ probabile che la prima chiesa gotica sia proprio
San Francesco di Assisi, dove perd, benché non manchino le vetrate nel
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coro (abside) opera di maestri francesi e di loro seguaci, lelemento “pittura
a pennello” svolge una parte preponderante.

Dobbiamo limitarci a pochissimi esempi. Ripetiamo pero che lorna-
mentazione ultima della Basilica di San Marco e la fase conclusiva della
Chiesa di SantAntonio a Padova sono indubbiamente gotiche. Ma le piu
gotiche delle chiese gotiche sono quelle tarde: come il Duomo di Milano
e il San Petronio di Bologna, che rimasero interrotte.

Possiamo quindi considerare le cattedrali di Siena e di Orvieto e poi
Santa Maria Novella a Firenze, Santa Maria sopra Minerva a Roma e Santa
Maria del Fiore e Orsanmichele a Firenze. Miste di gotico sono moltissime
altre chiese in Toscana e in tutta Italia. Altre, come Santa Chiara di Napo-
li, si sono rivelate gotiche dopo le demolizioni causate dall'ultima guerra
(che hanno reso irrecuperabili le “ingabbiature” di stucco e i tamponamenti
che le hanno nel tempo trasformate in manieristiche e barocche).

La Cattedrale di Orvieto, di cui si teme lo smottamento insieme con
tutto il costone di roccia su cui posa, ¢ un capolavoro di architettura gotica
italiana: le chiese di gran costo e mole hanno quasi sempre una facciata
piu tarda. Vi si rispecchia uno stile pit tardo perché la facciata & 'ultima
parte che si costruisce e i tempi di costruzione sono relativamente lenti,
lavorando sempre con grandi interruzioni. Quando si arriva alla facciata,
lo stile & di solito gia mutato.

Nellesempio di Orvieto, il duomo probabilmente parti romanico,
con pianta basilicale, tetto a capriate e sagome gia gotiche nelle colonne ro-
tonde e listate in parte di pietra scura. Una parte delle listature era di stucco
dipinto gia in antico. Cerano molte pitture sulle pareti che poi furono dilavate
dalle infiltrazioni dacqua. Forse il ricorso di bianco e nero & troppo esteso
sia dentro che fuori. Ma cio che conta ¢ che la facciata che si deve a Lorenzo
Maitani (probabilmente su un disegno dell“Operaio” Fra Bevignate) ¢ una
splendida creazione del Gotico italiano: nel quale tutte le sagome, le finestre,
gli archi sono gotici, ma manca quello slancio ascensionale che sogliono dare
le torri in facciata. Forse & questo il primo esempio di facciata tricuspide:
e par certo che il Maitani, che diventa maestro della fabbrica del 1310,
ne abbia portato avanti il progetto fino al livello della galleria. Poi il disegno
che conclude la facciata devessere stato suo (pur essendosi provato a schizzare
inundisegno estemporaneo una facciatamonocuspidata come quelle disegnate
da Giotto nelle Storie di San Francesco ad Assisi).

Ma la facciata tricuspide (come sempre la facciata &, in realta, un pa-
ramento in gran parte posticcio) ci riporta in un clima di alta decorazione:
dove la tripartizione della chiesa si palesa nei quattro pilieri che terminano
in quattro guglie a due a due di differente altezza. Rispetto al corpo del-
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la chiesa e fin dal livello della galleria, la facciata ¢ del tutto fuori misura
e si stacca dalla corrispondenza puntuale con I'interno.

A livello dei due spioventi a coronamento delle navatelle ¢ gia tutto
“a vela”: uno spazio pentagonale (rettangolo + triangolo di Eulero) che ha
uno slancio comparabile a quello delle sottostanti ghimberghe e tale da ar-
monizzarsi (pur essendo ora tutto decorato da mosaici tardi e multicolori)
con la maggior cuspide della navata maggiore, che termina con un trian-
golo equilatero dopo aver inserito entro la stretta delle due guglie piu alte
un motivo quadrato di nicchie (con statue di varia epoca) che racchiude
il rosone.

Da notare i quattro pilastri multipli e di scarso aggetto e tutti istoriati
(Storie della Genesi, Albero di Jesse, Storie del Nuovo Testamento, Giudi-
zio finale). Queste opere fanno del Maitani uno dei pit grandi scultori go-
tici d'Ttalia per il suo naturalismo vivacissimo e non anatomico. Sopra que-
ste paraste a fascio dilatato (alla radice dei pilastri maggiori con le guglie)
si ritrovano, fusi in bronzo, i quattro simboli degli evangelisti: 'angelo,
il leone, l'aquila e il toro (la fusione dellaquila fu pagata al Maitani nel 1330).

Diversa la storia del Duomo di Siena (consacrato nel 1179), ma con-
nesso con la facciata di Orvieto. Dal 1260 al 1278 ¢ citato come imprendi-
tore un Fra Melano (dei monaci di San Galgano, che avevano preso in cura
la costruzione del nuovo duomo). Simile al Duomo di Orvieto per le colon-
ne a corsi bianchi e neri, la chiesa & scompartita da pilastri a fascio che sor-
reggono gli archi tondi delle navatelle, mentre di sopra si eleva un secondo
ordine di paraste con finestre archiacute.

E possibile che la venuta di Nicola Pisano a Siena per il pulpito
del 1265 rappresenti il fatto nuovo. Oramai tutta l'architettura senese sem-
bra orbitare attorno a questa impresa, dove Nicola & presente insieme
a Giovanni, Arnolfo, Lapo e Donato. Scultori molto meglio noti da quando
le fotografie anche a colori sono state diffuse in moltissime copie e in serie
organiche. E pare che la chiesa come (compresa la cupola che arieggia quel-
la del Duomo di Pisa) sia opera di Giovanni Pisano, cui ancora si ascrivono
la parte bassa della facciata, con strombi molto pit1 profondi che a Orvieto,
e la policromia, che ne rende festoso l'apparato. Ma il progetto di Giovanni
devessere stato ripreso in un secondo tempo da chi gia aveva visto la felice
conclusione tricuspide del Duomo di Orvieto. I tre portali potevano essere
destinati in origine a un portico avanzato, dietro cui si poteva alzare una
facciata anche molto diversa.

Con il Gotico cistercense sono connesse le due chiese conventuali
di Firenze: Santa Maria Novella e Santa Croce. Santa Maria Novella fu ope-
ra di due architetti che conoscevano sia il Gotico doltralpe che quello ci-
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stercense. La pianta di Santa Maria Novella, regolare con qualche irrego-
larita dovuta alle preesistenze, fu lopera iniziata dai domenicani Fra Sisto
e Fra Ristoro nel 1246. Probabilmente le volte avrebbero dovuto limitarsi
alle navate laterali, ma un mutamento in corso dopera era un fatto normale
e i domenicani tendevano ad avere i maestri in casa che seguivano le di-
sposizioni dei superiori; di pit, le chiese domenicane trovavano facilmen-
te dei mecenati nel consorzio civile. Ci sono anche altre irregolarita, come
nella diversa dimensione delle campate che si allungano man mano che ci
si allontana dallaltare. Ma anche se si tratto di sfruttare in un primo tempo
le fondazioni di una fabbrica precedente, l'allungamento a cannocchiale del-
la chiesa era segno — per chi guardasse verso il fondo (con leffetto contrario
a guardar verso l'uscita) — gia di solide conoscenze proiettive che possono
far pensare a una certa confidenza con le opere di Tolomeo o di Vitellione.
Per il resto si tratta di una chiesa gotica di tipo cistercense: normale nella
pianta con l'abside formata da una “tasca” quadrata fiancheggiata da quattro
cappelle, pure quadrate, allineate ma con un certo rientro rispetto a quella
maggiore dell'abside.

La Chiesa di Santa Maria sopra Minerva a Roma ¢ una chiesa anchessa
impostata su irregolari preesistenze e costruita sul modello di Santa Maria
Novella. Papa Niccolo III invitava con breve del 22 giugno 1280 i cardinali
Colonna e Savelli a rendere effettiva lelargizione di una somma per la co-
struzione della chiesa nuova. I conversi Fra Sisto e Fra Ristoro si occuparono
dellesecuzione, che fu sul modello di Santa Maria Novella. Solo che questa
ebbe pilastri pit robusti e marmi colorati e capitelli dorati e volte stellate
fin dal principio, tanto che ora, dopo i ripetuti interventi, con aggiunta di
cappelle del Quattrocento e del Cinquecento o il rifacimento sostanziale
di parti barocche e manieriste nei piti tardi restauri ottocenteschi, sembra
piuttosto l'interpretazione ottocentesca di un gotico presuntivo. La chiesa
e ricchissima di pitture e sculture. Ma la sua situazione ¢ sempre precaria
per infiltrazioni d’acqua dal sottosuolo dove scorre uno dei torrenti imbri-
gliati che scaricano le acque nere di Roma nel Tevere.

Da Santa Maria Novella a Santa Croce

I francescani, contemporaneamente ai domenicani, vollero la loro chie-
sa fiorentina dal lato opposto della cittd in direzione Sud-Ovest. E questa
la Chiesa di Santa Croce, dovuta ad Arnolfo di Cambio, architetto del Palazzo
Vecchio e fondatore e primo progettista di Santa Maria del Fiore.

La Chiesa di Santa Croce, iniziata nel 1294, ha una facciata moderna
attuata su di un disegno dell'architetto Niccolo Matas che gia nell'Ottocen-
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to granducale pensava a un completamento in stile. Non si puo dire che
Santa Croce non sia uno spazio chiaramente e volumetricamente ordinato.
Si puo pensare ad Arnolfo per la data di inizio dei lavori e per lo spazio chia-
ro e schietto e la volumetria cristallina dei pilastri ottagonali. Le cappelle
di capocroce sono dieci, cinque per parte a lato della grande abside finestra-
ta. La copertura é a tetto. La lesena che separa le arcate sale oltre il ballatoio,
incorniciando in modo quasi brunelleschiano il vano delle finestre.

Bisogna dire che anche gli altari del Vasari riescono a collocarsi in uno
spazio misurato e certo — un po meno i grandi cenotafi dei grandi d’Italia
voluti nell'Ottocento dal patriottismo senza provincialismi dell'ultima eta
granducale.

Ma l'impresa pil ardita e pilt conseguente, pur nel progressivo aderire
a sempre nuovi orientamenti di stile nellambito del gotico fiorentino, & data
dalla Chiesa di Santa Maria del Fiore. Che fu come tutte le cattedrali gotiche
ingrandita e modificata senzalterar lo spirito del progetto di Arnolfo.

Nato a Colle di Val d’Elsa verso il 1245 e morto a Firenze intorno
al 1302, fu Arnolfo, secondo il Vasari figlio dun Lapo “tedesco” (forse
originario di Anversa), che avrebbe lavorato per il Comune di Firenze e
soprattutto per la canalizzazione del corso dell’Arno, ma che sarebbe sta-
to anche scultore e orafo dotatissimo. Nei documenti e nella tradizione
fiorentina Arnolfo € detto di Cambio. E tutte le precisazioni di opere at-
tribuite a Lapo dal Vasari sono considerate invenzioni. Ma il Vasari non
inventava, al di la delle sue competenze. Poteva sbagliare prendendo da
fonti diverse, poteva mescolare (sulla base di diverse fonti) diversi perso-
naggi del medesimo nome o altrimenti simile. Difficile che “inventasse”, al
dila dell'attribuzione di unopera adespota al maestro (conosciuto o scono-
sciuto) di unopera gemella. Ad attribuzioni a occhio egli non si arrischia
del resto, se non quando la maniera di cui tratta sia a lui personalmente e
profondamente cognita.

Gli studiosi Angiola Maria Romanini e Antonio Cadei fanno un ten-
tativo di dar fiducia al Vasari e di spiegare l'alternanza dei nomi con l'uso
del soprannome o il patronimico, specialmente relativamente ad Arnol-
fo. Puo esserci stato un maestro Jacob di remota origine dai coloni svevi
della Val d’Elsa, che fu chiamato Cambio (“del Cambio”), nome con cui si
chiamavano (dopo il nome di battesimo) i sodali della grossa consorteria
dei banchieri e cambiatori. Ma Jacopo divenne Lapo in Toscana e Lapa la
sua donna e Lapi i suoi discendenti. Tutto cio importa relativamente. Impor-
ta che una sua formazione tedesca ci sia stata davvero, se davvero c¢ stata.
Il fatto ¢ che nel 1265 troviamo Arnolfo, indicato assieme con Nicola e Gio-
vanni Pisano e un Lapo, nel documento senese per l'allogagione del pulpito
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di Siena, opera di scultura e pittura dove difficilissimo distinguere le mani
dell'uno o dellaltro dei collaboratori, i quali anche sotto la direzione di Nico-
la sembrano presentare molte differenze e molte somiglianze.

Nel contratto tra Fra Melano amministratore (“Operaio” del Duomo)
e Nicola, del 1265, il primo nome tra i collaboratori & quello di Arnolfo,
seguono Lapo e Giovanni (un altro aiutante Donato ¢é ricordato in un pa-
gamento del 1267). E probabile che Arnolfo fosse entrato nella bottega
di Nicola fin dal 1260 (che ¢ la data del pulpito del Battistero di Pisa, capo-
lavoro di Nicola).

Ad Arnolfo il Vasari assegna una quantita di lavori di architettura,
ma lopera sua maggiore ¢ senzaltro il duomo fiorentino. Si comincio a la-
vorarvi sistematicamente tra il marzo e il settembre 1304: la lapide che vi
fu posta allesterno, dove la facciata risvolta contro il campanile, dice che
opera fu fatta nel 1297. Ma ¢ certo per un uso “incoativo” del verbo fieri.

Il duomo ebbe molti mutamenti e molti accrescimenti prima di ar-
rivare alla cupola del Brunelleschi, ma non da perderne affatto I'impron-
ta arnolfiana. E probabile che la chiesa fosse concepita molto pit bassa,
con facciata a salienti e ampiamente decorata di statue. La navata doveé es-
sere lunga cento braccia e altre cento per arrivare alle cappelle del coro die-
tro la cupola. Arnolfo dove fondare le mura esterne e preparare una serie
di fondamenti-sbarramenti a Nord-Est, dietro lattuale cupola per eventuale
servizio dell'Opera del Duomo.

Le operazioni di scavo sotto il piano della chiesa (tra il 1965 e il 1973)
hanno rivelato per unaltezza di due-tre metri il piano dell’'antica Santa Re-
parata, raggiungendo in qualche parte il livello romano. I fondamenti sotto
la cupola hanno mostrato che, dietro la navata attuale, la chiesa di Arnolfo
gia presentava un inserto ottagonale (meglio: esagonale smussato come nel
Duomo di Siena), per cui la cupola veniva avanzata sulla fabbrica attuale
ma non di moltissimo. Di un modello di Arnolfo sé sempre serbata memo-
ria e pare che nel Museo dellOpera del Duomo se ne siano ricostruiti un
paio in base a indizi o disegni.

Quando nel Cappellone degli Spagnoli, a Santa Maria Novella, An-
drea Bonaiuti (o chi per lui) dipinse i Domenicani schierati a difesa della
chiesa militante, rappresento il modello del duomo tale e quale era stato
il modello dei maestri e dipintori di cui lui medesimo faceva parte e di-
segno lesterno come se gran parte dei muri esterni non fossero stati pre-
giudicati da quanto vera gia stato fatto da Arnolfo, da Giotto, da Andrea
da Pontedera e da Francesco Talenti.

Ma che si voglia tornare alla regolarita di Arnolfo e Giotto pare pro-
babile. Non che Giotto abbia avuto tempo di dedicarsi alla chiesa, se non
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per misure di buona manutenzione. Giotto tenne il magistero dellopera
dal 1333 alla morte (1337). E fondo il campanile di fianco alla chiesa in
modo che la faccia verso la piazza e la facciata della chiesa fossero (o pares-
sero) allineate. Il modello del campanile di Giotto ¢ conservato (in originale:
o0 in una redazione in bella, fatta fare dagli allievi) presso il Museo dell'Ope-
ra del Duomo di Siena. Ma non ha nulla a che fare con Siena, se non perché
i senesi, intendendo innalzare un altro campanile nell’ambito della rifor-
ma del duomo nuovo, si erano procurati modelli di architettura dovun-
que si trovassero, sicché una parte delle sale dell'Opera divenne museo.
A Firenze, invece, nei magazzini dell'Opera cera di tutto e il 19 novem-
bre 1367 - quando, approvato il modello dei maestri e dipintori, si stabi-
lisce «che ogni altro disegnamento, si di mattoni chome di legniame o di
charta si debba disfare, e quello rimangha fermo» - qualcuno penso bene
di vendere ai senesi cio che a rigor di logica non andava disfatto perché
era il modello primo di cio che era oramai compiuto nella forma presente.

La chiesa di Arnolfo, alta in facciata quanto le navatelle, era scom-
partita da specchiature di marmi bianchi e mischi. E i fianchi serano in-
cominciati a impietrare sulla base di esagoni e rosette (poi rettificate) che
comparivano anche in facciata. Giotto si trovo dunque ad allinearsi allope-
ra d'uno che considerava suo maestro e fondo (per volonta della Signoria)
il campanile.

Lo tiro su fin ai primi intagli (cioe fino al primo ordine di specchiature),
con intagli esagonali su disegno proprio ed esecuzione da parte della bottega
di Andrea Pisano, che avrebbe poi fatto la “bella porta” al San Giovanni.

A quel punto lopera era segnata: e la pergamena senese era sicura-
mente il segnacolo di unimpresa che sarebbe durata decenni. Andrea
da Pontedera, che fu chiamato da Gualtieri da Brienne (il duca di Atene)
nella sua breve Signoria (1342-1343), ebbe molti altri incarichi e voleva lavo-
rare (e guadagnare) in fretta. Vide subito che a tirar su il campanile secondo
il programma della pergamena si richiedeva molto lavoro di scultura de-
corativa che pero sarebbe stata sprecata per chi non avesse avuto una vista
diaquila. Prese occasione da una diceria, che certo veniva da chi aveva negli
occhi le torri gotiche con i barbacani a scarpa, che il campanile di Giotto
«aveva poco ceppo da pié» e risultava stretto. Quindi corse ai ripari.

La base non si poteva né stringere né allargare: si poteva pero6 raddop-
piare il basamento e restringere ancora la canna. La canna sarebbe stata
tutta conforme al disegno dei due prossimi ripiani a nicchie false e vere con
una finestra rettangolare al mezzo e due lesene poco eminenti tra la fine-
stra e i contrafforti. A un certo punto (dopo la cacciata del duca di Atene)
«il maestero gli fu tratto di mano / e guido I’ poi Francesco di Talento / in fin
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chal tutto fu abbandonato / per dar prima alla chiesa compimento». Cosi
Antonio Pucci (morto nel 1390) nel suo Centiloquio, dove intese riprendere
e continuare in rima le cronache del Villani.

Nel 1367, essendo stato il patrocinio assunto dall’Arte della lana, che
viveva periodi veramente floridi al paragone con le altre arti, si fece il nuovo
modello della chiesa e delle parti mancanti del campanile.

Prima Francesco Talenti aveva lavorato alla chiesa che era stata mo-
dificata da Andrea da Pontedera e forse in parte da Giotto stesso rispetto
al disegno di Arnolfo. Vengono in questa prima riforma sostituite alle pre-
sumibili dieci campate da quattordici braccia e tre decimi di Arnolfo, dieci
campate da undici braccia e nove decimi salvo le due terminali che restano
di quattordici e tre decimi. Cosi, anziché avere campate quadrate, una per
ogni “valico”, se ne hanno quattro rettangolari con valichi da ventitré brac-
cia e otto decimi da colonna a colonna, mentre il muro esterno di Arnolfo,
gia cresciuto sotto il livello delle finestre con le sue esterne lesene, dovra es-
sere riformato a sua volta in modo che ci sia una finestra per valico.

A questo punto pero si era cominciato a impietrare il muro esterno se-
condo il modello di Arnolfo e per almeno le prime due campate. E di questo
duomo di Andrea si sarebbero elevate le mura in modo da avere una chiesa
tutta coperta di volte (non ¢ escluso che la chiesa di Arnolfo fosse coperta
a tetto nella nave centrale): quelle delle navatelle a doppio quadrato (per il
lungo) e quelle della navata maggiore quadrate e corrispondenti al valico di
ventitré braccia e otto decimi.

Il duomo si tira avanti stancamente, si compie la gran parte del cam-
panile e nel 1367 subentra Francesco Talenti, che fa scavare all'interno della
chiesa le fondazioni molto larghe e ben murate fino al suolo, perforando
anche il pavimento di Santa Reparata e anche gli strati romani, ma lo fa nel
luogo delle quattro attuali che, su tre valichi, coprono la lunghezza intera
della navata arnolfiana.

I disegno della grande colonna ottagona ¢ gia l'attuale. Solo che in
luogo dei quattro valichi di Arnolfo ce ne sarebbero solo tre, donde I'idea
di un ulteriore sopralzo dei muri che nella fase pre-talentiana avrebbe po-
tuto raggiungere laltezza dei due occhi laterali in facciata. Nella fase ta-
lentiana si modifica e si alza ancora la chiesa. Le finestre arnolfiane sono
modificate da Francesco Talenti e Alberto Arnoldi in modo da farle alza-
re e ingrandire con lo stacco della ghimberga arnolfiana e la conclusione
a tabernacolo della finestra stessa.

Gia da un anno si parla di un quarto valico e forse il Talenti avra fatto
in tempo a fondare in conseguenza anche I'ultima coppia di colonne che
invade la zona del capocroce di Arnolfo. Talché il documento della com-
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missione dellArte della lana preposta alla fabbrica decide di non seguire
piu la chiesa incominciata, ma «quivi si soprassegga e comincisi a lavorare
di dietro alla cappella maggiore».

Allora la chiesa & gia disegnata nel suo aspetto attuale: con una fine-
stra per valico, nelle due campate non ancora definite, e con 'accecamento
delle prime finestre mediante schermi riflettenti e vetri smerigliati, dato
che le finestre dell’attuale secondo valico sono sghembe rispetto alla loro
apertura su strada. Ma tante la chiarita e la giustezza delle proporzioni ri-
spetto alle parti e al tutto, che I'insieme risulta in tutto conveniente e in
tutto rispondente a quella nuova misura “romana” che piacera al Brunel-
leschi, malgrado lo stile “tedesco”, e piacera a Michelangelo, che cerchera
di ripetere le proporzioni della cupola brunelleschiana nella grande Cupola
di San Pietro.

Detto questo, ¢ chiaro abbastanza che la successione alla direzione del-
la fabbrica di veri tecnici e veri artisti ha finito per far si che la chiesa venisse
su multipla ed una (come si disse del pilastro del Talenti) e del tutto nuova,
per quanto aggiornata rispetto a tutte le novita di Francia.

E qui cade in proposito il confronto con Notre-Dame (che spesso
si istituisce a danno di Santa Maria del Fiore), dove vi sono mura portan-
ti e romaniche e dove si usano tiranti di ferro in tutti i punti critici. Ora
il confronto ¢ sleale (da parte nostra), perché Notre-Dame nasce un secolo
prima: ma per gridare al miracolo siamo ben fuori strada. Basti pensare
che, come altezza, Santa Maria del Fiore ¢ alta pit del colmo delle navate
di Notre-Dame: a Firenze le due navi (esclusi presbiterio e transetto) misu-
rano ambedue circa settanta metri di lunghezza per quaranta di larghezza.
Si consideri inoltre che le colonne hanno alla base, su per git, lo stesso dia-
metro e che a Santa Maria del Fiore bastano sei colonne per reggere tutto
il fabbricato, mentre a Notre-Dame ce ne vogliono ventisei.

I costruttori doltralpe si prenderanno la rivincita con il Duomo
di Milano, dove molti degli artefici pitt promettenti furono in effetti te-
deschi e francesi. Ma le chiese italiane in genere seguirono laltra strada
della chiarezza e della spazialita. E indubbiamente anche la tardissima San
Petronio di Bologna poté passare quasi senza scosse da un “quasi Gotico”
a un “quasi Rinascimento” tenendosi al modello di Santa Maria del Fiore,
che mostrava ancora nella parte bassa la facciata arnolfiana. Questa, costi-
pata e rinzeppata da un secondo strato di sculture e decorazioni “talentia-
ne’, fu buttata giu in fretta e furia nel 1587. A quel punto subentra il Buon-
talenti, che sperava di metterci una facciata (nemmeno brutta, cé rimasto
il modello) manieristica e di procacciarsi di che vivere senz’altra incomben-
za per il resto dei suoi giorni. Ma la scomparsa del granduca e la mancanza
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di fondi troncarono ogni ulteriore velleita fino al 1860, quando Firenze di-
venne capitale del Regno d’Ttalia e una nuova facciata neogotica fu prevista
da vari pronunciamenti di commissioni sempre diverse e fu compiuta nelle
parti sostanziali solo nel 1881.

Altri edifici gotici del Trecento in Europa sono numerosissimi e al-
cuni veramente imponenti. Ci limitiamo a segnalare il gruppo delle ab-
bazie inglesi intorno alle quali si sono sviluppati i colleges, per cui I'archi-
tettura civile finisce per fondersi con quella ecclesiastica. Cosi, quando
si costruisce la Chiesa di Santo Stefano a Norwich, la sala ¢ inframmezza-
ta dalle grandi arcate dilegno a schiena d’asino: divise alla lor volta in due
mezzi archi laterali e un arco centrale da farne un arco trilobo. Benché
la struttura sia tutta di legname, le impalcate si appoggiano a muri
di spalla e sorreggono volte in muratura: ¢ uno svolgimento anomalo
che finiva per ripetere, arricchendolo, I'apparato lignario nella Sala delle
udienze di Hampton Court (1536), che pero rientra gia in quello stile
che gli inglesi chiamano “tardo Gotico”, “Tudor” o “perpendicolare”.

Quanto alla Francia e alla Germania, esse rimangono fedeli allo sti-
le gotico per lo meno lungo tutto il Quattrocento. Si ha allora il Gotico
“flammeggiante” (flamboyant) per lesuberanza dei motivi decorativi mossi
e scaleni e la costipazione delle decorazioni.

Diverso ¢ il tipo delledilizia nella fascia del Mare del Nord, con le chie-
se e le porte di citta in mattone: pit spesso intonacato, ma anche talvolta
colorito di un rosso pitt scuro o pitt sanguigno rispetto all’argilla prevalen-
temente gialla dei giacimenti settentrionali.

Come chiesa in mattone si puo ricordare la Chiesa di Santa Maria
a Lubecca (cominciata fin dal 1236 sul modello della Cattedrale di Bam-
berga) o la Porta di Holsten nella stessa citta, cosi simile al Rabot di Gand,
a dimostrare come anche nell'architettura militare e civile c¢ un ponte
ideale che unisce le rive del Mare del Nord a quelle del profondo Baltico.
Del resto ancora nella Prussia il “granaio delloca grigia” ¢ una chiara deri-
vazione dagli edifici militari (derivati dalla casa e dal palazzo del secolo XIII
di Gand o di Ypres).

Ma del tardo Gotico dovremo riprendere a parlare ancora nel Quat-
trocento. Perché il tardo Gotico veneziano ¢ una pura e semplice (ma ric-
chissima) evoluzione del Gotico veneziano, rivolto per altro allarchitettura
palaziale o domestica. Le chiese gotiche veneziane (le basiliche dei Frari
e dei santi Giovanni e Paolo), come le chiese in terraferma quali il San Ni-
colo di Treviso o il duomo di Vicenza, sono chiese di tipo basilicale dove
la presenza dell’arco acuto denuncia il secolo di fondazione, ma potrebbero
anche essere per il resto degli edifici romanici.
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Scultori gotici nel Nord

Gli scultori delleta gotica si liberano in gran parte dal vincolo della visio-
ne prospettica proiettata sullo sfondo: come proprio della scultura roma-
nica. Molte sono le opere che denunciano tale mutamento cosi in Fran-
cia, come in Germania con le sue dipendenze boeme e polacche. Questo
si & visto anzitutto nelle statue-colonne di Saint-Denis e di Chartres e nelle
virtu (o vergini sagge) di Reims.

Anche le statue del Jubé di Bourges sono impressionanti e sembrano
essere avanzate in senso naturalistico come mai in Italia in quegli anni (se-
conda meta del Duecento). Non par dubbio che Nicola Pisano abbia attinto
dila. Analogamente anche le figure di Reims presentano un panneggio esem-
plato sul classico: libero e sciolto come in certe statue togate di etd romana.
Un gruppo con Saint-Nicaise sembra precorrere i tempi di Arnolfo e di
Giotto. Ma queste opere sono veramente anteriori o qui si tratta di una vo-
glia di naturalismo e di naturalezza che corre tutta 'Europa nella seconda
meta del secolo XIII e si ispira ai modelli classici? Anche questo ¢ possibile.
E cosi sembra essere in effetti del San Giovanni Evangelista del portale nel-
la facciata occidentale del Duomo di Reims: unopera che viene proposta
dallo Gnudi per dimostrare arretratezza, per converso, dell'Ttalia su questo
fronte.

Certo, impressionanti sono le figure di terracotta o pietra tenera
del Maestro di Naumburg: qui il realismo si estende anche alle statue pitt
normalmente liturgiche. In realta il rischio di questo precoce naturalismo
era di cadere nel verismo. Il Longhi vide che il rischio di un vero trop-
po indiscreto poteva presentarsi a chiunque si illudesse di procedere oltre
lesempio di Naumburg.

Non che questo maestro non abbia un suo alto stile, che gli consente
di riproporre i suoi “quadri” liturgici (il Cristo tra la Madonna e San Gio-
vanni sorretto da due angeli) a bloccare la porta dell'angusto vano a sala del-
la chiesa vera e propria. Nel Duomo di Naumburg vengono a fronteggiarsi
le sculture dei due Lettner contrapposti: 'uno con la passione di Cristo rap-
presentata con un verismo che ¢ del quotidiano, l'altro preesistente e ornato
di pitture a rilievo relativamente convenzionali. A queste sculture si aggiun-
gono due ulteriori serie di personaggi della storia (o leggenda) e delle crona-
che di Naumburg e questi sono anche piu stupefacenti dei personaggi della
storia sacra: sono raccolti in pannelli di non pill di quattro persone per ogni
specchiatura della composizione (forse sistemata in corso dopera) e non
riescono a esprimere un discorso continuo, mentre esprimono egregiamen-
te la quotidianita dellevento. Interessante ¢ il grande risalto dato alla figura
di Giuda che si danna - non per sua volonta, ma per un destino. Queste sce-
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ne trovano umambientazione di tutto riposo nelle logge finte e in parte pervie
che fan parte dellarchitettura reale del Lettner.

Si ¢ in questo caso presa come volgare questa rappresentazione quoti-
diana della storia sacra: in realta rispondeva a un movimento para-riformi-
sta, per cui 'umanita comune intenta ai suoi mestieri e uffici & coinvolta nel
dramma sacro senzesserne protagonista, ma continuando — come nel piu
tardo presepe napoletano - la propria vita di tutti i giorni.

E si ¢ anche detto che le figure tendono alla caricatura. Ma non ce
arte che possa esprimere i caratteri e i sentimenti meglio che caricandone
i tratti distintivi. E d’altro canto, l'arte dell’Europa gia carolingia non ha mai
dimenticato la finezza artigiana e non la dimentichera che, a tratti, nelle
avanguardie nichiliste della fine dell'Ottocento.

Ma nelle figure dei dodici fondatori, allineati su un basso podio ai lati
del coro occidentale, intramezzati da figure allegoriche e mitiche o della
tradizione popolare cui erano associati, il panorama si fa pit1 vario. Solo
i dodici fondatori sono sicuramente di mano del maestro e sono opere ec-
celse che dipendono da tutta la figurativa precedente e dalle quali deriva
tutta la successiva plastica in Europa.

Il punto di partenza della crescente discrepanza tra arte latina e arte te-
desca sta forse qui. Del Maestro di Naumburg limitiamoci a vedere la figura
pensosa di Ekkehard sul lato destro, accanto alla bella ed elegante Uta, la cui
malinconia, secondo il Longhi, «fa contrasto con il riso mondano eppure
arcano, insondabile di Reglindis la bella sposa polacca del pilt anziano dei
due fratelli fondatori della piccola, ma importante contea». Puo essere che
queste opere siano gia della fine del secolo XII e pare difficile che non ne
varchino addirittura il limite.

Consideriamo ora le sculture della Cattedrale di Bamberga: sem-
brano dipanare le due vie del naturalismo nella serie dei profeti e degli
apostoli (che a due a due entro una nicchia sagomata si affacciano). I due
apostoli sembrerebbero delle statue classiche tradotte in uno stile cine-
sizzante. Le due anime, quella artigiana che aspira al virtuosismo e quella
spiritualistica che vuole penetrare in interiorem hominem, qui convivono
in un capolavoro di arrischiata ma incontestabile riuscita. La caricatura,
unita alla stilizzazione, puo infatti - ma non in questo caso - diventare
cifra e dire meno di cio6 che si vorrebbe che dicesse.

Ma nella Chiesa di Bamberga c® un altro capolavoro che segna 'apogeo
di questarte degli Hohenstaufen. Avendo allargato di tanto la sua esplorazio-
ne del mondo, essa mira ad essere unarte europea e universale: con accenti
e inflessioni regionali, ma che potrebbero ritrovare il proprio luogo in una
qualsiasi delle molte linee che portano dal Gotico al Rinascimento.
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E il Cavaliere di Bamberga, che forse risale non ai tempi del Barbarossa
ma ai tempi di Federigo II. Allora si riprendevano gli antefatti in storia sacra
e profana, come preparazione a unarte laica ad uso di una nuova religione
di Stato, chiedendo ai suoi campioni il sacrificio della vita in nome di una
gestione paternalistica del genere umano. Si sarebbero salvate molte piu vite
di quante non sarebbero state spente servendosi della guerra e dei guerrieri:
votati alla morte come doveva essere il cavaliere cristiano.

Il Cavaliere di Bamberga ¢ forse un ritratto idealizzato di Federico
Barbarossa (o di un fratello e competitore che peri giovane in battaglia).
Ma ¢ sicuramente ulteriore rispetto alla meta del Duecento, quando gli ul-
timi Svevi vedono crollare il loro sogno di una monarchia universale e si
logorano tra spedizioni espansive e temporanei ripiegamenti fino a scom-
parire dalla grande storia.

I grandi feudatari non cessano percio dal combattersi, ma le guerre ri-
guardano re e principi. Lespansione demografica tedesca e le molte miglio-
rie introdotte nellagricoltura, insieme alla molta disciplina che vuol dire
diligenza e fatica, fanno tuttavia di questo periodo un periodo felice per
la nazione tedesca.

Il Cavaliere di Bamberga ¢ stato visto quale il simbolo di questa gio-
ventu tedesca. Egli prende volentieri la spada o la croce a maggior gloria
di Dio, ma dimostra umanita nel farsi servo del debole o delloppresso.
Probabilmente ¢ un San Martino che da meta del suo manto al cavaliere
povero. Ma se ne loda la scioltezza assoluta nellessere statua a tutto tondo
anche se a una veduta sola. Questa solare apparizione fra mezzo le scure
volte dell’austero Duomo ci colpisce come se uno dei cavalieri di Fidia
fosse uscito di schiera dal fregio occidentale del Partenone e fosse venuto
a trasferirsi in Germania. Purtroppo, il gruppo ¢ stato restaurato piu volte
e ogni restauro lo ha reso piu1 solare, romantico e affascinante. Nella reda-
zione originale non doveva per altro essere molto dissimile: paragonabile
(forse influito, forse influente) al San Martino che si trova similmente is-
sato su una delle logge esterne del Duomo di Lucca, che al santo ¢ stato
consacrato su per gil nel medesimo tempo del Cavaliere di Bamberga.

Si diceva dunque della tendenza al caricato e allespressivo della scul-
tura tedesca nellepoca della dominazione sveva. Nella stessa Bamber-
ga, sia nella serie dei portali (tipico quello del Giudizio e dell'Inferno)
sia nella balaustra che separa il coro vero e proprio dalle navate laterali,
si vede un’accentuazione di questa tendenza che mescola il classicismo
(eil romanticismo) di Reims ad una accentuazione iperbolica dei tratti ca-
ratteristici dei personaggi ritratti. I due Apostoli di Bamberga potrebbero
allora corrispondere veramente a un ulteriore svolgimento del Maestro
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di Naumburg: in un momento in cui avesse risolto in espressione pura
sia la caricatura dei tratti e la naturalezza ex abrupto degli atteggiamenti,
sia la stilizzazione del panneggio, sia I'incisivita dell'intaglio.

Lincrinatura si avra quando una parte della scultura e una parte del-
la pittura - e la piu facile plastica del legno e della terracotta - daranno
all'artigiano tedesco agio di sbizzarrirsi nelle forme pilt mostruose e nelle
pit incredibili smorfie.

Anche questa tendenza sapra essere svolta in poesia da parte dei gran-
di: non sara in quanto smorfia e in quanto fatta a regola darte che apprez-
zeremo unopera di Griinewald o di Cranach. E nello stesso tempo si po-
tra vedere come nell'arte gotica (pero gia nel secolo XV) la sproporzione,
la policromia e la doratura (rifatta) non bastino a rendere estraneo al no-
stro gusto un pezzo come la superba Madonna lignea di Ravensburg - che
resta un capolavoro assoluto — mentre certi tronconi di Pieta (Vesperbild)
“felicemente” mutili, come la Pieta lignea della Fortezza di Coburgo, pia-
ceranno sempre tanto agli snob per le loro sapienti mutilazioni e slabbra-
ture. La Pieta di Coburgo resta cio non pertanto uno dei pezzi piu intensi
del secolo X1V, mentre maestri come Veit Stoss, Tilman Riemenschneider,
i due Peter Vischer come del resto lo stesso Michael Pacher rimandano
all'ultimo Gotico gia pervaso di Rinascimento ma non per questo meno
alto né meno tedesco.

Scultura dell’eta gotica in Italia: Nicola, Arnolfo, Giovanni

Di Nicola Pisano se¢ parlato soprattutto per la forma architettonica dei
suoi arredi ecclesiastici e per la parte architettonica avuta in varie chiese
di Firenze, Perugia e altrove. In realta noi non riconosciamo Nicola come
meridionale, se non per la presenza di monumenti meridionali negli sfon-
di architettonici delle sue sculture e per un classicismo di tipo federiciano
che sopravvive all'impatto con Roma e con i cantieri dei marmorari, dove
verisimilmente il giovane maestro si associo ad Arnolfo e al padre di lui,
Lapo. Tanto curioso e girovago da conoscere la scultura dell'Ile-de-France
e il Jubé di Bourges. Anche il giovane Arnolfo aveva percorso le stesse stra-
de (strade di pellegrinaggio e strade di buone commesse) che facevano bene
allanima del pellegrino generoso e che portavano gli artisti volonterosi
nei punti di maggior concorso: nelle nuove citta che la presenza di un san-
tuario aveva fatto sorgere.

Nicola era nato intorno al 1220 e sarebbe morto tra il 1278 e il 1284.
E curioso ma il suo capolavoro — accanto al Cristo deposto della lunetta sopra
il portale di San Martino di Lucca che, come si diceva, ¢ collegato a Bourges -
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¢ la prima opera datata: il pulpito del Battistero di Pisa (1260). Riconside-
riamolo nella struttura architettonica, ma anche e soprattutto nelle sue
grandi e larghe composizioni figurali. Nicola Pisano aveva gia allora nu-
merosi allievi e ajutanti, ma le lastre del pulpito di Pisa sono senza dubbio
il suo capolavoro: e soprattutto quelle scene quali la Nativita, l[Adorazione,
la Presentazione, che sono state ritenute freddamente classiche, mentre
le altre due, la Crocifissione e il Giudizio, mostrano qualche scompenso.

Certo, il Nicola di Pisa ¢ al colmo delle sue capacita creative ed ¢ in linea
con le culture emergenti, come la federiciana, che guardavano nuovamente
allAntico per trarne quel senso di continuita plastica. Ma nemmeno i fran-
cesi avevano saputo usarne perfettamente il modello come Nicola: poiché
la forma del pulpito si espande con una tensione che investe tutta la strut-
tura, emergendone dalle partiture geometriche e incorniciate di rosso che
separano in modo evidente storia da storia, senza tagliare lo svolgimento
continuo dellonda plastica. Sono queste storie che dimostrano la capacita
di Nicola di scegliere le proprie fonti: sarcofagi del primo e del secondo se-
colo, principalmente gia raccolti intorno al Camposanto.

Cio che rende uniche queste storie ¢ il loro turgore ben modellato
e la diafana lucidezza del marmo di Carrara, che suggerisce una profondita
inesistente e rende plausibile anche l'ambientazione “paesistica” (in realta
architettonica). La Deposizione del Duomo di Lucca potrebbe situarsi verso
la fine dell'ingaggio per il Battistero e contemporaneamente ai comparti
di Pisa della Crocifissione (dove le figure dei comprimari sono lasciate alla
bottega) e del Giudizio (di figure piccole, derivate da pochi modelli in cera
o terracotta ripetuti o modificati con varianti dagli aiuti).

C¢ quindi, dal 1265, il pulpito di Siena dove operano Giovanni e Ar-
nolfo, Lapo e Donato. E qui forse che Giovanni si manifesta con figure pit
eleganti e meglio proporzionate, piu classiche e pii gotiche, e Arnolfo con
gruppi di figure pitt sommarie e meglio composte. Ma anche la carriera di
Arnolfo era cominciata da un pezzo e sembra che proprio a Siena il suo
stile maturi nel senso delle opere successive. Su di lui il massimo influsso
lo esercitarono i marmorari romani, con un eclettismo che puo sembrare
inconcepibile in uno scultore accademico, ma che andava benissimo per un
artista di formazione gotica in Italia.

Salvo il movimento e il contrapposto nelle positure, ¢ chiaro che per
Arnolfo tutta larte classica, dalletrusca alla paleocristiana, ha il medesimo
significato e tratti comuni cosi estesi da potersi imitare senza rischio di pla-
gi, quando serva costruirsi un modello della figura umana senza fronzoli
e senza dettagli anatomici pettegoli, ma collocato nello spazio con uno
squadro “giottesco”.
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Cio si nota meglio nelle figure singole come nel Carlo dAngio per
il Palazzo dei Conservatori del 1277 circa e nel Monumento del cardinale
de Bray a Orvieto, ora mal ricomposto ma fondamentale per il tipo di se-
polcro in parete, con archivolto gotico come da esempi francesi e con to-
tale liberta di scelta nei confronti di puntuali ricorsi antichi e tardo antichi
(come nella figura della Madonna o nell'angelo che apre la cortina).

Nel 1276 moriva papa Adriano V e la tomba, ben conservata nel suo
carattere prevalentemente cosmatesco, si rivela, nella sua pit compiuta sin-
tesi di architettura con figure, quasi un modello della concezione artistica
di Arnolfo.

In questi anni l'artista era agli stipendi di Carlo ¢’Angio (gran protetto-
re della chiesa del tempo) e firmo i cibori di San Paolo fuori le Mura (1285,
con un socio Petro, forse Pietro di Oderisio) e quello di Santa Cecilia in
Trastevere (1293). Ma trovo pure il tempo per la seconda fonte di Perugia
che doveva portare 'acqua a quella parte della citta che ne era priva. Resta-
no delle figure di assetati di cui Giotto si ricordo per il miracolo della fonte
nel San Francesco di Assisi. Sono al contrario festose e non drammatiche
le statue dei cibori. In quello di San Paolo fuori le Mura nello squincio
di arco con la creazione di Eva si vede un nudo femmineo quasi neoclassico
e ispirato all'Eva del sarcofago di Giunio Basso, e di conseguenza apparte-
nente al tipo della Venere Capitolina.

Le ultime opere di Arnolfo, ora al Museo dell'Opera del Duomo, sono
in connessione con Santa Maria del Fiore: sono molte statue e frammenti
che avevano decorato la facciata (e che il Talenti, pure rivestendola e costi-
pandola di mattoni e nascondendone la tarsia geometrica originaria, aveva
continuato e arricchito). In ogni caso la maturita di Arnolfo si vede nel-
la leggiadra (eppur fermissima) Madonna con il Bambino per la lunetta
maggiore e nella Santa Reparata che le rende omaggio. Una statua di papa
Bonifacio VIII mostra che prima del colpo di mano dello Sciarra Colonna
la primalita temporale della Chiesa di Roma era riconosciuta anche a Firen-
ze e in Toscana. Lo stile di Arnolfo resta saldamente volumetrico: e lope-
ra, che forse andava collocata relativamente alta nell'angusto passaggio co-
perto tra il duomo e il campanile, non poteva essere vista né alla pari né da
lontano, ma solo di sott’in su. Questo da conto della spregiudicata capacita
di uscir dalle misure (ma con ragione) rispetto alla sua consueta rigorosa
unita di scala per le figure di un medesimo fregio o per lo meno di una
medesima schiera.

Ma il maestro che meglio rappresenta il Gotico italiano ¢ certamen-
te Giovanni, che dal padre (e dai monumenti antichi) accolse soprattut-
to quella morbidezza “in pelle” del modellato che valorizza il traslucido
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del marmo, consentendo con l'architettura del Battistero di Pisa (riformato
da Diotisalvi) ed esaltando (con la riduzione delle fonti di luce attraverso
le feritoie della doppia cupola) la continuita plastica del pulpito che Nicola
aveva desunto dai sarcofagi romani.

Lopera capitale di Giovanni Pisano, dopo il Battistero di Siena, va tut-
tavia riconosciuta nei due ultimi pulpiti: il pulpito della Pieve di SantAn-
drea a Pistoia, dove lavoro per quattr’anni, e quello della Cattedrale di Pisa
(vilavoro in seguito dal 1301 al 1310). Non che Giovanni non avesse anche-
gli i suoi aiuti e che non lasciasse loro la briglia sciolta sul collo (nelle figure
di repertorio e di riempimento), ma la sua impronta si riconosceva su tutto
cio (o quasi) che usciva dalla sua bottega. Era un fermo regista che mano-
vrava le équipe come se fossero un prolungamento della propria mano. Era-
no lavori smisurati che implicavano 'invenzione e la composizione secondo
una serie di relazioni plausibili di innumerevoli figure. E per quanto aderenti
al massimo ai dettami iconologici, che avra discusso senza impazienza,
queste opere sono un buon esempio di cio che anche allora si identificava
nellarte per larte.

Nel pulpito di Pistoia questa sua qualita si vede nel modo migliore.
E si guardino la lastra con il Giudizio e quella della Nativita. E tutto
un sommovimento ondoso con onde che in parte si arrestano al limite del-
lo specchio (e della storia) e in parte lo travalicano con curve sempre piu
lente e piti lunghe. Tutta la composizione sembra animarsi e librarsi sen-
za peso proprio contro un fondale non costrittivo, come potrebbe essere
un mare di nuvole.

Giovanni ¢ tanto gotico da esagerare I'hanchement delle figure stanti
e da far loro due gambe sensibilmente di diversa lunghezza. E altrettanto
avviene delle spalle: quando I'una delle due disturbava, se disegnata natu-
ralisticamente, 'andamento generale dellondeggiare schiumante di questi
mari in tempesta. Se gotico vuol dire questo - arrivare a unire un massimo
di espressione a un massimo di naturalismo, nella disinibita stilizzazione
delle sigle e dei morfemi che segnalano il movimento e la tensione dei
figuranti - allora Giovanni Pisano fu il pit gotico dei gotici, con eleganze
rococo e arditezze da preludere veramente a Michelangelo e al Bernini.

Quanto gli dovesse Giotto si vedra a suo tempo: al tempo del loro
incontro nella Cappella degli Scrovegni di Padova. E per vedere quanto
gli debba Michelangelo, bastera il particolare della testa (di fronte e di
profilo) del profeta Isaia: una statua mutila destinata alla decorazione del
Duomo di Siena, cui Giovanni Pisano aveva lavorato a lungo come archi-
tetto e capomaestro.
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Fra gli scultori di questepoca vanno ricordati Tino da Camaino, che
semplifica lo squadro di Arnolfo tenendo presente una misura volumetrica
che ¢ gia giottesca: e raggiunge una sintesi plastica inaudita che sembra
porsi al polo opposto rispetto a Giovanni. Da ricordare i monumenti sepol-
crali napoletani: quelli alla regina Maria d’'Ungheria in Santa Maria Donna
Regina e quello a Caterina d’Austria in San Lorenzo Maggiore.

Pittura gotica, miniatura a Bologna, Oderisi e Franco

La pittura gotica in Europa si esprime prevalentemente attraverso la minia-
tura, la vetrata e laffresco. Laffresco in genere € in rapporto con la minia-
tura, ma questa & pit libera e molto meno alterabile. Occorrera nominare
anzitutto alcuni maestri della Scuola di Parigi come Jean Pucelle, dei tem-
pi di Luigi il Santo, che valse a recuperare allo scioglimento gotico mol-
ta pittura legata ancora a tradizioni romaniche e ottoniane. Non solo in
area francese e fiamminga, ma nella stessa miniatura bolognese e quindi
nellarte italiana fout court. Nella Scuola di Parigi la grande innovazione
cioe la damascatura dei fondi é stata un fatto di mutuazione islamica per
interposto scriptorium di San Giovanni d’Acri. Qui e negli stati crociati o
ex crociati si dipinge in modo goticheggiante usando ornamenti damascati
in oro su molte parti della composizione.

Ora nella grande produzione della Scuola di Parigi la damascatura as-
sume una speciale funzione unificante, costituendo una specie di scher-
mo o di sfondo. Analogamente alla damascatura dei fondi nella lastra del
1178 dell’Antelami, anche due secoli piu tardi lo sfondo neutro lascia spazio
ai protagonisti o alle scritte: in genere poche, a ricordo di ricorrenze o festi-
vita religiose di uso profano.

Nascono cosi i libri dore - i pit1 belli e importanti saranno quelli della
prima meta del secolo XV - cioe i breviari per devozione privata, di cui uno
dei primi ¢ quello di Belleville miniato da Jean Pucelle che illustra assai piu
realisticamente, servendosi del nuovo linguaggio gotico, gli eventi anche
cortesi cui si richiama.

A Bologna l'arte francese riesce a muovere molto presto le varie scuole
che vi convennero dopo l'istituzione dell'universita. E cosi, se in una serie
di corali ora depositati a Gubbio si penso, soprattutto per gli ornamenti
e i capilettera che ne riempiono le pagine, a Oderisi da Gubbio - in una sor-
ta di giusta equazione che diceva: miniatura di carattere duecentesco bizan-
tineggiante, ma con forti accenti “gotici” nella composizione della pagina -,
sivide poi che la provenienza da Gubbio era casuale e la qualita non consen-
tiva un tale riferimento. Viceversa lopera di Oderisi va riconosciuta in quel-

IL GOTICO 255


https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=672cbc76fc384e8a971c3210341343e6&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=b840539b454f4ebdafac3168466aff27&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=a631a759b1f841d393f77a0bbac8b9a2&pm=s

la del Maestro della Bibbia di Parigi, che ¢ il piui bello e pit1 ricco dei libri che
avevano fatto parte della biblioteca papale. Le opere di questi maestri sono
ben note, ma si continua a spostarne i termini fino a periodi che non con-
cordano con la data di morte che Dante attribuisce a Oderisi (ante 1300)
incontrandone l'anima nel Purgatorio e gia stufa di starci. Inutile dire che
il mistico viaggio di Dante s'intende riferire precisamente al 1300.

E probabile che poi Oderisi abbia lavorato per i papi gia legati alla
Francia ma non ancora insediati stabilmente ad Avignone.

Tutti i cultori della miniatura bolognese riconoscono che la Bibbia
di Parigi ¢ il piti bellesemplare di questarte del terzo quarto del secolo XIII -
«chlalluminar chiamata ¢ in Parisi» (Dante) - e del gruppo di codici miniati
di cui fa parte, comprendente miniatori noti e meno noti, come Paolo di
Jacopo dell’Avvocato.

Ma Paolo di Jacopo dellAvvocato era un creato di Oderisi, socio di
lui in imprese di acquisto, confezione e vendita delle Bibbie decorate alla
parigina e riconoscibili dalla prestigiosa composizione degli ornati che si
richiedeva in tal caso.

Ed esiste un documento che prova inconfutabilmente che nella Bibbia
dell’Escuriale, miniata dall'équipe del Maestro della Bibbia di Parigi, ¢ pre-
sente proprio Paolo di Jacopo che ha lasciato o ripreso il mestiere di avvoca-
to del padre. E nella “matricola”, cio¢ nella coperta dei memoriali “notarili”
per il 1288, Paolo minio (a solo contorno) un soggetto burlesco con un tal
Ricius bevitore che impugna per la canna un vaso simile a una teiera e gonfia
le gote in modo buffo nello sforzo di tracannare dal bicchiere che ha riem-
pito. Ora la composizione di un medaglione con una figurazione fondamen-
talmente analoga, scelta a caso tra gli ornamenti della Bibbia dell’Escuria-
le, mostra che la mossa delle due figure e le pieghe delle vesti e i fioroni
e i racemi dell'infoliato carnoso sono non identici, ma tanto vicini da mo-
strare che, se Paolo non fu l'unico miniatore della Bibbia dell’Escuriale, fu
certo presente come uno dei piu autorevoli operatori.

Oderisi era scomparso da Bologna, pare, ma si trova piu volte in rap-
porto con la curia papale. Ed ¢ il Maestro di Parigi che apre al futuro, anche
al futuro giottesco, che spazzera la maniera gotica bolognese, le cui carte
«ridevano» (Dante) anche quando rappresentavano scene atroci di misfatti
o martiri o noiose illustrazioni per le decretali, per il Corpus iuris e per
i vari commentari: con i loro dottori che sdottoreggiano e i giureconsulti
che pronunciano il verdetto di fronte alle parti.

Era un tipo di pittura che si serviva di carta pecora della miglior
qualita e ben preparata attraverso lunghi processi di carteggiatura, sgras-
satura e imprimiture varie. Come crebbe la domanda, calo la qualita
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e nessun imprenditore privato poté pili permettersi di spendere anni
di lavoro per illustrare un libro soltanto. I tempi di Oderisi e quelli
di Franco sarebbero passati definitivamente con I'imporsi della maniera
tipica del Trecento (Nicolo di Giacomo e lo Pseudo Nicolo, “T'illustratore”
del Longhi), sbrigativa e meno disegnata, passando attraverso una fase
di pseudo-giottismo.

Ma cera stato il tempo bastante perché allinterno della maniera
di Oderisi un pittore desumesse uno stile piu brillante e piu ridente, “piu
gotico” e pill disegnato: corrisponde al Franco Bolognese di Dante? Esiste
in effetti nella Biblioteca del Duca di Leicester a Holkham Hall (ora incor-
porata nella Bodleiana di Oxford) una Summa Azonis che risponde a tale
qualifica. La Summa di Azzone era un tentativo di rendere attuali gli istituti
e le procedure del diritto romano di modo che una normativa coerente di-
sciplinasse anche le materie del diritto canonico e feudale, che spesso erano
fatte di corpi separati e talora di consuetudini incerte ma che era impen-
sabile di sopprimere con una codificazione nuova. La Summa Azonis era
il riassunto delle pandette e di altre leggi giustinianee e post-giustinianee
alla quale si poteva aggiungere o si aggiungeva di solito il commentario sul
diritto feudale di Odofredo.

La Summa Azonis di Holkham Hall non porta il nome di Franco.
Nei cartigli, che le figure dei disputanti (o anche talora le figure drola-
tique) recano e leggono o sembrano leggere, s¢ trovato un paio di volte
il nome di un Gulielmus. Puo essere stato costui un collaboratore di Fran-
co o lo stesso Franco? I documenti non parlano che di un Francus Bo-
navidae pinturius testimone in un atto del 1289. Ma qui siamo circa un
decennio prima. Poteva essere questo il Franco di Dante, ma non ne sap-
piamo nulla di certo. Viceversa di un Gulielmo miniatore, sodale di An-
tolino detto Cicogna amico di Paolo di Jacopo dellAvvocato e dello stesso
Oderisi, troviamo che & teste in un contratto per una Summa Azonis con
il commentario di Odofredo per lire cinquantatré, tra Roberto da Crilema
scolare e Marchesino di Gerardo libraio o copista. Era il primo dicembre
del 1270. Ma lo stesso Gulielmo risulta gia morto nel febbraio del 1271.

Non sarebbe escluso che Gulielmo avesse incominciato il lavoro di mi-
niatura e che un altro personaggio, se non proprio il Franco di Dante,
che ne condividesse lorientamento e con lui collaborasse in tutto o in parte,
lo avesse portato a termine. Perché cé in queste figure e in queste scenette,
apparentemente sempre uguali, una verve icastica senza pari. Sono tutte vi-
gnette, tutte caricature, qualche volta nella direzione di Walt Disney e talora
piu prossime ad Antonio Rubino e al pupazzetto liberty. Il miracoloso ¢ che,
senza curarsi della forma anatomica e della positura che puo essere slogata
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o anatomicamente errata, queste figure sono cosi comprese dell'azione che
stanno facendo che la vivono al di dentro e la comunicano “ridendo” a noi
tutti.

Duecento e primo Trecento in Italia e in Toscana

E con cio, dato che siamo gia nel Duecento italiano, sara bene riassumere
in due parole la situazione pittorica del Duecento in Italia. La pittura del
Duecento in Italia presenta (nella seconda meta del secolo) la piu grande
rivoluzione che mai sia stata fatta nella storia della pittura.

Predomina dovunque una maniera romanico-bizantina che forse as-
sume caratteri pitt puristi con lesaurirsi del Romanico. I primi pittori to-
scani, puntualmente indagati dal Vasari, in sostanza “tengono la maniera
greca’ (cioe bizantina). Anche i primi mosaicisti del Battistero di Firen-
ze sono greci o veneziani. Ma poi, nei vari spicchi della cupola rinnovata
ai tempi della giovinezza di Arnolfo, troviamo Coppo di Marcovaldo e Me-
liore, Cimabue, Gaddo Gaddi e forse Giotto giovane.

A Siena Guido da Siena tiene nelle croci una maniera molto simile
alle croci di Coppo, ma anche a Margaritone di Arezzo e a Giunta Pisa-
no. Che le croci spoletine presentino I'innovazione del Cristo triumphans
invece del Cristo patiens di Giunta Pisano puo essere vero, ma non ¢ an-
cora vero che in questi settori la tradizione subisca modifiche che faccia-
no sistema e tendano a convergere. Questi pittori sapevano disegnare in
modo molto pit sciolto e naturale, ma lo scopo era ancora quello di fornire
licona richiesta e che fosse la pit possibile vicina all'exemplum proposto
dal committente.

A Roma cera gia stato un certo filo di continuita e riprese occasionali
della tradizione antica, con particolare riguardo al quarto stile pompeia-
no, quali per esempio si vedono ancora (malridotte dai bombardamenti
dell'ultima guerra) nell’atrio o nartece di San Lorenzo al Verano. E si rin-
novano i mosaici di molte chiese. Da questattivita emerge la figura di Pie-
tro Cavallini che, partendo da una corrente di bizantinismo riformato, in-
troduce un disegno piu naturalistico e dipinge il Giudizio di Santa Cecilia
in Trastevere, dove le varie categorie di presenti sono disposte a settori e
in registri sovrapposti, ma lo spazio delle singole figure ¢ scavato dal chia-
roscuro in modo molto pit plausibile e naturalistico che in qualsiasi dei
suoi emuli.

Nel mosaico di Santa Maria in Trastevere cera una data che probabil-
mente andava letta 1296. E qui bisogna convenire con il Ghiberti che mai
nessuno prima aveva saputo usare quella tecnica con altrettanta leggiadria.
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Il problema della relazione delle figure con gli edifici che dovrebbero conte-
nerle ¢ per lo meno posto: la figura non ¢ ancora dentro la nicchia spaziale
che le & destinata, ma davanti si e il modo di atteggiarsi, di stare seduti o
all'impiedi ¢ gia molto piti dolce e naturale.

Lincontro a Roma tra Arnolfo, Giotto e il Cavallini devessere av-
venuto gia prima dello spirare del secolo in un Giubileo non ufficiale di
qualche anno prima.

Il maestro Consolo del Sacro Speco di Subiaco, il maestro dei clipei di
Santa Maria Maggiore e il Terzo Maestro di Anagni potevano in qualche
modo preludere a Giotto. In certi casi € stato supposto che il pregiottesco
maestro dei clipei potesse identificarsi con una fase precoce di Giotto stesso.

Giotto

Giotto di Bondone nasce a Vespignano presso Vicchio di Mugello intor-
no al 1267. Il suo nome potrebbe essere abbreviatura di Angelo, Angio-
lotto = (An)giotto, e pill semplicemente di Biagio. Ebbe per maestro Cima-
bue, ma frequento anche altri maestri del Duecento toscano come Andrea
Tafi e Gaddo e fu probabilmente a Roma anche prima del 1290 (condottovi
forse da Cimabue), dove pote conoscere i tentativi di rinnovamento paleo-
cristiano da parte del francescano umbro Jacopo Torriti (di cui pote vedere
il rifacimento del mosaico di San Giovanni in Laterano). Certo, in quegli
anni era gia salito sui ponti di Assisi e aveva collaborato alle decorazioni
delle due prime campate della pittura grande iniziata da Cimabue dalloppo-
sto lato del transetto. Nel 1296, eletto generale dellordine Fra Giovanni da
Muro che riesce a dare nuovo impulso ai lavori, Giotto & riconosciuto capo-
maestro ed € questo il tempo delle Storie francescane. Nel 1300 ¢ a Roma per
il Giubileo di Bonifacio V111, dipinge la Navicella di San Pietro con la cornice
dellenorme schermo decorata di mosaici e nel “talamo” del Laterano dipin-
ge la Proclamazione del Giubileo, aiutato da maestri cavalliniani, tra i quali
forse il futuro Maestro della Santa Cecilia.

Negli anni 1301-1302 ¢ a Rimini, donde ripassando per Assisi si reca a
Padova ad affrescare nella Cappella degli Scrovegni e nella Sala del Capitolo
del convento annesso alla Basilica del Santo: cio che lo trattera a Padova
dal 1302 al 1305. Vi sono nuove soste ad Assisi e a Roma, mentre dal 1314
al 1328 sembra dimorare, senza rimanervi ancorato continuativamente, a
Firenze.

Dall’8 dicembre del 1328 al 1333 ¢ al servizio di re Roberto ¢’Angio che
lo nomina tra i suoi “famigliari”: era un titolo inferiore a quello dei nobili,
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che si pretendevano pari rispetto al rango del loro re, ma che comunque
implicava rispetto e guadagni certi.

Il 12 aprile 1334 ¢ nominato magister ac gubernator dellOpera di Santa
Reparata (Santa Maria del Fiore) e delle mura e ogni altra iniziativa o fabbri-
ca del Comune di Firenze nella citta di Firenze. Nel 1336 cade un viaggio a
Milano e lattivita per Azzone Visconti. U8 gennaio 1337 Giotto, «tornato di
Milano che ‘1 nostro comune ve l'aveva mandato in servigio del Signore di
Milano» (Villani), muore a Firenze in etd d’anni settanta.

Suoi spostamenti non risultano eccessivi, ma tali da farlo incontrare con
la cultura non solo pittorica dei centri italiani pit ricchi e cosmopoliti. Ma il
miracolo giottesco consiste nel fatto di aver saputo svolgere i quattro quinti
del lavoro che cera da fare per passare dal naturalismo gotico al Rinascimento.

Fatto singolare ¢ che molti non intendono quale significato progres-
sivo venisse al mondo della visibilita praticamente vissuta dalla conquista
di una pittura naturalistica, che come gia la pittura antica (di cui non esiste-
vano che scarsi frammenti di qualche organicita e grandezza) facesse agire
gli uomini dentro uno spazio abitabile e infine anche misurabile per la pre-
senza delle architetture.

Ma cio che di solito si nota & il carattere plastico o sculturale della sua
pittura: e la si limita osservando che i panneggi naturali e il senso della massa
dei corpi sotto le vesti e la stessa raffigurazione di ritratti somiglianti erano
stati gia praticati dagli scultori del’Europa renana con il Maestro del Jubé
di Bourges e con la scultura di Reims e di Naumburg. Ed ¢ vero, ma il pro-
blema non sta qui. Chiunque, con un po di pazienza, un po di plastilina
e un modello fermo in posa (meglio se ¢ unaltra scultura), puo copiare il pro-
prio modello in modo da non distinguersi da esso. Il problema di Giotto era
di restituire la verisimiglianza alle vedute deformate dallo scorcio in pittura.

E bisognava non uscire del tutto dalle consuetudini del proprio tem-
po, perché allora nessuno avrebbe inteso la necessita di un quadro con un
paesaggio sfumato alla Corot e di un ritratto di Velazquez o di un carosello
celeste come nei soffitti del Tiepolo. E comunque conveniva inventare una
pittura in tutto nuova, che si avvicinasse il piu possibile a darti I'idea che
il vero suscita in te. Il vero in tutta la sua estensione attraverso quadri di
figure interagenti, ma sempre in modo tale che per costruirle uno doveva
disimparare tutto quello che aveva appreso da quanti erano venuti prima
di lui. Bisognava essere dotati di una memoria fotografica per trar partito
da una ben dosata mescolanza di vecchio e di nuovo e riapprendere i fon-
damenti della prospettiva, per quando cera da rappresentare architetture.
Anzi bisognava essere pittore, scultore e architetto per riuscire a formarsi
una propria manualita cosi versatile. E Giotto fece appunto tutto questo.
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Consideriamo a questo proposito due opere soltanto, verso la fine
del percorso di Giotto, non in tutto autografe, ma sicuramente fatte sotto
la sua direzione. Luna & il Trittico Stefaneschi (ora alla Pinacoteca Vati-
cana), che Giotto dipinse tra il 1321 e il 1326 durante i senatorati e per
incarico del cardinale Stefaneschi per l'altare maggiore di San Pietro, l’altra
¢ una delle Storie dell'infanzia di Cristo nel transetto sinistro della chiesa
inferiore di Assisi, realizzata sotto il patronato dello Stefaneschi e nei tempi
medesimi del trittico.

Vediamo prima le Storie dell'infanzia e limitiamoci al Gesu fra i dot-
tori. E certo che dopo aver sperimentato in settori limitati di spazio che
incrociando un ventaglio di fuga con una diagonale non spezzata si ottiene
una verisimiglianza: essa sembra (ed ¢) esatta nella scalatura delle archi-
tetture e degli elementi che si allineano lungo piani perpendicolari al qua-
dro. Qui (e in altri pezzi della stessa storia) Giotto raggiunge una credibilita
prospettica eccezionale, come si constata ricostruendone I'impianto linea-
re con i suoi punti di fuga (e scaglionando le figure in modo da simulare
lo scaglionamento verticale). In una lettura non-prospettica infatti sareb-
bero giudicati sullo stesso piano coloro che ci siedono di fronte e quanti
(seduti su un analogo ordine di gradoni) voltano le spalle allo spettato-
re. Quelli che voltano le spalle sono seduti su di un “gradino” piu basso,
sul quale le figure di fronte poggiano i piedi. In realta tutto lo spazio e
dipendente da un unico punto principale, mentre tutte le oblique hanno
il loro concorso in punti diversi e giustamente allineati. Anche la luce di un
interno vero € qui osservata in modo puntuale. E non sara forse un caso che
questi affreschi “siano in volta”: cio rende meno “scioccante” la circostanza
che quei quadri “buchino le mura”.

Nell’altro caso, relativamente al Trittico Stefaneschi, ci limitiamo a os-
servare la tavola centrale dalla parte posteriore ove il San Pietro ossequia-
to da angeli, santi e dallo stesso cardinale Stefaneschi. Ora si osservera che
la corretta verisimiglianza dellimpianto ¢ dissimulata dall'uso sfarzoso
dellarmamentario gotico-bizantino di colori squillanti e dorature e dallap-
parente mantenimento di due convenzioni “arcaiche™ lo scaglionamento
verticale e la proporzione gerarchica. Dice la proporzione gerarchica (dagli
Egizi ai Bizantini): cio che si disegna piu grande, sintende pill importante.
E nel caso la figura del San Pietro ¢ pitt grande perché piu importante
dei santi rappresentati, degli angeli, del papa e del cardinale Stefaneschi.
Ma questi sono tutti d'una misura come potrebbe essere se avessimo ritratto
dei modelli messi in posa ai lati di unenorme effigie del San Pietro. E lo sca-
glionamento verticale (cio che ¢ dietro si intende essere pit1 in alto) ¢ eluso,
a guardar bene, dalla situazione dei tre adoranti per parte: i pit1 vicini sem-
brano piti bassi, ma sono inginocchiati per terra, mentre i secondi stanno
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all'impiedi sul medesimo pavimento e la terza coppia (gli angeli) sta pari-
menti all'impiedi, ma sopra I'imbasamento del trono che continua lateral-
mente per l'altezza di due gradini.

Cosi l'apparenza dell'icona tradizionale volutamente evita di sottoli-
neare le novita pill rivoluzionarie, che locchio tuttavia percepisce senza
analisi, assorbendo anche dall'insieme prospetticamente esatto una giusta
dose di condizionamento al moderno in senso naturalista. Da osservare
(come pensiero maturo e mal esprimibile in parole) il motivo del cardi-
nale Stefaneschi che regge con devozione un modello in scala ridotta del
trittico, compresa la tavola centrale con il cardinale Stefaneschi che regge
il medesimo trittico ridotto a una scala cosi minuscola da rendere prati-
camente inattivabile una rappresentazione di terzo grado. In teoria ¢ cosi
dimostrata la regressio ad infinitum dei discorsi autoreferenziali. E ci sono
poi voluti Henry Poincaré e Kurt Gédel per riscoprire, con contorcimenti
algoritmici per specialisti, questa che per Giotto era una verita sperimen-
tale immediata.

Ma diciamo pure che il Giotto giovane — della fase Maestro di Isac-
co — ¢& stato capace di un exploit non meno sconcertante della raffigura-
zione dell'lgnudo nel Crocifisso di Santa Maria Novella. Che dipendesse
sostanzialmente da Cimabue risulta dalle figure ancora stilizzate dei due
dolenti laterali: la Madonna e il San Giovanni, le cui pieghe sembrano (ana-
logamente al Cimabue maturo) assimilate a una corazza di penne pure nel
loro sostanziale naturalismo. Ma questo Crocifisso € datato intorno al 1290,
esattamente intermedio tra le ultime prove del Maestro di Isacco e le prime
del Maestro di San Francesco.

E in questo momento che Giotto inizia il sodalizio con Gaddo Gad-
di, pittore di tuttialtra formazione e legato alla cultura lombarda: au-
tore della tavola-reliquiario di Cremona con il Martirio di SantAgata,
di lontana ispirazione carolingia (il “barocco carolingio” del Longhi),
per il tramite di Nicolas di Verdun. I due serano incontrati sui ponti del Bat-
tistero di Firenze, dove Gaddo & probabilmente l'ultimo dei maestri attivi.
Ora il Crocifisso di Santa Maria Novella, di certissima attribuzione an-
che per ripetuti riscontri documentari, ¢ in tutto nuovo perché ¢ un
uomo inchiodato a una croce e non una sigla per iniziati come i crocifissi
di Giunta o di Coppo. E un uomo in croce: un contadino in croce avrebbe
potuto dire il Brunelleschi, che rimbecco in tal modo un realismo altret-
tanto vigoroso dellamico Donatello. Ma tale utomo non pende dalla croce.
E un modello in posa che pud anche mimare il pronunciato hanchement
dei crocifissi gotici, ma fatto di ossa e di sangue e proporzionato come
una statua antica. Notabili anche altri dettagli, come la foratura alle mani
secondo la tradizione cristiana. E non potrebbe sostenersi senza lacerarsi
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mancando di ulteriori sostegni. Ma la contrazione delle mani ritratte ¢ di
unevidenza fotografica senza pari.

I1 Crocifisso di San Tommaso de’ Cenci (ora al Museo di Palazzo Vene-
zia) segue come puo il modello giottesco, ma non ¢ Giotto: non puo essere,
risalendo al primissimo Trecento, che di un recente convertito al giottismo.
Supponiamo sia Gaddo Gaddi, venuto con Giotto a Roma subito dopo le
Storie francescane. Il “barocco carolingio” delle sue opere piut note (mo-
saici dello spicchio assegnato al cosiddetto penultimo maestro del Battiste-
ro: Incoronazione della Vergine in controfacciata a Santa Maria del Fiore)
¢ ormai trattenuto e frenato da una coscienza spaziale di nuovo genere.
Ma le mani di questo crocifisso di Roma, fatto a memoria sul modello
di Santa Maria Novella e molto assottigliato dalla (doverosa) rimozione
di tutte le ridipinture (non piu che una larva di quello che dovette essere
ai suoi bei giorni), sono stecchite e piatte pur rifacendosi al disegno di quel-
le di Giotto.

Il momento ¢ quello in cui (a Roma?) Giotto promette di far da com-
pare e da maestro al figlio che la moglie di Gaddo sta aspettando a Firenze.
Taddeo Gaddi si trova cosi ad avere un padre e un padrino. Gaddo sara
di qui in avanti tra gli intrinseci di Giotto e Taddeo sara il suo piu fedele
interprete, specie per le cose di architettura. Gaddo intanto rimette mano
al mosaici del Battistero ed ¢ ancora lui l'ultimo maestro del Battistero,
che ruota ormai nellorbita di Giotto, ma nella Crocifissione ecco che ritor-
na fuori lo schema arcaico del Crocifisso di San Tommaso de’ Cenci con le
mani stecchite e il naso a timone e 'hanchement iperbolico non essendo
costruito come un vero Giotto.

Assisi

La partita grossa sera giocata sui muri di Assisi, dove ¢ difficile dire che cosa
dellopera giottesca sia indenne da manipolazioni e ritocchi, ma ¢ quanto
¢ bastato a far si che Cimabue lasciasse il cantiere di Assisi, scornato dal
fatto che la sua fama era stata oscurata da chi aveva di per sé il grido delle
moltitudini.

Liconografia francescana era tutta da inventare e Giotto si attenne
ai Fioretti gia manipolati secondo la Legenda maior di San Bonaventura.
La vita di San Francesco ¢ trattata come in un ciclo de geste, come nei cicli
antichi dedicati alle imprese di Ercole e Teseo. E cio che si vede, benché
riceva lume dallo scritto che lo illustra, ¢ del tutto nuovo e inedito. Sono uo-
mini e donne per la prima volta in vesti quotidiane (ma senza tempo), che
agiscono in un mondo nel quale i miracoli salvifici non si considerano se
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non come fatti eroici che rivelano la grandezza di colui che non teme nulla
per sé e mira a convertire e riappacificare i contendenti. Nell'insieme il tema
del ciclo ¢ il trionfo della carriera pubblica del santo e dei suoi rapporti
di stretta collaborazione con la curia papale. Un ciclo di ventotto storie nel-
la chiesa superiore che si completa con alcune altre nella chiesa inferiore,
di qualita meno alta o decisamente della mano degli scolari.

Tra le cose pitt notabili sono il Miracolo dell’assetato, di rocciosa cor-
poreita e tensione, in controfacciata, una delle prime eseguite, e I'intera se-
conda campata destra, con le tre storie parallele di San Francesco. Nel pri-
mo riquadro della campata il santo, nella diruta Chiesa di San Damiano,
ascolta la voce del crocifisso parlante che gli ingiunge di riparare la propria
chiesa. 1l centro & occupato dal quadro drammatico dove il santo rinun-
cia agli averi ed ¢ accolto dal vescovo di Assisi. Nel terzo riquadro si vede
il Sogno di Innocenzo 111 che sogna di vedere la Basilica di San Giovanni
in Laterano crollante e il solo San Francesco che la sostiene. In questo caso
¢ chiaro che Giotto si ispir6 a una veduta di I1I-1V stile con una scena (co-
mica) di citta, quali quelle che erano correnti al tempo di Vitruvio e che noi
conosciamo da Pompei.

Lintera campata e vista come attraverso un porticato sorretto da due
colonne a torciglione e risulta quindi spartita in tre “vani’, da farne un
triforium. Nella pittura romana di Boscoreale I'unita dello spazio al di la
dei tre vani ¢ chiaramente indicata dalla continuita prospettica degli edifi-
ci retrostanti. Questo non si verifica nella campata di Assisi, dove ce perd
un tentativo di allineamento simmetrico delle direttrici in profondita.
Nel riquadro di sinistra il basamento della chiesa ¢, per esempio, saliente
perché la diruta di San Damiano simmagina posta obliquamente, mentre
nella terza scena la veduta di San Giovanni in Laterano ¢ sghemba perché
la chiesa si immagina obiettivamente declinante.

Il centro della campata, con le sue mensoline a ventaglio, ¢ un potente
richiamo alla divergenza prospettica, che continua ad ampliarsi anche alle
due vedute laterali. E un chiaro indizio dell’'ambiguita consapevole tra spa-
zio “intermittente” e spazio prospettico, in vista di un’'unita generale dello
spazio che si avra soltanto nel Gesu tra i dottori del transetto della chiesa
inferiore. E queste mensoline a ventaglio sono un netto progresso rispetto
alle due fughe a spina di pesce che restano parallele per tutta la parete, la-
sciando un vuoto nel loro mezzo.

Quanto alle architetture rappresentate ce ne sono di pitt 0 meno sim-
boliche, ma in tutto il ciclo prevalgono le architetture arnolfiane con i rela-
tivi ornamenti cosmateschi.
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Tra i “vani” pseudo o quasi prospettici sono ugualmente notabili i due
riquadri con il Presepio di Greccio e la Conferma della Regola che, ambe-
due, si trovano a dover far i conti con la difficolta della prospettiva. In una
scena come il Presepio di Greccio gli allineamenti tra gli arredi non sono
rigorosamente rispettati perché gli oggetti degni della maggiore attenzione
finirebbero per impedirsi e impegnarsi I'un l'altro, mentre nella rappresen-
tazione della stanza della Conferma della Regola la mancanza della quar-
ta parete ci restituisce un teatrino rigorosamente prospettico nella parete
di fondo, ma ridotto ad assonometria nelle parti alte delle pareti laterali con
i loro archi pensili che, se prospetticamente esatti, dovrebbero crescere a
dismisura avvicinandosi allosservatore.

Uno dei pezzi meglio riusciti dal punto di vista compositivo & quello
della Predica davanti a Onorio, dove il tema € reso con la pitt misurata conte-
nutezza dei gesti e la pit1 limpida connotazione spaziale, suggerita forse dalla
trifora absidale della chiesa superiore del Sacro Speco di Subiaco.

Dopo Assisi cade il periodo riminese. E quel Giotto, che forse era su
un terreno scivoloso simile a quello in cui si sarebbe trovato lo scultore che
avesse voluto andare oltre nel verismo sulla strada del Maestro di Naum-
burg, ha la rivelazione della grande arte ravennate che resta ancora molto
vicina all'illusionismo antico, pur nella estrema dignita e nobilta dei suoi
personaggi decisamente sacri.

Nascono in questo periodo il Polittico di Badia e la Croce di Rimi-
ni. In questo crocifisso, pur rispettando le proporzioni naturali, non vi &
espressione di sforzo né di dolore, ma il Cristo si presenta in una sua regale
contemplazione del dolore del mondo.

Padova: Cappella degli Scrovegni

Dopo Rimini ci sono i quattro anni spesi nella Cappella degli Scrove-
gni di Padova, dove la cappella stessa ¢ da Giotto ordinata per ricevere
il ciclo delle pitture obliterando le finestre del lato di tramontana (il lato
Sud ¢ invece pervio, con alti finestroni, uno per campata). Al di sopra si ele-
va la struttura a cofano della volta a botte. Essa ¢ legata da sette catene
di ferro in tensione, studiate insieme con la decorazione per disimpegnare,
malgrado la dissimmetria delle due pareti, gli spazi da poter dipingere evi-
tando le catene, simmetriche invece e sfalsate quanto basta per non uscire
dal fascione pittorico di spartimento interno, mentre i tiranti sono immor-
sati nel mezzo del contrafforte esterno. E una buona ragione per ritenere
che anche larchitettura della cappella fosse opera di Giotto per dispiegarvi
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il piu vasto ciclo della Vita di Maria e nei due registri sottostanti la Passione,
la Morte e la Resurrezione di Cristo.

In questo tempo avviene un pil ravvicinato incontro con Giovanni
Pisano che prepard una statua della Madonna con il Bambino per laltare
che doveva collocarsi nel ristretto presbiterio davanti alla tomba di Enrico.
E quella statua ¢ bastata da sola a suggerire un atteggiamento pitt drammati-
co alle Storie della Passione, a partire dal Compianto sul Cristo morto.

Contrariamente a un’ipotesi formulata all'inizio della moderna anali-
si formale (per opera di Axel L. Romdahl), sono proprio le storie del regi-
stro piu alto, con la Vita di Maria, che piti somigliano alle storie di Assisi,
sia per la semplicita dell'arredo scenico, sia per la naturale ma sintetica cadu-
ta dei panni (come nella Presentazione di Maria al Tempio). Ma queste opere
del registro superiore, che sembrano pitt moderne e piu realistiche, sono
solo le meglio conservate, dato che la volta a botte, malgrado le infiltrazioni
dacqua, ha protetto la pittura molto meglio del muro stonacato delle pareti.
E sconcertante la maturita di queste pitture, che quanderano nuove furono
sicuramente una rivelazione per gli uomini di cultura del tempo.

Ma la Madonna di Giovanni Pisano ha riproposto il problema della
mimica facciale finora sempre un po’ convenzionale e stereotipa. Latteggia-
mento dei volti comincia a rispondere alle grandi passioni e ai grandi do-
lori, a cominciare dal Compianto sul Cristo morto. Qui il gesto affettuoso
della Madonna che abbraccia il deposto sembra veramente «rigar di pianto
il volto». E gli occhi risultano ammandorlati dalla compressione dei muscoli
orbicolari e lacrimatori. Da questo punto in avanti le espressioni mimiche
dei volti saranno sempre pitl rispondenti all’azione.

La Prudentia (della serie delle Virtu e dei Vizi che si corrispondono
da parete a parete e interrompono la finta zoccolatura arrivando al livello
del sedile degli stalli) mostra per conto suo una dipendenza piu spiccata
proprio dalla Madonna di Giovanni: nellatteggiamento del braccio che reg-
ge lo specchio. La figura bifronte della tradizione antica diventa moderna,
mentre guarda nello specchio convesso e “retrovisore” la sapienza mondana
degli antichi che rende possibile di mirare avanti dopo aver assimilato cio
che sta “dietro” di noi (e cui allude anche il libro collocato sul leggio). Ma lo
specchio sara anche il distintivo della Prospettiva, che sarebbe lequivalente
della Geometria, nella serie delle Arti raffigurate da Pollaiolo sul Sepolcro di
Sisto 1V (1484) nelle Grotte Vaticane.

La modernita di Giovanni risulta anche da queste opere apparente-
mente minori che disegnano molti tratti del “Rinascimento gotico”, che
si sarebbe potuto avere anche in Italia se non ci fosse stato il Brunelleschi.
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Nascita o rinascita del ritratto somigliante

Ma il Brunelleschi non ci sarebbe stato senza Giotto che diede la spinta
decisiva per un rinnovamento radicale. Lo vediamo ancora nellaffresco
di controfacciata della Cappella degli Scrovegni, dove ¢ presente la prima
consapevole esibizione del ritratto (autoritratto dellartista e per sua mano
anche del committente).

Nella parete di controfacciata il Giudizio universale ¢ dipinto con mol-
ti tratti anche crudi di orrori e oscenita. Giotto avra letto certo I'Inferno di
Dante a questa data o l'avra sentito leggere da qualche dotto suo amico.
Nella parte centrale e pili in vista della controfacciata e sopra il portale d’in-
gresso Giotto rappresenta il dono della cappella alla Madonna che, fian-
cheggiata da due arcangeli, pone la mano sul modello della chiesa sorretto
da un falso tonsurato, con la cotta dei Cavalieri Godenti indosso, e da Enri-
co Scrovegni che lascia la presa offrendo la chiesa, il cui peso grava ora tutto
sulle spalle del falso tonsurato.

La cappella era offerta dagli Scrovegni e dai Cavalieri Godenti. Gli Ere-
mitani, che avevano assentito in un primo momento, quando si accorsero
che era sorta in breve spazio una grande chiesa che avrebbe fatto concor-
renza alla loro, sita — ma defilata — sul medesimo circuito dell’antica arena,
protestarono con energia.

Sidisse cheil “frate” tonsurato eral'architetto della chiesa: un eremitano-
agostiniano prestato dal cantiere contiguo. Ma gli Eremitani andavano
vestiti di nero in quel tempo e Giotto era affiliato con Enrico ai Cavalieri
Godenti: i quali erano una specie di service club dove si entrava in parte
per svolgere azioni caritative mirate, ma comunque perché costituiva un
ritrovo di élite molto utile per fare le conoscenze giuste.

E Giotto, dunque, il falso tonsurato che “rappresenta” veramente lar-
chitetto della chiesa. Ma non ¢ un frate eremitano, dato che ¢ una berretta
di pelo con una calotta centrale rasata quella che indossa il nostro perso-
naggio, tanto che, in luogo della chierica, lascia vedere le acciaccature della
berretta. Lo stesso personaggio ¢ ripetuto sotto le file dei beati e si trova con
la stessa acconciatura e l'aspetto piu giovanile nel corteo che segue i dona-
tori, destinato ovviamente alla salvazione.

Ora solo la figura di Enrico e quella di Giotto (da confrontare con
i ritratti tradizionali dell'artista) sono ritratti “veri” che tendono a rendere
la somiglianza e lo stato d’animo. Per convincersene bastera confrontare
il vivissimo occhio di profilo (cioe triangolare) dei due ritratti, che non han-
no gli occhi ammandorlati da figure standard, come invece le tre figure che
ricevono il dono (la Madonna e i due arcangeli). Questo significa che Giotto
considera quelle figure come pertinenti a un altro piano: il piano mistico e
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decorativo della storia sacra genericamente intesa. Mentre nei punti noda-
li ha di frequente delle impennate considerevoli che ci dicono quale sia il
mondo pill suo.

Altri marginalia notabili nella cappella padovana sono la naturalezza
del Bambino Gesu della Presentazione al tempio che si divincola nelle mani
di Simeone (con scorci degni di Piero della Francesca) per essere ripreso
tra le braccia della madre, la Maddalena del Noli me tangere e la figurazione
del vizio dell'Iniustitia che & rappresentata da una figura a scala poco meno
che uno a uno. Ma gli alberi che crescono sulla balza erbosa appartengono
a unaltra scala, che termina da basso sul sentiero dove hanno luogo l'assas-
sinio e lo stupro perpetrati da squadre di ladroni bene armati che appar-
tengono al dominio dell'iniquita. Il nudo della donna violentata ¢ schizzato
alla brava ché sembra un nudino cinquecentesco con le curve dei seni che
seguono la gravita. E verrebbe di pensare a Lorenzo Lotto e alle storie un
po’ ingenue e un po sataniche di Santa Barbara nel sacello di Trescore Bal-
neario presso Bergamo.

Piui rare e peggio conservate le opere fiorentine: vale a dire le cappelle
Bardi e Peruzzi in Santa Croce, con storie rispettivamente di San Francesco
e dei due San Giovanni. La datazione & tarda. Ma quanto tarda non sé anco-
ra accertato: probabilmente viene a cadere nel periodo tra il 1314 e il 1321.
Queste opere possono precedere, ma non di molto, le Storie della Madda-
lena di Assisi, di cui almeno una ¢ dipinta in conformita (ma dilatandone
le maglie) di un cartone “retinato” di Padova. Ed ¢ pittura a buon fresco
condotta con il numero giusto di aiutanti: forse tra essi il giovanissimo Tad-
deo Gaddi, mentre altre pitture della chiesa inferiore restano databili a un
periodo pit prossimo al 1320-1330. Tra queste, le famose vele con le virtu
francescane dove le allegorie costipate e spazialmente infelici sono risolte
con bravura, con la massima cura iconologica e con felicissima manualita.
Qui, accanto a Giotto, compare sicuramente Taddeo Gaddi e probabilmen-
te quel maestro Stefano che aveva sposato una sorella di Giotto (altri dice
figlia o figliastra).

Le opere fiorentine sono ridotte male perché le due cappelle furono
affidate alla cura di discepoli diversi e soprattutto furono fatte con tecniche
diverse: la Bardi con la tecnica a buon fresco che non aveva subito gravi
danni fin quando, dopo scialbata dal Vasari (che volle proteggerla a futura
memoria), fu sfondata per sistemarvi altari e monumenti, mentre la Peruz-
zi fu condotta in gran fretta con il metodo del cosiddetto “fresco-secco”,
che consentiva piu redditizie giornate con pontate sovrapposte e lunghe
quantera profonda la cappella.
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Dalla Cappella Bardi derivera il gruppo di Maso e Giottino (figlio di
maestro Stefano). E tra le storie francescane simpongono per la prospettiva
compatta la Conferma della Regola, la Prova del fuoco davanti al Sultano
e IApparizione al Capitolo di Arles.

Nelle storie dei due San Giovanni della Cappella Peruzzi la spazialita
¢ piu distesa in un ambientamento paesistico che tenta di abbracciare uno
spazio “aperto” con architetture credibili. Piti notabili il Banchetto di Erode
e la Resurrezione di Drusiana.

Queste pitture erano e sono molto svanite. Il togliere la ridipintura
ottocentesca ci ha dato il primo strato, poco piu che I'abbozzo, concluso
prima che la malta bagnata su cui si lavorava seccasse del tutto a consen-
tire la finitura a tempera. Ma fatto il conto della differenza dei soggetti
e dei riferimenti rispettivamente assisiati e padovani, si puo dire che le due
cappelle sono nate insieme e che, finite che furono, non ci saranno state dif-
ferenze notabili di stile, se non quelle che si hanno quando si usino tecniche
un po diverse, una delle quali consentiva - forse - un maggior colpo doc-
chio della parete. Se poi Masaccio e Michelangelo disegnarono dalla Peruz-
zi e non dalla Bardi cio fu certo perché gia ai loro tempi la Peruzzi metteva
pit in evidenza i partiti disegnativi nelle loro figure animosamente mosse e
piu largamente drappeggiate.

Lultimo Giotto ¢ forse quello che si vede (oggi quasi svanito) in una
Crocefissione sul muro del campanile medioevale all'interno della Chiesa
di San Gottardo, che occupa in parte larea dellex palazzo reale in piazza
del Duomo a Milano. E forse molte furono le imprese in tutta Italia (e pit
a Firenze) che Giotto lascio a mezzo e furono poi finite dagli scolari.
Tra esse la Cappella della Maddalena nel Palazzo del Bargello, nella qua-
le aula originariamente si disputavano cause civili e penali di lieve entita.
Poi invece fu la cappella dove si conducevano i condannati a morte per
lassoluzione prima dellesecuzione. Su un lato di essa furono rappresentate
le grandi personalita della storia fiorentina tra le quali, ora appena riconosci-
bili, le figure di Giotto e di Dante. Ridipinte durante il primo Risorgimento
con intenzioni neoguelfe, furono poi ritenute false soprattutto perché Dante
vestiva di bianco-rosso-verde. Ma recentemente sono state nuovamente ri-
passate, perché altrimenti non si notavano piu per niente: il bianco, il rosso
e il verde erano autentici.

Scolari di Giotto

La scuola di Giotto ebbe varie diramazioni che influirono in tempo piti lun-
go o pili breve su tutta la pittura europea. Tra gli scolari di Giotto piut famosi
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ai suoi tempi ci fu Maso di Banco, che si tenne alla maniera piu folta della
Cappella Bardi. Vi fu anche un Giotto colorista dal quale dipese Puccio Ca-
panna che dipinse le Storie di San Stanislao nella chiesa inferiore di Assisi
con un tratto cosi sciolto da far pensare al colore tonale dei veneti. I piu
antichi scolari, come Pacino di Bonaguida e il Maestro della Santa Cecilia
(collaboratore nelle storie francescane assisiate), seppero dar lesempio agli
umbri e ai riminesi con croci dipinte che, nella scuola riminese, mostrano
un lento passaggio (anche dopo il Polittico di Giotto per Bologna, che pre-
lude alla maniera daddesca) verso la maniera bolognese di Vitale.

Ma una delle linee piu tortuose ed evidenti per portare il giottismo
nellarte veneta fu la linea dei Gaddi. Taddeo, figlioccio di Giotto e attivo
in nome proprio frail 1333 e il 1366, si presenta in modo maturo e non privo
di poesia nelle Storie della Vergine nella Cappella Baroncelli in Santa Croce.
Qui si vede l'arte e I'industria di Taddeo in tutta la sua ricchezza di pittore
di architetture. E notabile la Presentazione della Vergine al tempio, dove la
prospettiva obliqua dei gradini del tempio tentata ¢ quasi regolare. Taddeo
deve aver capito molto della geometria di Giotto. Alla ricchezza dei colo-
ri di Maso contrapponeva una gamma non meno ampia con cangiantismi
e contrasti “quasi caravaggeschi”.

I dettagli di Taddeo sono deliziosi. Ormai ¢ lui il capo-maestro del-
la bottega fiorentina di Giotto. Nella Cappella Rinuccini, sempre in Santa
Croce e capolavoro assoluto della scuola gaddesca, si rivela la mano di Gio-
vanni da Milano (da ventanni a Firenze).

Il Maestro della Cappella Rinuccini, che continua lopera di Giovanni
da Milano con Storie della vita della Vergine (a partire dalla Presentazione
al tempio), sembra uno scolaro di Giovanni da Milano. Indubbiamente si
tratta dei figli di Taddeo: forse il solo Giovanni, perché Agnolo dimostra per
tempo una curiosita diversa verso il mondo orcagnesco e una certa disinvol-
tura come d’'uno che non creda proprio tanto all'arte come stile individuale.

In realta sono tutti scolari diretti o indiretti di Taddeo Gaddi, che ave-
va assimilato quasi tutto il giottismo sul quale si poteva costruire ancora
qualcosa. Gli affreschi di Giovanni da Milano sono una gran cosa. Ma non
sono intatti: la qualita di Giovanni da Milano viene fuori meglio dalle tavole
dei musei e cio basta a persuaderci che il restauratore dei suoi affreschi
nellinoltrato Ottocento abbia esagerato ma non mentito. Giovanni da Mi-
lano sarebbe qui un precursore non tanto del Rinascimento quanto dei Na-
zareni. In verita il parziale asporto delle ridipinture mostra che esse, dove
sono rimaste, non vanno ulteriormente rimosse né attutite. Solo verso la
fine dell'Ottocento e I'inizio del Novecento i pittori avevano assunto delle
qualita mimetiche cosi ampie. E poiché intervenivano su testi meno guasti
che ora non siano, sara bene consentire. E lasciare che le ridipinture esegui-
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te da parte di qualche grande artista del restauro di un passato pitt o0 meno
prossimo, capace di lavorare con consapevolezza critica “alla maniera di’,
ci diano, quando ne sia caso, il quadro antico allo stato di nuovo.

Il Maestro della Cappella Rinuccini che succede a Giovanni da Milano
non ¢ un minore. Giovanni da Milano si era consociato gia con i figli di
Taddeo per lavorare in Vaticano. Ora, li avra chiamati Taddeo a supplire
Giovanni. Comunque, val la pena di riprendere dal Maestro della Rinuccini
la Presentazione. Per la quale esiste un cartone di mano di Giotto e Taddeo
Gaddi, che denuncia una buona conoscenza della difficile prospettiva per
angolo: preferita del resto da Taddeo anche nella Cappella Baroncelli.

Una ricostruzione parziale del sistema primario di riferimento pro-
spettico consente di vedere che c® un impianto a punti di fuga incrociati, i
quali nel disegno di Taddeo si leggono ancora bene. E certo nascono dalle
rampe di scale inclinate della Presentazione di Giotto a Padova. Ma, gia
nellelaborazione del disegno, Taddeo ¢ andato un po’ oltre: rispetto allo
schema, fornitogli verosimilmente da Giotto stesso, supplisce con rette
parallele le linee vacanti del ventaglio e le parti piti estrinseche. I1 Mae-
stro della Rinuccini semplifica in qualche tratto il tempio di Taddeo, ma
poi perde il bandolo delle parti complementari: aggiunte senza tener con-
to che solo quelle allineate con la fronte della scalinata dovevano salire,
mentre quelle parallele al fianco delledificio dovevano discendere.

Solo con I'Angelico le cose andranno a posto come per incanto:
quando, semplificando al massimo i due basamenti e la scalea e battendo
i punti di fuga accidentali sullorizzontale che passa per il punto principale,
sifinira di giocare con i piani inclinati come se fossero obbligatori. Ma allo-
ra sara passata ancora molta acqua sotto i ponti della Senna e della Schelda
anche se 'Angelico e i de Limbourg sono pressocché contemporanei.

Trecento spazioso nell’Italia centro-settentrionale

Tutta la pittura del Trecento si pone il problema dello spazio, senza appa-
rentemente risolverlo. La pittura senese con Duccio sembra inclinare alle
assonometrie. Forse si sara vista qualche filza di dipinti giapponesi o cinesi
(rotoli verticali kakemono e orizzontali makemono) e questo rende meno
improbabile il paese rappresentato in questo modo: in quanto si presuma
visto da favolose lontananze.

Ma Simone Martini, discepolo di Duccio, riesce a captare il segreto
della credibilita giottesca. Merita di vedere un particolare della Cappella
di San Martino ad Assisi per averne per lo meno unidea. Gli autori che
pit piacquero al Ghiberti furono i Lorenzetti (Ambrogio in ispecie) e non
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Simone Martini (di cui parla bene tuttavia). Di Ambrogio sono notabili gli
affreschi del Palazzo Pubblico di Siena: una descrizione inventariale, eppur
credibile, della vita della citta presentata in una serie distaccata di episodi
e momenti magari successivi e cuciti insieme in una vivacissima compo-
sizione spaziale. Notabili in ispecie il gruppo con la carola di fanciulle e la
caccia lontana in dissolvenza.

La pittura bolognese sera rivolta alla romagnola e riminese con Vitale
degli Equi e con una particolare attenzione realistica allepisodio marginale
e magari scherzoso. Di Vitale si pud osservare che non gli interessa come
si squadernino i piani prospettici, purché sia salda la concatenazione dei
fatti. Si vedano le Storie di SantAntonio abate nella Pinacoteca di Bologna
e come il santo sembri passare da un piano prospettico a un altro riem-
piendo la vacanza spaziale con una zeppa tratta dalla seriazione temporale.
Ct il santo che si cala da una balza vista dal di sopra in un anfratto visto
dal di sotto. Praticamente si cala da un piano spazialmente definito in una
diversa dimensione che implica la ripetizione della figura in due momenti
differenti.

Analogo allo spazio di Vitale (che opera anche a Udine e avra seguaci
in tutto il Friuli, in Trentino-Alto Adige, a Trieste e in Carinzia) ¢ lo spa-
zio di Tommaso da Modena che opera prevalentemente a Treviso (ritratti
di domenicani illustri nella Sala del Capitolo dei Domenicani e Storie di
Sant’Orsola ai Musei Civici). Osserviamo uno dei domenicani e I'abitacolo
nel quale viene costretto. In realta per aprire la porta di una cella si sarebbe
potuto scegliere: una qualsiasi prospettiva al modo di Giovanni da Mila-
no; unassonometria sul fare di un Duccio o Simone Martini; lo spazio di
Vitale, di cui Tommaso era stato aiuto e allievo. Tommaso sceglie lo spazio
di Vitale ma lo fara fruttare al meglio. Cio che gli importa ¢ che si veda
la sequenza delle cose che accadono e che fanno Storia. Uno spazio fun-
zionale alla tipologia ideale della storia. Un campo di relazioni operatorie
tagliato bensi sulla figura singola, ma variamente articolabile nelle ulterio-
ri possibili giunture: e articolato in effetti e spregiudicatamente “secondo
richiesta”.

Se, cio premesso, passiamo ora a considerare uno qualunque dei dome-
nicani illustri del Capitolo di Treviso, ad esempio Frate Isnardo da Vicenza,
sara facile constatare comelo spazio di Tommaso sia ancora quello apparente-
mente disarticolato di Vitale. Frate Isnardo siede in effetti entro il suo banco-
scrittoio e non ci sarebbe nulla da eccepire, se non fosse per I'incongruo
soffittino che mira piuttosto a scavare una nicchia nel muro istoriato che
araccordarsi in qualche modo alla scrivania. Che lo spazio del “dopo Giotto”
tendesse a qualificarsi come luogo di tutte le interazioni possibili tra 'uomo
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e le cose l'avrebbe saputo dire in altre parole Tommaso stesso. Ma ci sara
bene una gerarchia da rispettare all'interno di tali relazioni e interazioni pos-
sibili e in teoria illimitate.

Qui quello che importa ¢ di far vedere come 'nomo di penna e di studio
si presenti senza schermi di paramenti o livree e senzattributi: circondato dai
suoi strumenti di lavoro e facendoci vedere quali sono e come gli servono.

Certo che una maggiore attenzione alla coerenza prospettica del trabic-
colo scenico avrebbe qui finito per nascondere dietro schermi imprevisti o
importuni (o per costringere entro inagibili scorci iper-compressi) proprio
quegli oggetti, o quelle costellazioni di oggetti significanti, che costituiscono
il vero tema del discorso figurativo.

Meglio squinternare quanto basti le architetture e quanto basti incli-
nare soffitti e pavimenti (e far ruotare le pareti ove occorra, e socchiuderle
come porte che girino su invisibili cardini) che rinunciare - ¢ il caso di Frate
Isnardo - a far vedere come posi ben piano sul tavolo il libro attualmente
in lettura e a rinunciare che lo scritto vi sia dispiegato a puntino e leggibile
e che al tocco delicato della mano esperta stia per aprirsi alla pagina giusta
il calepino voluminoso consultato la per la...

Collegato con i Gaddi, il Maestro della Cappella Rinuccini (che potreb-
be - s¢ visto — essere Giovanni Gaddi) potrebbe essere passato per Padova.
Collegato con il Maestro della Rinuccini e operoso a Padova ¢ anche un
altro pittore fiorentino: Giusto de’ Menabuoi, che a Padova avrebbe dipinto
il Battistero e la Cappella Belludi al Santo. A Padova sarebbe approdato
anche uno scolaro di Agnolo Gaddi, Cennino di Drea Cennini di Colle
di Val d’Elsa, autore del piu prezioso e completo trattato sulla pittura della
tradizione giottesca da lui praticata. E vi brillarono il padovano Guariento
di Arpo e il veronese Altichiero: tutti ormai usciti da una qualche costola
giottesca.

Guariento € noto da un polittico del 1344 in cui si rivela attento alla
produzione (ora praticamente scomparsa) dei riminesi Giuliano e Pietro
da Rimini, cherano venuti a confermarsi in presenza dellArena e del Capi-
tolo del Santo nel loro giottismo eterodosso. Vi venne quindi il bolognese
Jacopo Avanzi. E Stefano da Ferrara che dipinse, in uno stile che sta fra
Tommaso da Modena e Altichiero, la Madonna del pilastro, resto di una
piu estesa decorazione nella cappella ora dedicata alle reliquie del Santo
e ai suoi miracoli, e tutta di scultura e omologa e dirimpettaia rispetto alla
Cappella di San Felice.

Il Guariento, che ebbe una grande notorieta come pittore del Paradiso
nella Sala del Maggior Consiglio di Palazzo Ducale di Venezia e per le mol-
te pitture nella Chiesa degli Eremitani, fu attivo nella reggia dei Carraresi
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a Padova e specialmente nella cappella di corte con Storie bibliche. Ed ebbe
come collaboratore Jacopo Avanzi che fu tra gli aiuti o prosecutori di Vitale
a Mezzaratta. Lo stesso Jacopo collaborera quindi con Altichiero nella Cap-
pella di San Felice al Santo e sembra anzi che la loro collaborazione preceda
di qualche poco la grande Crocifissione di Altichiero.

Altichiero veronese (detto da Zevio perché forse originario di quella
frazione, e certo li accasatosi) ¢ il maggior pittore veronese che proven-
ga dalla scuola di Giotto. Il suo massimo raggiungimento realistico sem-
bra derivare da una rapida ricognizione di quanto si produceva a Milano
(affreschi nel tiburio dellAbbazia di Viboldone, opera in cui sembra esse-
re presente Giusto de’ Menabuoi) e da unassociazione forse con lo stesso
Giusto nelle pitture del Battistero padovano. Jacopo Avanzi (altrimenti det-
to Avanzo) era forse di origine trevigiana, benché di famiglia bolognese.
E la sua collaborazione ¢ abbastanza sicura in alcune scene delle storie dei
santi nella Cappella di San Felice (gia di San Giacomo) appartenente ai Lupi
di Soragna. Altichiero viene pagato per tutta la cappella nel 1379, mentre
nel 1384 lavoro alla decorazione dell'Oratorio di San Giorgio con fronte
sul sagrato della stessa Basilica del Santo.

Tra le prime opere certe & laffresco con la famiglia Cavalli (Verona,
SantAnastasia), affresco firmato e variamente databile ma probabilmen-
te immediatamente anteriore al rimaneggiamento della Cappella dei Lupi,
dove Jacopo Avanzi sembra aver impostato le prime Storie di San Giacomo.

Ma lo stile di tutta la cappella ¢ indubbiamente quello di Altichie-
ro, la cui opera emerge soprattutto per la spazialita che gia tien conto
del paesaggismo nordico (noto attraverso la miniatura) e che consente
alle molte figure di scalarsi a diversi livelli e a diversa distanza nel modo
che la storia richiede.

Lo stesso nome Avantus si leggeva o fu letto in passato nell'Oratorio
di San Giorgio e in questo caso si attribui ad Avanzo tutto il progresso
naturalistico che lopera di Altichiero compiva in questi anni in gara con
i veneziani e i bolognesi e i lombardi che avevano raccolto il messaggio
di Giotto, ciascuno a suo modo. Ma certo nessuno nel corso dei succes-
sivi quarantanni avrebbe costruito, pur servendosi ancora della finzione
dell’interno-esterno, uno spazio piu certamente capace in senso prospet-
tico e paesistico né meglio architettato di quanto non appaia nella Presen-
tazione al Tempio e nei Funerali di Santa Lucia: mai sebbe una piu certa
rispondenza di azione e reazione tra i vari attori intenti a qualche ope-
razione di mano concordemente corale o intesa a fini diversi e opposti.
Né mai sebbe un quadro con figure meglio spaziate in un paesaggio gia
quasi pisanelliano che nel Martirio di San Giorgio: la “rastrelliera” di lan-
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ce levate al cielo che sbarrano il campo ai non addetti al lavoro e dan-
no tanta maggiore evidenza al gruppo ristretto dove il carnefice prende
lo slancio per spiccare dal busto il capo invulnerabile del santo cavaliere.

C?® un senso di stupefatta sospensione nell’aspettazione del miracolo
che rende questi cosi mal ridotti affreschi di Padova eppure ancora tanto
vivi, affascinanti e leggibili. Da farci pensare che alla fine del Trecento, dalla
velata signoria dei Dalesmanini a quella breve dei Carraresi, Padova sia sta-
ta veramente al centro del mondo culturale europeo.

Resta da dire di Venezia oveé ancora di prammatica lo stile tardo bi-
zantino o romanico-bizantino. Ma Venezia non poteva non essere aperta
al nuovo, sia per i gia larghi possessi di terraferma, sia per il patronato volon-
terosamente assunto nei confronti della sede universitaria patavina, sia per
il fatto di essere il veneziano un popolo di navigatori “per natura”: costretti
a scambiar merci e suppellettili e tratti di idioma e di costume con popoli
vicini, lontani e anche lontanissimi.

Intanto anche la scelta del Guariento per il Paradiso dipinto per la
Sala del Maggior Consiglio fu una scelta di novita e non di conservazione e
fu apprezzata fin nel secolo seguente, quando si cerco di salvarle l'aftresco
malgrado i gravi danni subiti nell'incendio e nei successivi lavori di ripristino.
I maestri locali consideravano la maniera greca come un genere devozio-
nale obbligatorio: ma non se ne tennero vincolati affatto. Cosi al maestro
Paolo Veneziano il giottismo filtra attraverso lassunzione di modi riminesi
e romagnoli, e pilt scopertamente nelle opere periferiche come nel Paliotto
di Pirano e nel Trittico di Santa Chiara di Trieste. Mentre Lorenzo Veneziano
subisce (forse attraverso Giusto?) una forte influenza giottesca da Giovanni
da Milano, che non contrasta e non ripugna alla sua ultima virata in senso
gotico.

Diremo ancora che i pittori dell'ultimo Trecento veneziano sono deli-
ziosi nella confezione di oggetti di culto che nel fuoco dei colori a tempera su
sostrati assai ben preparati (legno in genere) hanno resistito in tutto il loro
fulgore rispetto al fondo doro “laminato”. Con questi pittori — i Caterino
e i Donato e gli Andrea, tutti della famiglia dei Moranzone, e Giovanni da
Bologna e Stefano plebanus Sancte Agnetis — ci avviciniamo, ma in modo
ancora molto cauto, all'aria del Gotico cortese che spira gia forte nell'area
franco-fiamminga e inglese ma sempre pitt nella miniatura, nel tessile, nella
vetrata e nelle arti suntuarie in genere.

Anche Milano, Torino e Genova si trovano in un analogo limbo dove
su una base di cultura romanica si innestano modelli piuttosto legati alle
Fiandre direttamente o alla versione catalana e portoghese dell'arte nordica
comune nell'Ttalia meridionale.
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9. Umanesimo e Rinascimento

Allanno 1400 in cifra tonda si suole porre convenzionalmente la data
d’inizio del Rinascimento. Nel 1401 infatti avviene il concorso per la seconda
porta del Battistero di Firenze cui parteciparono vari artisti. Furono fuse
in ottone dorato e brunito - e ci sono conservate — le prove dei due (Brunel-
leschi e Ghiberti) che superarono le precedenti eliminatorie. Il tema che do-
vettero svolgere ambedue era il Sacrificio di Isacco, entro un quadrilobo mi-
stilineo desunto per il concorso dalla prima porta di Andrea da Pontedera
che doveva essere di modello a questa seconda. Non si puo dire che il Ghi-
berti non sopravanzasse il collega nel senso di un gotico classico e gentile,
dove lo sfondo paesistico e montano ¢ disegnato nello spirito degli sfondi
del tipo “a mare di nuvole”. Le figure sono leggiadre e derivate da modelli
antichi.

La scena del Brunelleschi, piti attenta allarchitettura del paesaggio
e con certe figure di piti aspro segno e di piti chiara attitudine funzionale,
non ¢ un quadro prospettico perché il Brunelleschi in questo momento non
pensa al rilievo come “pittura”. Colloca giusti i suoi personaggi sugli anfratti
che si disegnano sulla breve proda antistante alle rocce espanse a quadrifo-
glio entro lo spazio del quadrilobo. La porta poi eseguita avrebbe dovuto
essere posta a Nord, dato che quella di Andrea teneva il posto principale,
a Est, di fronte alla cattedrale. Ma quando fu finita dal vincitore, Ghiberti
e bottega, e fu trovata cosi bella che fu sostituita a quella di Andrea (che fu
posta a Sud). Poi la terza porta (la Porta del Paradiso) dello stesso Ghiberti
fu collocata nel posto donore di fronte alla cattedrale e la seconda, sempre
del Ghiberti, fu posta a Nord. Resto a Sud quella di Andrea.

La vicenda delle porte del Battistero ¢ sintomatica. Si opera con conti-
nuita nella scia della tradizione, ma i modelli antichi prendono sempre mag-
giore importanza e si ha la netta sensazione di essere usciti da un periodo di
austerita che aveva avuto la maggior parte delle abitazioni semplice, piutto-
sto alta che larga (casa-torre) e priva di risalti notabili.

Che questa nuova voglia di bellezza e di misurato fasto fosse Rinascenza
dell’Antico era un’idea che stava nell’aria e che dopotutto corre sul filo dell'in-
tero Medio Evo. Lidea di morte e rinascita dellarte era pero un’idea apparsa

277


https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=2fdce5fcf7dc42f590101a58de7ad24b&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=19442c814edc4b3391d4e6039cd6fa37&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=7463fde93957421384cabea0bb444488&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=a579c50e259b4ef4b955f2b79446439f&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=7842d4e40d2546ef9087a265b6194fdb&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=5ea316aabe7f4869bc956da26b79a1c4&pm=s

gia in antico: e proprio nei periodi di crisi che sono viceversa i piu fecon-
di e innovativi. Gia nelle fonti pliniane (Senocrate) si giunge all'idea che rag-
giunta la perfezione con Lisippo e Apelle non ci puo essere che un peggio-
ramento.

In Plinio la decadenza ha termine con i teorici neoattici (Pasitele) che
in apparenza sembrano ripudiare tutto cio che & posteriore al classicismo
del quinto secolo e soprattutto I'Ellenismo e le sue reincarnazioni in eta
romana. Per Plinio le opere recenti, soprattutto di architettura, non sono
inferiori alle antiche, ma anche lui fini per accreditare I'idea di rinascita pro-
pria della tradizione greca cui ormai si abbeveravano i cultori romani. Sotto
sotto travalica tutto il Medioevo 'idea che l'arte troppo ideologizzata o po-
liticizzata perisca riducendosi a puro mestiere. I temi e anche le forme sono
visti come contenuto e son dettati dal potere civile e religioso. Dal Trecento
in avanti si riscoprono con occhio diverso i classici: moralizzati e allegoriz-
zati quanto si voglia, avevano pur nutrito oltre agli scolastici anche le prime
generazioni di umanisti.

LUmanesimo, specialmente fiorentino, si avvantaggia della decadenza
di Bisanzio. Gia il Boccaccio ¢ in grado di leggere nelloriginale i poemi ome-
rici e cio che restava dei lirici e dei poeti drammatici servendosi degli aiuti
di un dotto prelato bizantino (Manuele Crisolora?). Ma il senso che se ne
ritrae € che, lasciati alle spalle i secoli bui, anche l'arte aveva finito di “calare”
e si avviava a una nuova Rinascenza.

Da parte dei maestri e dipintori fu dapprima sentito come determinante
il pre-Rinascimento fiorentino (da Giotto alla ripresa del modello arnolfiano
per Santa Maria del Fiore); quindi il recupero del “Gotico quadrato” desunto
dal Battistero e dal Rundbogenstil romanico misurato e misurabile. Si fissano
in questi anni i principi astratti in senso platonico, cio¢ neoplatonico, che le
arti fioriscono meglio nelle repubbliche e, tra le repubbliche, nelle citta-stato
quale Firenze si avviava a diventare.

Il contributo degli umanisti nel campo della storia dell’arte fu di far
conoscere molti libri tecnici e scientifici, spesso rastrellati nelle biblioteche
dei fortilizi conventuali e per lo piu custoditi da monaci che convivevano
con I'Islam nei territori islamizzati e da ultimo con i turchi ottomani.

Ma soprattutto i testi di Plinio e di Vitruvio diventavano nuovamente
attuali con il curarne le prime edizioni critiche dopo i limitati tentativi delleta
carolina e con il riformarsi di commentari enciclopedici e la ripubblicazio-
ne di molti manuali-enciclopedie e dizionari tecnici che leta bizantina aveva
prodotto fino allora. Gli stessi protagonisti della storia diventavano pili vicini
quando si poteva precisare subito che il tal pittore aveva fatto loro un ritrat-
to: pittore formatosi su Tizio, collaboratore di Caio e padrino di Sempronio.
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Tutto il mosaico si ricomponeva per il lavoro lungo, paziente e filologica-
mente esatto degli umanisti e la storia dellarte aveva nuovamente un mo-
dello in cui almeno due criteri di eccellenza erano stabiliti: quello utilitario
della scoperta tecnica, che aveva arricchito la nostra conoscenza scientifica,
e quello della bellezza, che non essendo piu intesa in senso restrittivo s'iden-
tificava con la rispondenza formale e stilistica ai modelli del proprio genere,
della propria area geografica e del proprio tempo.

Naturalmente questo criterio introduce il concetto di progresso e di re-
gresso dellarte. Si comincia a ritenere che I'arte non ¢ né solo scienza né solo
bellezza, ma una sintesi delle due (forma e tecnica). Ogni progresso tecnico
fornisce nuove opportunita di variazioni e di arricchimento in un mondo
delle forme assimilabile a un sistema di segni istituzionalizzato: a una lingua
o linguaggio.

«Noi altri dipintori habbiamo da parlare con le mani», disse Anniba-
le Carracci. Ma che gli artisti figurativi parlassero con le mani laveva gia
mostrato Plinio nell'aneddoto del mancato incontro tra Apelle e Protogene.
E una storia che riguarda la tecnica, ma guai a disprezzare la tecnica. Apelle
si era deciso a far visita a Protogene dato che questi aveva declinato I'invito
a passare da lui. Si reca allora a casa sua e non lo trova e alla fantesca che gli
aveva chiesto se doveva lasciar detto qualche cosa, vista unasse sulla quale
era stata tirata a mano libera una linea sottilissima, disse solo: «digli che
colui che ha fatto questo ¢ stato qui» e intinto un pennello dal pelo piti lungo
e pitt duro in un colore diverso spacca per il lungo la linea di Protogene con
una alquanto piu stretta. Se ne va per i fatti suoi e ripassa piu tardi. Con sua
sorpresa trova la sua linea spaccata a meta per l'ultima volta: che soltanto
un capello teso avrebbe potuto misurarsi con questa. «Colui che aveva trac-
ciato la prima linea ¢ ripassato e ha visto il tuo lavoro e se n¢ andato di nuo-
vo» ¢ il messaggio che la solerte fantesca ¢ incaricata di riportare ad Apelle.
Ma questi non crede alla seconda fuga di Protogene e avanzatosi oltre una
tenda lo trova e con molta dimostrazione di amicizia si dichiara vinto da lui.

Ora questo ¢ un modo di parlar con le mani e I'o di Giotto ne resta una
ripresa notabile: se non ¢ proprio un topos, formatosi sul modello della linea
di Protogene. Laneddoto di Apelle e Protogene era corrente tra gli artisti:
anche il Ghiberti lo riporta interpretandolo a suo modo. Ma i pittori aveva-
no imparato che la pittura, anche se aveva nella “riproduzione della realta”
un suo riferimento obbligatorio, era un linguaggio come le lingue, i dialetti
e i gerghi. I quadri sono prosa e poesia: comunicazione utilitaria e parte-
cipazione della propria umanita agli altri. C& prosa e poesia nel parlato e
nello scritto e ce arte e artigianato nella pittura e nelle altre arti del disegno.
Ma ogni pittore, dopo Boccaccio, era in grado di ribattere ai letterati pre-
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tenziosi che se nella pittura non ce nulla che valga se non I'idea che ti ha
dato il letterato o il tema che ti ha proposto il potere, vuol dire che non
esistono valori; ma tu e tutti i tuoi pari parlate di poeti grandi e piccoli, mez-
zani e sublimi come se i valori ci fossero e anche quando siete discordi ce
un accordo di fondo tra di voi. Anche noi siamo spesso in disaccordo, ma
parliamo e discutiamo su una base di convinzioni che sono proprie di tutti
perché sono rispondenti al vero. Le cose piu facili da dimostrare come ca-
ratteri della lingua dell’arte sono proprio le cose inerenti alla bravura tecnica
e le innovazioni.

Per questo, come una grammatica del linguaggio figurativo, tali struttu-
re sono comprensibili con un piccolo sforzo anche a chi non sia del mestiere,
né dilettante o conoscitore. Un esempio molto piu sottile dell’o di Giotto,
dove si trattava solo di abilita manuale, e che collima con l'idea della linea
di Protogene - si puo in teoria rendere sempre piu sottile di una grandezza
data (sottile a piacere) — & pero anche il corrispettivo dell'idea di infinito
potenziale. Come abbiamo visto, Giotto lo enuncia nel Polittico Stefaneschi,
dove il trittico stesso si vede a sua volta dipinto in mano al cardinale e in que-
sto “secondo” trittico si vede ancora un piccolissimo Stefaneschi che tiene
in mano un “terzo” trittico veramente microscopico.

E un puro gioco? E solo un’idea? E la meditazione sull'infinito pit
esplicita e laica che ci sia stata data da un testo medioevale. Il calcolo in-
finitesimale poteva rinascere da qui. Non ¢ detto che non sia andata pro-
prio cosi. Solo tecnica allora? Solo matematica e filosofia? No: c¢ la poesia
dell'uvomo che cerca la sua verita e la circonda di forme e di colori splendenti.
Non é l'infinito di Leopardi, ma non &€ meno concreto di esso.

Ora, certo, le scoperte scientifiche condotte a mezzo delle arti sono
pit esplicite della lirica pura. Basta che lopera darte non si fermi a queste.
Ma sara sempre pil facile qui discutere con un profano se una prospetti-
va sia 0 non sia corretta che di qualunque altra cosa e arrivare a un accor-
do. Se poi giovi la correttezza o sia anzi da ripudiare, sara un altro discorso
da decidere caso per caso.

In ogni caso la forma pit semplice in cui ¢ stato inteso 'Umanesimo
¢ che appunto ¢ un movimento che si propone la pura e semplice rinascita
dell’Antico, senza sapere bene cosa sia. C¢ stata, come in tutti i movi-
menti spirituali, qualche punta di fanatismo per I’Antico, parteggiata del
resto da artefici di tutto rispetto quali appunto il Ghiberti o il Mantegna,
ma questo fanatismo era in gran parte condiviso anche dagli artefici e da-
gli scultori doltralpe.

Ce¢ dunque unarte che corrisponde al primo Umanesimo ed ¢ gia Ri-
nascimento. E questarte resta per mezzo secolo limitata a Firenze, alla To-
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scana e le sue dipendenze. Nel Nord Italia puo essere rappresentata meglio
dal Mantegna e dal Filarete. E contemporaneamente ce uno sviluppo fran-
cese che con accenti secchi e aspri accenna a un immaginario apocalittico
(come nellApocalisse di Angers e nel Paramento di Narbona) che trovera
un equivalente nelle Ore di Rohan e nel Maestro di Wittingau. E questo
¢ ancora Gotico. Come Gotico & quello che gli Inglesi chiamano stile in-
glese e che penetra fino allepoca di Enrico VIII, sfociando nello stile Tudor
o perpendicolare; in pittura le opere indigene sono chiamate stile inglese
e quelle di importazione come scuola del paese di provenienza. E cé un
revival bizantino nella Russia di Ivan il Terribile, che accentua i toni cupi
di bizantinismo monacale con Teofane il Greco, e i suoi contemporanei
sono il Maestro del Cremlino e Andrej Rublév che invece accentuano i co-
lori gioiosi e le forme leggiadre. Parlare di Rinascimento in tal caso (come
pure per il Rinascimento paleologo) ¢ legittimo, ma indica un altro fenome-
no incomparabile al Rinascimento italiano. Cio vale anche per l'architettura
veneziana e per quella ispano-portoghese che risentono di una tradizione e
di influssi diversi. Il Gotico veneziano si esaurisce appena nei primi decenni
del Cinquecento. Comparabile al Rinascimento italiano ¢ il nuovo natura-
lismo in pittura dell'area fiamminga, olandese e tedesca che allinea anche
architetti scultori e tessitori di arazzi di vaglia.

Nel primo Cinquecento abbiamo in Italia lesplosione dell’arte classi-
ca del Rinascimento, che dalla meta del Cinquecento invade tutta I'Europa
e per la quale ¢ stato proposto e accettato il nome di Manierismo, la cui du-
rata va fino ai primi decenni del secolo XVTI.

La critica francese (André Chastel) ha recentemente tentato di accre-
ditare come rinascimentali i maggiori artefici del Quattrocento e del Cin-
quecento francesi. Ma ¢ un panorama molto ricco e molto variegato, in cui
sopravvivono forme del Gotico mostruoso quale quello delle Ore di Rohan
o del Maestro di Wittingau nella dipendenza angioina dell'Ungheria. A Pra-
ga, nel castello di Karlstein, giunge unopera tarda di Tommaso da Modena
che viene accoppiata e completata da opere di Teodorico da Praga. Questi
non ha dimenticato la maniera caricata tedesca, ma ha desunto molto dal suo
nuovo modello italiano. La Praga di Carlo IV assume ci6 non di meno un ca-
rattere cosmopolita e resta uno dei centri dellarte germanica che non sara
perduto, ma ricuperato e ripreso allepoca del passaggio della Boemia sotto
gli Asburgo: sicché si hanno fenomeni di dare e avere e 'arte nata in Boemia
operera largamente fuori dalla Boemia con la lunga dinastia dei Parler.

Ma neanche in questi casi si puo parlare di Rinascimento. Piuttosto
di tardo Gotico e di Gotico cortese con le sue maggiori manifestazioni nelle
arti suntuarie e nelle pagine miniate dei grandi libri dore.
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Le piu splendide opere del Gotico cortese sono senza dubbio il gia
citato Libro d’'Ore del duca di Berry miniato dai de Limbourg. Opere
affini invadono I'Italia, Firenze compresa. Le miniature fiorentine della
Scuola degli Angeli desumono da Simone Martini e Matteo Giovannetti,
che importano il loro stile “elettissimo” presso la corte di Avignone e da
Avignone lo diffondono per tutta la Francia. Ma neppur questo ¢ Rina-
scimento. Mentre paragonabile al Rinascimento italiano ¢ il naturalismo
del tardo Gotico fiammingo presente nelle opere in miniatura ora distrut-
te delle Ore di Milano e delle Ore di Torino. Queste opere capitali per
il Rinascimento nordico sono state bruciate in vari incendji, salvo un grup-
po di pagine delle Ore di Torino anticamente scorporate e ora conservate
a Palazzo Madama. E stato anche detto che i maestri delle Ore di Milano
e Torino potessero essere stati i fratelli van Eyck di Bruges. E non c@ dub-
bio che queste opere rappresentino la svolta decisiva verso un rivolgimen-
to naturalistico simile a quello italiano senza dipendere da esso.

Tale stile occupa praticamente tutto il secolo XV e parte del XVI a secon-
da deiluoghi. Per l'architettura e la scultura il panorama ¢ anche piti svariato e
variegato. Possiamo pero dire che, dalla meta del secolo XVI, questo stile, che
sivuole chiamare Rinascimento nell'interpretazione dello Schlosser che ne fu
il primo teorico, avrebbe dovuto comprendere anche il Gotico cortese, feno-
meno internazionale parallelo e incrociato in Italia con il Rinascimento vero.

Rinascimento nordico: Rinascimento e Manierismo

Ora si usa lasciare il Gotico cortese fuori dal Rinascimento. E il Rinascimen-
to nordico € uno svolgimento particolare del tardo Gotico con una voglia
di naturalismo superiore anche a quella degli italiani. Prima di arrivare alla
prevalenza della pittura italiana, i maestri maggiori del Nord sono i van Eyck,
Rogier van der Weyden e il Memling. Tutti questi artisti ebbero uno svolgi-
mento pill che secolare e globalmente sono stati chiamati i Primitivi fiam-
minghi. I rapporti di dare e avere non sono mancati rispetto all’arte italiana
che, viceversa, ha agito in maniera pil sottile sui maggiori pittori tedeschi,
fiamminghi e francesi nel periodo aureo della seconda meta del Quattrocen-
to e nei primi decenni del Cinquecento.

Quanto al Manierismo, ¢ un termine inventato nel Novecento per dare
un nome all'ultimo Rinascimento prima dellesplosione dello stile barocco.
Esso € uno dei termini meno giustificati per qualificare un secolo in tutte
le sue manifestazioni culturali (non solo architettura e scultura, ma anche
letteratura, arti minori, musica, teatro e via dicendo), partecipi di fenomeni
disparati che non si sa né quando né come abbiano avuto inizio e fine.
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Lidea, ragionevole, del Pallucchini persuade poco. Pensava il Pallucchi-
ni al manierismo come linguaggio, vale a dire una serie di strutture seman-
tiche comuni a tutti i manieristi, almeno veneti del Cinque e Seicento: colori
complementari, forme distorte e sforzate, abbandono del disegno anatomico
e della prospettiva regolare, eccetera, che potevano connotare per esempio
il modo di esprimersi individuale di Tiziano - la parole del de Saussure ri-
spetto a una langue genericamente fornita dei citati caratteri. Ma non basta
la presenza di due o tre connotazioni strutturali di tal genere per unificare
espressioni altrimenti lontanissime tra loro.

Manierismo viene da “manierista’, termine gia in uso nella critica del
Sei e Settecento, e non limitatamente a un periodo, ma adatto a definire qual-
siasi pittore o scultore che abbia una sua maniera (o stile) riconoscibile e il
cui uso sia soverchiante in tutte le sue opere. Sebastiano Ricci per Luigi Lanzi
era un manierista perché si serviva abitualmente di tagli, positure, quinte
e fondali sempre costantemente ripetuti nelle composizioni piu disparate.

Ma Manierismo viene da “maniera” (stile) in un modo un tantino piu
tortuoso. Durante il Cinquecento (e anche prima) si distingueva anzitutto
il dipingere dal modello (naturalismo) e il far di maniera (o anche fare di
pratica). Ogni grande artista aveva una sua maniera (stile) che si ritrova-
va piu esplicitamente marcata nelle parti dipinte a memoria. I pittori veneti
che usarono intorno alla meta del Cinquecento praticare la pittura rapida,
di tocco, erano quelli che piti lasciavano scoprire la loro maniera. Ma i gran-
di nomi del periodo precedente erano spesso a capo di una famiglia di se-
guaci che avevano imparato la maniera del caposcuola e la impiegavano
nei propri lavori, meno curando di inventare mondi nuovi. Di questi segua-
ci si disse che dipingevano “alla maniera di”. E tra i primi manieristi in tal
senso furono i pittori toscani che, seguendo la maniera di Andrea del Sarto
(che operava a Firenze al seguito di Fra Bartolomeo), tendevano alla manie-
ra del Correggio, di Raffaello e di Michelangelo. Questi primi manieristi non
sono ancora prevalentemente michelangioleschi e operano nella prima meta
del Cinquecento. Alla meta del Cinquecento abbiamo i “veri” manieristi to-
scani quali Rosso e Pontormo e Beccafumi che in pratica, imitando le ma-
niere dei grandi (soprattutto Michelangelo), furono i primi ad essere chia-
mati cosl. Sono pittori nevrotici, ma non piu di altri, ossessionati dall'idea
della morte e dediti a pratiche alchemiche. Cio caratterizzo fin d’allora un
tipo di poeta maudit che corrispondeva anchesso a un topos ormai logoro.

Fu il Lanzi ancora, ampliando l'idea dello Zanetti, analogamente
ai manieristi toscani del primo Cinquecento, parlo di manieristi veneti della
seconda meta e della fine del secolo, intendendosi che questi non imitava-
no pit Michelangiolo, se non in seconda battuta, prendendo per loro con-
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to da Tiziano, Veronese, Tintoretto, Bassano e Pordenone. Anche lo studio
di questa seconda schiera di manieristi fu accolto come un aiuto alla pra-
tica di distinguere le maniere — questo importava al Lanzi — per diventare
un buon conoscitore di pitture.

Poiché la “maniera italiana”, cio¢ l'arte del Rinascimento maturo, tra-
volse tutte le culture precedenti in Europa (che del resto sera gia per conto
suo notevolmente avvicinata ai modelli e al tirocinio grafico-anatomico-
prospettico dell’arte italiana) e promosse fenomeni come quelli del Manie-
rismo rudolfino (con centro a Praga e con quadri mitologici pieni di nudi
anche spregiudicatamente tinti di erotismo), si ¢ concluso che le maniere
riconoscibili come stili nazionali avevano ancora unanima. Solo quando
il Manierismo si identifica con l'arte della Controriforma, esso si porta dietro
tutto il marcio di una societa ipocrita che riveriva i preti e adulava i potenti
ma era dedita a tutti i piaceri proibiti e a tutte le turpitudini, e allora “manie-
rismo” ¢ un termine di dispregio.

Fu poi la volta della rivalutazione del Manierismo. E il Manierismo
¢ diventato l'anti-Rinascimento, la scoperta che il male non si puo ignorare,
che la vita & piu spesso miserevole che eroica e che 'uomo che ha scoperto
il nuovo mondo e che ¢ sottoposto ai flagelli biblici della fame, della peste
e della guerra non trova pitl, né nella societa in cui vive né in un Dio che tutti
accolga, quella fiducia in se stesso che lo aveva fatto vagheggiare un universo
matematico in cui Dio ha un posto ineliminabile.

Che tutto questo sia avvenuto ¢ vero. Ma che tutto questo caratterizzi in
tutta Europa il periodo si che ogni uomo ne sia segnato e che gli artisti siano
in perenne crisi d’identita & vero come ¢ stato vero sempre, anche in tutti gli
altri periodi. Non ci aiuta soprattutto a riconoscere gli stili e le maniere reali
che ebbero corso in Europa e a creare, ognuno di noi, una scala di valori
e a motivarla una volta lette e decifrate le opere.

Quanto poco sia utile il concetto di manierismo:
Hauser e Brunelleschi

Manierismo ¢ in definitiva un termine ambiguo che puo essere usato in va-
rie accezioni: manierista ¢ unarte che fa prevalere gli schemi della propria
stilizzazione su tutte le forme, pur possedute anche analiticamente, di rap-
presentazione naturalistica.

Manierista ¢ chi dipinge a memoria, chi non segue nessun altro ma
inventa i propri stilemi, chi lavora alla maniera di un altro, chi usa forme
sofistiche e capziose e si diletta di una semplificazione geometrica sempre
uguale a se stessa.
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Manierista € chi cambia maniera e chi ¢ tormentato dal fatto di dover-
la o di non doverla cambiare. Manierismo ¢ quello dei “praticoni de man”
senza problemi e quello di chi si pone tutti i problemi esistenziali possibili...

E evidente che un concetto cosi elastico sta bene a tutti e puod involge-
re cosi le arti visuali vere e proprie come larchitettura, la musica, il teatro
e le performance dell'arte concettuale o neomanieristica doggidi.

Ma il rapporto con la dicitura originale (cio che sta fra il Rinascimen-
to e il Barocco) in questo caso non tiene piu. Pensiamo al grosso volume
di Arnold Hauser sul Manierismo. Lidea originaria di scrivere sulla scorta
dello Dvorék una storia dell’arte (senza artisti) come storia della cultura,
se andava bene per la letteratura inglese moderna di cui lo Hauser ¢ un
buon conoscitore, per I'arte non funzionava nemmeno nella sua preceden-
te Storia sociale dellarte. Ma quando per entrare nel mondo del Manieri-
smo egli pone risolutamente le proprie carte in tavola, egli dichiara che
il Rinascimento € ancora Medioevo perché aveva creato come forma sim-
bolica una di quelle strutture - la prospettiva appunto - che ci danno una
sintesi fatta e definita del mondo in cui viviamo, una di quelle “summae
teologiche” per le quali nell'universo c@ un posto assegnato a ciascuno
e tutto ruota ancora attorno a un punto fisso (il punto di fuga) come i cieli
del Medioevo ruotano attorno al trono di Dio. Sara il Montaigne (“ma-
nierista” precoce) ad affermare che, se lo scrittore si ritrovera ogni giorno
diverso e ogni giorno pill vecchio, sentendo vacillare la propria giovanile
fede in se stesso e dubitando della stessa continuita dell’lo, vorra dire che
in quel giorno ogni retaggio del Rinascimento sara scomparso e sara co-
minciata leta moderna.

Tradotto in parole povere vuol dire che la prospettiva assolutizza il pun-
to di vista e che il Rinascimento ¢ basato su una fede, come la fede nella
stabilita dell'To. Basta essere assai modestamente colti in fatto di prospetti-
va, per sapere che la prospettiva fa esattamente il contrario. Essa relativizza
il punto di vista ché ognuno se lo porta dietro, ed ¢ la in quel punto qualsiasi
dove puntato perpendicolarmente il nostro occhio. Ivi ¢ il punto di fuga
principale. E dipende solo dalla posizione nell'universo che il nostro occhio
occupa in quel dato momento.

Per la fede nella stabilita dell'To vale la testimonianza di Antonio di
Tuccio Manetti, che ci dice che Filippo Brunelleschi - nel tempo medesimo
in cui maturava i suoi esperimenti prospettici — gioco una burla feroce
(ma senza malizia): solo per vedere su cosa di fondava la stabilita dell'To
in una concezione del mondo laica e naturalistica. E la natura che ti forni-
sce gli organi di senso per percepire le cose e la capacita di formulare ipo-
tesi. Ma lascia che tu tinganni talora compiutamente, si che tu veda dove
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non ¢ un monumento come il Battistero, davanti al quale passi tutti i giorni,
e giureresti che ¢ li dove lo vedrai se avrai accostato locchio a uno spiraglio
oltre il quale si veda una veduta prospettica ben disegnata e ben illuminata.

La burla del grasso legnaiuolo

Lesperimento sulla relativa inattendibilita dei sensi ha quindi una sua
controprova che consiste nel far credere a un certo Manetto legnaiuolo,
che faceva parte con il Brunelleschi di una conventicola letteraria e culturale,
di essere diventato un altro. La burla implica il coinvolgimento di tutti i so-
dali della detta brigata di uomini dabbene, che accettano di recitare la parte
che il Brunelleschi ha loro assegnato.

Trattenuto a bottega con una scusa fin oltre I'imbrunire, il malcapitato
Manetto comincia a incontrare persone conosciute che non lo salutano af-
fatto e sconosciuti che lo salutano chiamandolo Matteo. Va a casa e chiama
la madre (che non era ancora tornata di campagna) e da giu sente uno dei
soliti dialoghi tra lui scapolo viziato e la madre, con le voci sua e di sua
madre imitate alla perfezione. Se ne sta fermo tra il confuso e il depresso
ed ecco che due guardie con un bargello lo agguantano e lo arrestano per
debiti del detto Matteo verso uno sconosciuto creditore infuriato. Passa
la notte in guardina e la mattina viene liberato e condotto a casa di Matteo
dai fratelli di quello che fingono di giudicarlo impazzito e pagano per lui.
Ci sono ancora molte peripezie e colpi di scena; ma — come quando levi
locchio dalla tavola prospettica con il Battistero che ti pareva “el proprio
vero” e ti accorgi che ¢ una pittura piana fatta secondo le regole del vero
e dietro non cé nulla - il Grasso capisce di essere stato gabbato e se ne va in
Ungheria al servizio di Pippo Spano dove trovera da far bene e raccontera
dopo tornato di aver creduto veramente di essere divenuto pazzo e “quasi” di
essere diventato un altro.

Con questa burla, e le due tavolette prospettiche di cui parlano il Ma-
netti e il Vasari, il Brunelleschi ha precisamente dato origine al pensiero
del Rinascimento. Che consiste proprio nel concedere una fede non illimi-
tata ai dati del nostro sistema sensorio e nel concludere che anche la nostra
fede nella stabilita dell'To € limitata e relativa. Relativa cioé a cio che falsi
segnali ordinati secondo la norma del vero ti dimostrano in luogo del vero.
Per cui non sai se il vero esista in assoluto o se esista fino a prova contraria.
Mentre solo incrociando insieme i dati di senso non concordi, provando
e riprovando in ogni modo, potremo stabilire di concedere una fede, non
certo assoluta, a quel vero provvisorio che l'analisi critica dei dati in nostro
possesso e la loro manipolazione produttiva potranno veramente darci.
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XXVI, XXVII

Il pensiero prospettico

Quanto sopra descritto ¢ il pensiero del Rinascimento al suo sorgere. An-
che la data ¢ accertata: intorno al 1409. E il pensiero matematico e scienti-
fico dei Greci che risorge. Con una polarizzazione sulla visione prospettica
e sulla geometria proiettiva che forse Greci e Romani non applicarono co-
stantemente. Certo, in eta greco-romana la societa di artigiani colti, che
erano anche artisti e fabbricanti di strumenti di precisione malgrado la tra-
vagliata vita della res publica in pace con Dio e con gli Uomini, era stata
sempre abbastanza libera da implicazioni teologiche che avrebbero limita-
to o distorto questo manifestarsi aurorale e sorgivo del pensiero scientifico.
In questo caso la tavoletta del Brunelleschi messa «dariento brunito» era
uno specchio ottico. Assicurandola su di un fermo treppiede, e quindi tra-
guardandola da un oculare fisso solidale con la tavola, si poteva vedervi ri-
specchiata qualsiasi cosa fosse dietro e sopra la nostra testa e ricalcarla per
punti. Bastava non staccare locchio dalloculare finché si marcavano i punti
(e si poteva anche interrompere il lavoro quante volte si voleva per poi ritor-
narci su). Era la ripresa di un esperimento di Tolomeo descritto nell'Ottica,
allora circolante in copie molto confuse e zeppe di errori. Il Brunelleschi
poteva aver tentato di interpretare Tolomeo da solo o di farselo spiegare dai
suoi amici umanisti. Ma nessuno aveva ancora capito che il solo sistema per
costruire la prospettiva in modo che valesse in ogni caso e in ogni luogo era
quello di marcar punti sopra lo specchio da un traguardo fisso.

Era tra laltro un metodo (quello del taglio delle proiettanti) identico
a quello spiegato da Vitruvio in due luoghi (principalmente) del De Archi-
tectura. Ma non sappiamo (i testi di Vitruvio erano ancora piu corrotti ri-
spetto a quelli di Tolomeo) se il Brunelleschi ne senti parlare e avesse provato
arifare il procedimento esposto da Vitruvio. Il Ghiberti nel terzo Commen-
tario (che ci e giunto nelle condizioni di un non ben ordinato brogliaccio)
sapeva che la chiave di questo procedimento ormai introvato nel testo di Vi-
truvio poteva esserci. Infatti, tenta (in principio e in fine di libro) di cavarne
un appunto confuso, ma da valere probabilmente per uno studio ulteriore,
da perfezionarsi con la collaborazione di un umanista o di un matematico.
Cio avveniva peraltro verso la meta del secolo, quando la prospettiva era
stata scoperta da quarantanni.

Le tappe successive sono le seguenti: nel 1416 Donatello, nella base per la
statua di San Giorgio in una delle nicchie di Orsanmichele, esegue la scena di
San Giorgio e il drago. Non € ancora una prospettiva esatta, ma ¢ un rilievo,
dove la “pittoricita dello stiacciato” non ¢ ancora garantita al cento per cen-
to. Certo questa rappresentazione sarebbe inconcepibile senza conoscenze di
prospettiva. Nulla di strano che l'artista abbia tenuto presente anche per il suo
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San Giorgio la seconda tavoletta del Brunelleschi, pitt 0 meno come descritta
dal Manetti: con la loggia dei Lanzi in presentazione frontale. E cosi anche
il Tributo di Masaccio - e il suo eccezionale sentimento della prospettiva
benché elevata su di un telaio elementare — e la Tabita di Masolino (1425 ca)
sembrano ricalcare il telaio prospettico della seconda tavola del Brunelleschi.

Al 1422 Masaccio anticipa il suo debutto nel campo della prospettiva
con il Trittico di Cascia di Regello in Val dArno. Una ricostruzione dell'im-
pianto prospettico mostra come Masaccio non avesse pitt nulla da imparare
rispetto ai principi della prospettiva. E sapeva (lo scrisse poi 'Alberti nel
1436) come «traggonsi» le prospettive circolari dalle angolari. Cio dimostra
una gia matura e provetta conoscenza del nuovo metodo che, ovviamente in
storie dilatate e collocate alte, con collaboratori inclini poco a impadronirse-
ne e molto a ripiegare su posizioni simili a quelle di un Agnolo Gaddi, poteva
riuscire un po’ meno esatto e geometrico. Cio € successo allo stesso Masaccio
collaborando con Masolino al Carmine. Di Masaccio, morto nel 1428, resta
comungque il Polittico di Pisa, ora diviso tra vari musei del mondo, dove la
Madonna di Londra mostra anche un colore molto saturo e molto sfumato,
come se la prospettiva lineare non gli desse pili nessuna preoccupazione.

Nel 1436 Paolo Uccello ¢ prospetticamente maturo e dipinge due volte
l'aftresco di Giovanni Acuto in Santa Maria del Fiore. Un disegno degli Uffizi
mostra la manipolazione del progetto originario per parte dello stesso Paolo,
essendo stato il monumento - «cavallo e persona di messer Giovanni Aguto» —
dipinto due volte e la prima versione si dove rifare quia non est pictus ut de-
cet. Nella prima versione infatti (come risulta da vari indizi nel foglio degli
Uffizi) cavallo e cavaliere erano dipinti, come il basamento, di sotto in su
in una veduta non consona alla dignita del raffigurato. Nella restituzione che
si propone si vede tutta la perizia di Paolo nel figurare in prospettiva rigorosa
il complesso basamento in una veduta di sott’in su e presa a filo di uno dei
lati corti del basamento stesso. Di questo importante artista vanno altresi
ricordate le successive opere con il Diluvio del Chiostro Verde, le Battaglie,
i due San Giorgio e la principessa, la Caccia di Oxford e la predella della pala
con la Pentecoste di Giusto di Gand (che Paolo non era riuscito a varare).

Prospettive collaudate si incontrano specialmente dopo il 1436, quando
esce il De Pictura dellAlberti. Il De Pictura non ¢ I'unico libro dove lAlberti
tratta di prospettiva. Ma & qui il pitt semplice e il piti chiaramente didattico
dei vari metodi che servono per mettere in prospettiva un complesso archi-
tettonico di cui si abbia una pianta e un alzato: identico nellesito al meto-
do di Vitruvio e Brunelleschi. CAlberti in sostanza espone un metodo che
si vale di un punto di fuga predeterminato, mentre il taglio delle proiettanti
avviene solo per l'alzato.
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Intorno al 1438 I'Angelico sancisce I'importanza dei punti accidentali,
usati poi specialmente per far risultare “piane” le linee degli edifici posti
su colline o alture in presentazione frontale o no. La moltiplicazione dei
punti di fuga nelle rappresentazioni di citta (a seconda degli edifici sghembi
che vi erano descritti) risulta dalla predella del Trittico di Perugia.

Va poi ricordata la traccia della sinopia dello Sposalizio della Vergine
disegnata nella chiesa di Sant'Egidio da Domenico Veneziano, per il ciclo
per lo Spedale di Santa Maria Nuova condotto con molti aiuti, tra cui Piero
della Francesca: la sua fase conclusiva puo risalire al 1439 o poco dopo.

Di Domenico Veneziano si consideri inoltre la pitt matura Pala di Santa
Maria dei Magnoli che segue al ciclo romano di Masaccio e Masolino in
San Clemente. Domenico Veneziano entra a un certo punto in contatto con
i maestri dei cassoni (Apollonio di Giovanni e i suoi predecessori e seguaci).
Il Cassone degli Adimari, che presenta una festosa parata di gentiluomini
e gentildonne di fronte al bel San Giovanni, & unopera forse daltro mae-
stro nellorbita di Domenico, ma deschi da parto, cassoni per nozze, spal-
liere e “trittichetti” per devozione domestica, immagini sacre (dipinte di-
rettamente sui tabernacoli che segnavano i canti con il nome dei grandi che
viavevano le case) costituivano un mercato troppo redditizio perché i grandi
pittori come Domenico Veneziano e Masaccio o Paolo Uccello vi si sottra-
essero. Cosi il desco da parto con Salomone e la regina di Saba del Museo
di Houston nel Texas puo essere visto come intermedio tra un giovane Do-
menico e un giovanissimo Piero: potrebbe essere una delle prime opere
di Piero nellorbita di Domenico Veneziano o unopera di Domenico autono-
ma e posteriore all'incontro con Piero.

Quando nel 1438 Domenico Veneziano scrive a Piero de’ Medici (che
aveva conosciuto durante lesilio veneziano del futuro signore di Firenze),
sa che il padre Cosimo deve fare unopera importante e di gran prezzo e sa
che Filippo Lippi e il Beato Angelico hanno molti lavori in piedi con mol-
ti aiutanti, ma ritiene che Firenze, ritrovata la stabilita politica, & una citta
grande e ricca dove c@ posto per tutti.

Domenico ¢ gia un maestro (ed ¢ venuto insieme con Gentile da Fa-
briano a Firenze per tastare il terreno sulle migliori possibilita di riuscita).
La Pala di Santa Maria dei Magnoli si tirera a lungo qualche anno ancora,
lavorando lui di lena nella buona stagione sui ponti della chiesa di Sant’Egi-
dio, annessa allo Spedale di Santa Maria Nuova.

Domenico sera formato a Roma su Gentile e Pisanello e conosceva
i maestri di Fiandra. Il suo tondo di Berlino con i re Magi era un prodotto
che senza una buona conoscenza della prospettiva e delle opere di Masaccio
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e Masolino non si sarebbe potuto concepire. Da ultimo c& un accostamento
al Castagno che, formatosi nellambito di una bottega di prestigio (quali po-
tevano essere quelle dei Bicci o di Francesco d’Antonio), passo poi sotto la
tutela di un buon maestro uccellesco.

I1 Castagno, accostatosi quindi autonomamente a Masaccio, al Lippi
e a Domenico Veneziano, lasciando “in tronco” parecchi cicli nei refettori
dei grandi conventi fiorentini come quello di Santa Apollonia, passo nel 1441
a Venezia dove attese al mosaico della Cappella dei Mascoli in San Marco
con la Dormitio Virginis. I Giambono, che l'aveva “subappaltata”, la dove
finire di sua mano perché gli artisti veneziani ottennero, dai soprastanti alle
arti, che non si preferisse un forestiero ai residenti quando non fosse in ef-
fettivo subordine. La Dormitio Virginis del Castagno ¢ ancora controversa,
mentre, tolte le molte toppe di ricucitura moderna, & certo che lopera, con-
dotta dal 1442 al 1443, & praticamente tutta del Castagno, salvo 'angolo infe-
riore destro dove il Castagno aveva dovuto fermarsi o per l'urgente chiamata
da Firenze o perché in quanto forestiero non gli era stato dato il permesso
di firmare lopera benché tutta su suo disegno. Cio era stato concesso vice-
versa sia a Jacopo Bellini che a Michele Giambono, e benché fosse sempre
il Castagno a «raddrizzargli le gambe». Lunico quadro prospettico appar-
tenente in sostanza a una mano sola ¢ proprio quello della Dormitio Virgi-
nis, che fece di sicuro un'impressione enorme sul pubblico e fu inteso anche
dai non competenti. La maniera larga ¢ identica a quella del Cenacolo di
SantApollonia che teneva conto di una anatomia possente (gia sperimentata
a San Zaccaria e in altre chiese veneziane).

Quanto a Piero della Francesca, ci limitiamo all’analisi (sulla scorta
di Millard Meiss) dell'impaginazione spaziale della Pala di Brera e della pro-
spettiva paesistica e architettonica delle Storie della Leggenda della croce
(la regina di Saba, quando ¢ ricevuta da re Salomone, adora il ponte fatto
con lalbero che sara destinato a fornire il legno della croce): in tali esempi
il metodo di Piero della Francesca diventa un metodo integrale, limitando
al massimo le figure tirate in prospettiva e servendosi di clichés predetermi-
nati per assumere qualunque positura o atteggiamento. E da notare inoltre,
riguardo alle scene di citta, come le citta di Piero derivino da Domenico
Veneziano (predella della Pala di Santa Maria dei Magnoli) e come vice-
versa nella grande pala di Domenico le distanze siano misurate in modo
da comprimere la scena entro una cappella che si limita a una parete di
muro, accanto a cappelle vere e proprie.

E veniamo alla parte pili sostanziosa dello stato della pittura in Fi-
renze tra il 1450 e il 1480. E un terreno alquanto scottante perché i maestri
fiorentini usano lavorare gia molto con scorte di aiuti e garzoni e spesso
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costituiscono societa. Era frequente che due o tre o piu pittori, una volta
compiuto il disegno (o la sinopia), non si servissero piu di modelli interi,
né di cartoni grandi al vero (come di uso nellaffresco sette-ottocente-
sco). Essi disegnavano sull’arriccio e spesso la sinopia era data dal disegno
in misura, ma senza ombreggiature o di puro contorno. Cera gia I'uso del-
lo spolvero, utilizzato per la prima volta in modo riconoscibile nell’affre-
sco con i due santi Giovanni Battista e Francesco di Domenico Veneziano
a Santa Croce. La pittura ¢ al presente cosi impoverita per interventi di
restauro, strappo e ricollocazione che veé rimasto poco piu che la sinopia.

Altri pezzi esemplari del primo Quattrocento e della seconda meta
di esso sono del Lippi e del figlio Filippino. Ma la maniera della seconda
meta del secolo viene in sostanza dalla bottega del Verrocchio. Egli essen-
do piu scultore che pittore tenne una maniera sua propria, scattante come
le sue sculture, che mostrava di dipendere dalle ultime cose del Castagno
e del Lippi. Il Verrocchio lavoro forse sempre con una schiera di aiutanti,
tra i quali Sandro Botticelli e Leonardo da Vinci. Il Botticelli venne anche
influenzato dai contemporanei Pollaiolo, ai quali si dovrebbe attribuire un
ruolo forse maggiore — specialmente a Piero, cui furono assegnate le cose
pollaiolesche meno valide e di bottega. La robustezza del Botticelli intorno
al 1470 & notabile. Le figure flessuose e scarsamente chiaroscurate (in modo
che non simpegnino troppo l'una con laltra), con le loro pieghe gonfie
di vento, sono caratteristiche dei due capolavori fatti per Lorenzo di Pier-
francesco de’ Medici: una Nativita di Venere e una Primavera su soggetto
ispirato al Poliziano. E questa pittura umanistica e cerebrale non ¢é tutto Bot-
ticelli. Tra le opere conservate agli Uffizi, sia nellAdorazione dei Magi con
autoritratti e ritratti riconoscibili della corte medicea, sia nel’Annunciazio-
ne, sia nelle piccole Storie di Giuditta la corporeita non ¢ per nulla diminuita
o elusa. Notabile anche l'affresco con le figlie di Jetro dipinto verso la fine del
secolo come prima decorazione della Cappella Sistina, prima cioé dell'inter-
vento di Michelangelo.

Intanto altri due pittori operavano in Toscana: Luca Signorelli, scolaro
o almeno imitatore di Piero della Francesca, e Domenico Ghirlandaio, il piu
fecondo narratore, con composizioni che abbracciano pitture anche estesis-
sime (come quelle nella Cappella Tornabuoni a Santa Maria Novella, dove
compare dipinta anche Lucrezia Tornabuoni, madre del magnifico Lorenzo).
Anche i pittori umbri e romagnoli, come Pietro Perugino e Melozzo da Forli,
gravitano su Roma passando da Loreto o da Bologna.

A questo punto ¢ opportuno ricordare gli altri pittori del Quattrocento
in Italia: quelli che vi diffondono la pittura prospettica. A Padova il sarto
e ricamatore Francesco Squarcione, amico di umanisti, disegnatore e pittore
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non disprezzabile, raccoglitore di disegni e stampe e gessi: alleva una ge-
nerazione di giovani cui insegna la prospettiva, la conoscenza dellAntico e
la pittura tratta dai maestri del passato. Stranamente il suo passato ¢ ancora
legato saldamente al Gotico internazionale. Tra i suoi pupilli vanno annove-
rati Marco Zoppo, il Crivelli, lo Schiavone (Giorgio Chiulinovich) e Man-
tegna che, tra tutti, costituisce il pili notabile e piti colto dei pittori umani-
sti. Fino a qualche secolo addietro i cultori attribuivano scarsa importanza
a Piero della Francesca e moltissima (come giusto) al Mantegna. Dal Tura
(probabilmente in contatto a Padova con lo Squarcione) ma anche dal Cri-
velli, da Piero e dallo stesso Benozzo di Lese, detto Gozzoli, hanno poi im-
parato i nuovi metodi di disegnare e dipingere il Cossa ed Ercole de’ Roberti,
i pittori lombardi, veneti e centro-italiani.

I1 Quattrocento veneziano e veneto

Comincia con i pittori Giovanni d’Alemagna e Antonio Vivarini (e prosegue
con Jacopo Bellini, il Giambono e Jacobello del Fiore) e con Gentile da Fa-
briano e il Pisanello.

Jacopo Bellini ¢ un pittore delizioso e opera anchegli nellambito in-
ternazionale. Diede il nome del suo maestro, Gentile da Fabriano, al suo
figliuvolo maggiore, il quale impostd una maniera nuova e inizio la veduta
veneziana valendosi dell'album e del trattato di prospettiva del padre. Genti-
le Bellini ebbe una sua cerchia dalla quale esce anche il Carpaccio.

Giovanni Bellini (muore nel 1516) ¢ il decano della pittura veneta ri-
nascimentale. La sua vicenda artistica comincia imitando il cognato Man-
tegna, ma ben presto Giovanni addolcisce la sua maniera e molto gli gio-
vo, e proprio per la pittura ad olio, la venuta di Antonello da Messina.
Ma attraverso Antonello egli scopre Piero della Francesca come sintesi
prospettica di forma e colore. Cio che soltanto gli rimane delle consue-
tudini antiche e l'abitudine (forse di origine lontanamente bizantina, ma
dovunque diftfusa) di preparare un disegno a chiaroscuro in grandezza na-
turale per poter quindi colorire sopra una struttura formale precisamente
definita. Ma, dalla Pala di San Zaccaria (1505) alle cose ultime, sembra che
anche in lui prevalga I'uso di un cartone, non grandissimo ma dettaglia-
to, da far riportare in grande con il metodo della quadrettatura e, infine,
dipingendo lui pure «senza far disegno» come gli innovatori. In questa
fase, dopo aver influito su Giorgione e Tiziano, ¢ lo stesso Giambellino che
dipinge assimilando i suoi impasti a quelli pil folti e a pennellata libera
di Giorgione e Tiziano.
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Dipendente da Alvise Vivarini (figlio di Antonio Vivarini da Mura-
no, che era fratello di Bartolomeo) ¢ Giambattista Cima da Conegliano,
con un percorso che si avvicina sempre piu al Giambellino, analogamen-
te a Marco Basaiti.

Con Lorenzo Lotto inoltre si filtrano, dopo una formazione giambelli-
niana e alvisiana, le maniere dell'Italia centrale (non ultime quelle di Signo-
relli e di Melozzo “incontrati” dal Lotto a Loreto).

Con Giorgione e Tiziano la pittura veneziana esce dai canoni della
pittura quattrocentesca (benché ambedue abbiano molto disegnato) e co-
mincia la fase del servirsi direttamente sulla tela di abbozzi fatti gia a chia-
roscuro su fondi preparati di mezza tinta che ¢ cio che il Vasari chiama
dipingere «senza far disegno».

Ma al tempo di Giorgione e di Tiziano c¢ in Italia la massima concen-
trazione di pittori di vaglia: anche di origine non italiana. Questo era stato
possibile perché I'Ttalia bene o male (e forse non peggio di nazioni come
Francia e Spagna pill direttamente belligeranti) era uscita dai gravi acca-
dimenti dell'invasione di Carlo VIII nel 1496 e del sacco del 1527 — per non
parlare della disastrosa guerra di Cambray (1509), nella quale la Serenissima
riusci a cavarsela soprattutto per merito delle plebi rurali che accorsero a di-
fendere le citta venete (dove presso i residenti trovavano un certo appoggio
contro i soprusi dei proprietari terrieri di vecchia o nuova estrazione).

Cosi, dopo questi fatti, il frazionamento e il policentrismo italiano fu-
rono nell'insieme il vero volano perché si ricreassero dovunque e rapidamen-
te le condizioni favorevoli allo sviluppo delle belle arti e delle arti suntuarie.

La decadenza del costume non era che il prodotto pit visibile di una so-
cieta cortigiana che aveva i suoi punti di riferimento, molto accessibili, nella
persona del signore in una citta-stato sulla quale gravitava un contado piu
ricco, grazie alle migliorie che quasi dovunque (tranne nei latifondi troppo
aridi o nelle paludi) avevano dato buoni risultati. E cosi, accanto allo sfar-
zo delle corti principesche e cardinalizie, accanto alla corruzione e all’avi-
dita dei grandi delle nuove classi borghesi e di molte comunita religiose,
fiorivano anche le opere di bene, le fondazioni religiose e benefiche e I'im-
menso indotto che ne veniva alledilizia e allartigianato: dove gli immigra-
ti si assimilavano presto e presto si conquistavano posizioni di prestigio.
Di pitll: cera la gara al massimo livello, per lo meno tra i principi regnanti con
o0 senza investitura papale, imperiale o reale. Ognuno tendeva a superare l'al-
tro in ricchezze, sfarzo, tesori di metalli preziosi e gemme, lavorati talora da
artisti della massima fama. Le guerre nascevano ogni volta che si rivelava un
vuoto di potere e le repubbliche di tipo “svizzero” non ressero che in territori
analogamente inospitali.
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Le Arti furono incorporate, senza distruggerne la struttura di base,
nelle strutture maggiori che vanno in questo frattempo consolidandosi
o delineandosi. LTtalia del Cinquecento € ancora divisa in una miriade
di staterelli nominalmente indipendenti ma gravitanti in sostanza intor-
no ai regni, ai principati e ai maggiori ducati (i futuri sette stati dell'Italia
preunitaria: il regno di Savoia, il vicereame di Milano, le repubbliche “au-
striache” di Genova e di Venezia, gli stati della Chiesa, il ducato di Toscana,
il ducato di Parma e Piacenza, il ducato di Modena e il regno di Napoli
e Sicilia).

Mentre nel 1492 lequilibrio era ancora interno all'Ttalia, salvo le dipen-
denze dell'Tmpero e i legami con Francia e Spagna, dopo la calata di Carlo
VIII e di Luigi XII e il coinvolgimento della Spagna nella difesa del domi-
nio aragonese la partita si gioca in Europa e le campagne di guerra “euro-
pee” vengono portate anche sul suolo italiano. Non si puo dire peraltro che
i grandi regni d’Europa, che riescono ad armare e mantenere eserciti re-
lativamente grossi, conducano nelle campagne d’Italia una guerra pit sel-
vaggia e feroce che quella all'interno dei loro reami. Quando poi si arrivo
alla secessione dei paesi riformati — un po’ per insipienza e un po’ per aver
tardato ad accettare qualcuna delle tesi di Lutero (quelle almeno di cui il pa-
pato era gia persuaso) — le guerre di religione travolsero soprattutto la Ger-
mania, la Francia e I'Inghilterra, lasciando relativamente nellombra I'Italia,
che si difese promuovendo la Riforma cattolica. Cid produsse comunque
un clero pill colto e una diffusione maggiore degli istituti umanitari, quali
ospedali ospizi e ricoveri per i miserabili e gli incurabili, mentre tra i vari
ordini sorti dalla riforma i Gesuiti promossero la conoscenza scientifica
ad maiorem Dei gloriam, i Domenicani curarono la predicazione e cosi fe-
cero le nuove “famiglie” dei Cappuccini.

I tribunali dell'Inquisizione si macchiarono certo di feroci repressioni
e di molti delitti, ma non peggiori di quelli che nei secoli del Medioevo ave-
vano colpito i veggenti o le fattucchiere o chi fosse in odore di stregoneria
o gli alchimisti. E un po’ alla volta — a seconda dei tempi e dei luoghi: nel
Friuli veneto particolarmente rare e rarissime le sentenze di morte effettiva-
mente eseguite — gli avvertimenti delle autorita si fecero pil pressanti e mi-
nacciosi, da indurre gli uomini di responsabilita nella chiesa a rifugiarsi nei
paesi riformati mentre il popolo, anche se di sentimenti riformisti, preferi
accettare la fede imposta e talora abbracciare con entusiasmo la religione pit
austera e piu dotta che era il prodotto finale della Riforma cattolica.

La riforma non era da principio iconofoba: lo divenne con il passar
del tempo nei paesi che, come I'Olanda e I'Inghilterra, furono tra i pit
ostili a Roma. Fu un disastro per i pittori mentre non fu altrettanto per
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la musica, dato il carattere corale del culto riformato e 'amore per il canto
dello stesso Lutero.

Cio per dire che I'Ttalia del Rinascimento era una mescolanza di tri-
pudi e di miserie (come tutto il mondo da sempre), ma al paragone degli
altri popoli europei era ancora in una posizione da poter trattare alla
pari con i grandi stati europei e insegnar loro un modo di vivere secondo
il quale i poveri erano meno poveri e beneficiavano delle gran quantita
di festivita e regalie spettacolari che i signori e la chiesa mettevano loro
a disposizione.

I grandi geni del Rinascimento sono quelli che il Vasari pone sul vertice
della parabola, oltre la quale si teme che, a causa dell'impossibilita di mi-
gliorare, si finisca per tornare indietro. Sono Leonardo da Vinci, Raffaello,
Michelangelo, Giorgione, Tiziano e Correggio. Ognuno dessi con uno stuo-
lo di seguaci e di continuatori, ma essi stessi inseriti in una temperie cultura-
le capace di offrir loro degli stimoli impareggiabili.

Molti esercitarono indifferentemente le tre arti, altri come Leonardo
furono dediti a ogni sorta di tecnica artistica o ingegneresca. I Manieristi
toscani della prima leva sono il Beccafumi, il Rosso e il Pontormo. Vi furono
poi i Manieristi raffaelleschi quali Giulio Romano, Giovanni da Udine, Perin
del Vaga, Luca Penni, Maturino, Polidoro da Caravaggio, il Genga e il Bar-
roccio. Essi furono contemporanei dei grandi della pittura veneta: Tiziano
(nella sua seconda fase), Tintoretto, Veronese e Bassano.

Gli ultimi anni del Cinquecento furono tetri e sfarzosi anche per
la moda caricata importata dalla Francia: la moda dei vestiti neri e dei
collettoni bianchi. Una moda derivata dallannessione alla piccola nobilta
di chiunque se ne uscisse con un titolo universitario, da quando la Sorbo-
na era stata patrocinata direttamente dal re. Fu qui che il codino a treccia,
che duro poco, e il cappello a staio con piume si legarono all'uso della spa-
da che usciva dal corto caffetano (perché attaccata a un supporto a ban-
doliera che poi fu portato al di sopra della corta cappa). Pare impossibile
che questa moda si diffondesse. Era una moda povera. Dur¢ fino ai primi
anni del Seicento, ma simpose in breve in tutta Europa venendo dal centro
di Parigi, che aveva cominciato a dettar legge patrocinando la moda italiana,
pitt severa di quella franco-borgognona che aveva imperato per quasi tutto
il Quattrocento.

E nel secondo Cinquecento gli uomini che non fossero nobili in parata
o militari in armatura vestirono generalmente di nero. Ma le occasioni per
mascherarsi o vestire sfarzosi paramenti o livree e “roboni colorati” come
insegna del proprio grado si diffusero dovunque in Italia e particolarmente
a Venezia. I Manieristi veneti che occupano la prima meta del secolo XVII
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tengono prevalentemente conto dellesperienza del Tintoretto che glorifico il
colore malgrado I'uso dell'abito nero.

Il Quattrocento fiammingo e dintorni

II Quattrocento nelle Fiandre é il solo che in qualche modo si possa con-
trapporre al Rinascimento italiano per unanaloga aspirazione alla rappre-
sentazione della realta secondo la comune esperienza visiva. Precedenti:
unarchitettura tardo gotica di derivazione renana con manifesta rinuncia
alla decorazione. Nel Trecento avviene il distacco della cultura francese e
il sorgere di unarchitettura sobria ma molto curata che dura tutto il Quat-
trocento e oltre. Come scultura, dopo la ripresa trecentesca del “barocco ca-
rolingio” per opera di Nicolas de Verdun, l'attivita dello scultore Claus Sluter
defini una versione nuova, rigorosamente realistica della scultura gotica.
Soprattutto furono influenti le sue opere piltl note. Chiamato con altri alla
corte di Borgogna, proveniva da Tournai e fu il prodotto migliore di una non
volgare schiera. Si ricorda di lui, attivo dal 1384 al 1406, la Fontana di Mose
(o Pozzo dei profeti) a Digione e la Tomba di Filippo I'Ardito. Le figure erano
colorate. All'allungamento gotico, Sluter preferisce figure corte e possenti e
le avviluppa in panni che, per quanto pesanti, aderiscono al corpo rivelan-
done la robustezza e il turgore. Un monaco della Tomba di Filippo I'Ardito
¢ sintomatico anche per lespressione grave e la solennita del gesto. Il suo
stile presenta dei tratti “michelangioleschi” e una sua influenza puo in effetti
essere stata mediata al Buonarroti da Nicolo dellArca. Ma puo anche essere
che il “michelangiolismo” di Sluter derivi da Giovanni Pisano.

Contemporaneamente la pittura arrivava per suo conto a una regi-
strazione puntuale e suggestiva del vero. Partendo dalle miniature dei libri
dore e dei breviari (pittura in qualche modo “profana”), lambientamento
dei personaggi in interni credibili, con luci graduate e anche con nottur-
ni al lume di candela, chiama in causa contemporaneamente almeno tre
pittori: il Maestro di Flémalle, spesso identificato con Robert Campin;
il vero Robert Campin, che tenne lungamente bottega a Tournai; Rogier
van der Weyden, identificabile con un Rogelet de la Pasture, allievo nel
1427 o socio di Robert Campin, quindi vissuto dal 1435 a Bruxelles come
pittore ufficiale della citta. Il van der Weyden si reco a Roma per il Giubi-
leo del 1450 e conobbe Lionello d’Este a Ferrara, visitando anche Firenze
e Milano.

Un quarto pittore, il piti grande, il pitt famoso rispetto ai tre ora nomi-
nati, ¢ non meno problematico. Un’iscrizione in versi, attribuita tuttavia a
un umanista quasi contemporaneo (anche se rinnovata nella stesura grafi-
ca in un secondo tempo) e che si ritrova sul grande trittico dellAdorazione
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dell’agnello mistico dipinto per la Chiesa di San Bavone a Gand, fornisce
i nomi di due pittori e la data. Ora il polittico consta di una serie di spor-
telli per cui si rivelano diverse immagini (aperto o chiuso) a seconda delle
necessita liturgiche.

Le parti, in realta, non sono omogenee e la tradizione che fosse lope-
ra di due pittori ¢ antica. Cioe sarebbero stati i fratelli Hubert e Jan van Eyck
a succedersi o a collaborare insieme. Ma la cosa non & semplice. Perché ci
sono divergenze tra il pannello centrale e i pannelli con i cavalieri di Cristo
e i pellegrini da un lato e le figure di Adamo ed Eva e quelle degli angeli e
dell’Eterno Padre dall’altro, che non si riescono a sistemare in due serie se-
parabili con certezza.

Liscrizione dice che il pittore Hubert, del quale nessuno fu trovato
maggiore, comincio lopera, che Jan, secondo nel lavoro artistico, la por-
to lietamente a buon fine fidando nella preghiera del donatore Joos Vyd.
Indubbiamente lopera ¢ stata per altro ripassata tutta da una mano sola.
Lopera di Hubert si identificherebbe comunque nel pannello centrale per
quellassenza di spazio misurabile che corrisponde su per git alla manie-
ra dei seguaci di Giotto o di Altichiero. Mentre le revisioni e le aggiunte
mostrano uno stadio molto pili avanzato nella ricerca prospettica del profi-
lo dei colli verdeggianti e degli sfondi architettonici di citta e castelli. Que-
sto devessere stato lapporto di Jan che per suo conto sembra aver dipinto,
in parte su disegno del predecessore, tutto il resto.

La prospettiva della stanza del’Annunciazione ¢ di tipo intuitivo e solo
nella rinzeppatura di un raccordo centrale poteva essere ricondotta all'unita
del punto principale. In questi anni (1430-1431) il cardinale Albergati si sa-
rebbe portato dietro come segretario I'Alberti, che gia era interessato al lato
matematico della nuova arte. Se tuttavia prendiamo i due nudi di Adamo ed
Eva e la valle dove si radunano le schiere dei beati vediamo subito che questa
pittura, che & un capolavoro assoluto, ha qualche cosa in meno e qualche
cosa in pil rispetto al naturalismo italiano. Il pittore si interessa a cio che
vede ma non alla struttura profonda di cio che sta sotto la pelle. Il nudo di
Adamo non tiene minimamente conto della scultura contemporanea. Anche
perché il nudo ¢ affatto inconsueto nei contesti religiosi. Cio che rende affa-
scinante questa pittura € soprattutto la lenticolare definizione dei particolari
- la prospettiva aerea non comincia che a distanze iperboliche a inazzurrare
gli orizzonti — dipinti come se fossero visti con il cannocchiale o come se le
singole parti della veduta fossero studiate entro uno specchio convesso.

Del resto, lo specchio convesso appare ripetutamente nella pittura fiam-
minga. E anche nel celebre quadro degli Arnolfini del van Eyck. Qui convien
considerare lo specchio — e 'immagine nello specchio che appare come deve
apparire (invertita e distorta) — con la funzione di un obiettivo grandango-
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lare che diminuisce di piti le parti remote che le vicine, trasformando per
altro la visione lontana in una visione molto piu nitida e perspicua: senza
sfocature fino quasi ai limiti dello specchio.

Limmagine dello specchio nella cui cornice compaiono le stazioni del-
la Via Crucis (Speculum humanae salvationis) ci garantisce che, per quanti
valori simbolici possano essere aggregati alla scena della dextrarum iunctio
- elaluce che irrompe ha un significato di carattere divino, e il gesto di bene-
dizione che il marito accenna con la mano destra, e le pianelle e il cagnolo -
cio che piu interessava al pittore era di ridare il resoconto veridico di una
testimonianza oculare: Johannes de Eyck fuit hic. Giovanni van Eyck & stato
presente a questa cerimonia di nozze e garantisce la perfezione dell’atto, che
non ¢ una promessa ma la celebrazione del matrimonio. Tanto piu rilevante
se il matrimonio in realta fu celebrato per procura in due sedi diverse, poiché
anche questo si ¢ detto. Ma la prospettiva (derivata dallo specchio convesso)
ha un difetto che in realta diventa il suo pregio maggiore. La scena presenta
una distanza prospettica troppo corta, pur essendo sostanzialmente corretta,
e va pertanto vista da vicino. Da cio I'impressione anche per il riguardante
di essere dentro il quadro. Nessuna delle linee curve dello specchio con-
vesso sul quale era stato rilevato lappunto originale si mantiene tale, e la
prospettiva a questa data (1434) ¢, almeno in apparenza, del tutto conforme
ai dettami della prospettiva italiana.

Ma Jan aveva in questa data gia incontrato Leon Battista Alberti presso
il cardinale Albergati ed era gia stato in Italia nel corso di una missione per
il suo nuovo protettore, il duca di Borgogna. Passo anche per Firenze e do-
vette incontrarvi lo stesso Giovanni Arnolfini se Masaccio ebbe modo di
ritrarre Arnolfini nella Cappella Brancacci, dove nella parete corta (accanto
al Tributo) compare un personaggio che si direbbe proprio il nostro Arnol-
fini. Se dunque Arnolfini curava gli interessi materiali del Banco mediceo,
si puo dire che nelle frequenti trasferte di van Eyck la possibilita di colloquio
tra Masaccio e la cerchia del Brunelleschi fu pronta e precoce. Ma mai nel
senso di aderire a quella visione scientifica che & propria di Masaccio e dei
suoi fidi. In realta intorno al 1435 i riferimenti prospettici si potevano fon-
dare sul’Angelico, su Paolo Uccello, su Masaccio, su Domenico Veneziano
e forse anche gia su Piero della Francesca. E in verita i seguaci di van Eyck,
come Petrus Christus, sono talora piu fedeli allo standard prospettico e alla
luminosita visiva degli interni che alladeguamento tonale generalmente per-
seguito.

Dal Maestro di Flémalle sembra emergere Rogier van der Weyden. Dif-
ficile ¢ discriminare tra il “vero Flémalle” e le sue possibili reincarnazioni:
Campin, o Rogier van der Weyden giovane. Rogier comunque si accosta
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nella prima maturita ampiamente allo stile di Jan van Eyck: allo Jan del
microcosmo fiammingo e poi anche alle opere recenti di Jan, piu regolari
e spaziose. Cosi avviene nel Trittico dei sette sacramenti (Museo di Anver-
sa), quando lo spazio costruito attorno alle figure - e il medesimo avviene
nel Trittico di San Giovanni Battista di Berlino - conta di piu che la giu-
stezza anatomica o le proporzioni delle figure stesse. Il Giudizio universale
conservato allHotel-Dieu di Beaune conferma i rapporti di Rogier con l'arte
florentina e presenta dei particolari eloquenti: accanto a una concezione del
nudo ancora aurorale, l'autore gia mostra di aver guardato le tavole dei trat-
tati anatomici allora correnti e soprattutto la statuaria classica italiana.

Nelle figure “urlanti” dei dolenti sembra si avverta un accostamento
agli studi per la Battaglia di Leonardo. Anche lo sfumato che si ritrova cosi
nella Deposizione di Madrid come nella Dama di Washington puo far pen-
sare a Leonardo, ma ¢ diverso. Come la ricerca di uno sfumato locale ¢ di-
versa da quella di Leonardo. Lartista innova pur sempre, nel senso di tenere
il passo rispetto alla pittura di van Eyck e alla scultura di Sluter.

Agli anni Cinquanta si possono assegnare la Vergine e i Santi Pietro,
Giovanni Battista, Cosma e Damiano (Stidelsches Kunstinstitut, Franco-
forte), dove I'impianto ha una chiarezza pierfrancescana e le figure una gra-
zia gentile pari allAngelico.

Il Maestro del’Annunciazione di Aix & autore tra il 1442 e il 1445 di un
Trittico del’Annunciazione (tra i due profeti Isaia e Geremia) eseguito per
il ricco drappiere Pierre Corpici di Aix: puo essersi formato in Borgogna.
Noto per questo trittico e con un ricco bagaglio di conoscenze eyckiane
e rogieriane, ebbe vasta influenza. E certo tale trittico dovette essere il mo-
dello per la conversione eyckiana di Konrad Witz, mentre il San Geremia
(molto restaurato ma nell'insieme accettabile) sembra rifarsi di piti all'ultima
maniera di Rogier con i suoi echi italiani.

Il Maestro dellAnnunciazione di Aix apre su due direzioni: la prima
verso della pittura tedesca, la seconda riguarda la pittura provenzale. Con-
sideriamo dapprima la conversione eyckiana della pitt varia ma elementa-
re pittura tedesca. Lucas Moser e Hans Multscher, pittori apprezzabili per
la geometria rigorosa dei loro impianti formali e il caricato delle loro figure,
aprono di solito la rassegna.

Ma é soprattutto Konrad Witz (operoso a Basilea) che sembra sempli-
ficare, ingentilendole sulla scorta di van Eyck, le matrici tardo gotiche di
partenza. Notabile ¢ lo Speculum humanae salvationis, di cui rimangono
numerosi pannelli (dispersi tra Basilea, Digione e Berlino) e diviso in tavole
di due figure, per cui ogni storia (biblica, talmudica o anche romana) appare
svolta con concentrazione o larghezza d'impianto: senza dimenticare quanto
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di naturalistico l'arte flamminga aveva saputo dargli, né la concretezza pro-
spettica di radice lontanamente italiana. Lo Speculum si data tra il 1434 e il
1442.

Nel 1443 gli viene allogata la pala dellaltare di San Pietro per la Cat-
tedrale di Ginevra, di cui rimangono diversi pannelli dispersi in vari mu-
sei. Fra questi, la Pesca miracolosa di Ginevra & importante per 'assunzione
e il superamento dellarte fiamminga: Witz fa riemergere, regolarizzato,
il gioco delle forze antagoniste nelle composizioni che implicano tensio-
ne e nelladeguamento di tale tensione al “caricato” dei volti di tre quarti,
che sembrano geometrizzati oltre misura per rendere piu perspicua la loro
travagliata partecipazione. La larghezza dell'impianto scenico fa pensare
all'arazzo con la Pesca miracolosa di Raffaello. Non ¢ escluso che Raffaello
ne abbia visto una derivazione o una copia.

A Colonia la tradizione di un tardo Gotico stanco viene riformata e
non rotta da Stephan Lochner, che ce ne propone alcune trasposizioni signi-
ficative sia nell'idillio della Madonna del roseto (1450 ca, Wallraf-Richartz
Museum, Colonia) sia nel fantomatico e vagamente satanico altare del Giu-
dizio universale per il Duomo di Colonia.

In Boemia e Moravia continua la tradizione scultorea delle “belle ma-
donne” (Schone Madonnen), in quello stile “ammanierato” che deve molto
alla miniatura e alla scultura policroma del secolo precedente (come la Ma-
donna proveniente da Cesky Krumlov, ora al Museo di Vienna).

Ma continuiamo con lo svolgimento nelle stesse Fiandre e nei paesi ger-
manici che piu strettamente vi si collegano.

LOlanda ha come iniziatore del nuovo corso Albert van Ouwater.
Ouwater ¢ attivo negli anni 1440-1460 a Haarlem, nella quale continuo
ad avere bottega e studio, frequentato da molti pittori fino alla sua morte
che dovrebbe cadere intorno al 1470. Legato a motivi eyckiani, si mostra
sensibile, nell'unico quadro identificato con tutta sicurezza (Resurrezione
di Lazzaro, Musei di Stato, Berlino), piuttosto ai maestri derivati da Rogier
e specialmente a Dieric Bouts e al van der Goes.

Di Dieric Bouts € necessario conoscere almeno unopera. LUltima cena,
tavola centrale di un retablo con laterali relativo alla pasqua ebraica e alle sue
referenze bibliche per il Collegio di San Pietro a Lovanio. E una prospettiva
matematicamente certa o “quasi” certa, databile al 1464-1467. Lautore doveva
conoscere gia opere italiane, e poteva magari avere in mente qualche studio
o disegno da Piero della Francesca. Ma non ha nulla di riconducibile alla
pittura italiana.

Certo, cio0 che qui Simpone ¢ la nitidezza assoluta e cristallina del colo-
rito. Una finitezza che ¢ propria dei grandi maestri di questa fase. Tra gli ul-
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timi e maggiori rappresentanti della quale vi ¢ Hugo van der Goes, il cui Trit-
tico Portinari (ora agli Uffizi) &€ un capolavoro, che risente gia dell'influenza
italiana, anche se in realta il trittico posto sull'altar maggiore di Sant’Egidio
verso il 1478 fu studiato con cura da tutti gli artisti fiorentini della seconda
meta del secolo. Specialmente le figure grandi che tendono al ritratto hanno
fatto impressione su pittori come Botticelli o Filippino, che tuttavia tengono
unaltra e ben pitt compaginata struttura.

Giusto di Gand (Joost van Wassenhove) opero addirittura in Italia
e fu ad Urbino. La Comunione degli apostoli, dipinta nel 1473 per la Con-
fraternita del Corpus Domini (ora al Palazzo Ducale), sembra unopera assai
mal ridotta e non da la misura delle sue possibilita. Giusto avrebbe dovuto
collaborare con Paolo Uccello, ma Paolo non porto a termine che la predel-
la. Collaboro viceversa con Pedro Berruguete a una serie di uomini famosi
per lo Studiolo di Urbino, dove sembra essere un artista di tono minore ri-
spetto al collega che collaborava peraltro anche con Piero della Francesca.

Ma dalle opere che si presumono piu giovanili, come il trittico con
la Crocifissione per la Chiesa di San Bavone a Gand, si potrebbe dedurre
che avesse veramente assimilato la pittura dei van Eyck unendone, nel pro-
prio paesaggio animato, la credibilita e leleganza. Labbandono alla gioia
del creare felici immagini di rasserenante bellezza passa in Hans Memling,
di Giusto pressa poco contemporaneo, ma che proseguira per quasi tut-
to il secolo la sua feconda attivita di esaltatore della bellezza del mondo
(Ragghianti).

Il Memling si trasferi in Fiandra dalla Germania; nacque a Seligensta-
dt presso Francoforte verso il 1435, mori a Bruges nel 1494. Era un tempo
il pittore piti amato dai tedeschi, che si compiacevano della bellezza delle sue
Madonne e dei suoi ritratti illuminati in modo realistico anche se in situazio-
ni improbabili. Fu forse scolaro di Giusto e di Rogier, ma ne aveva ingentilito
le forme servendosi di un magistero tecnico crescente con gli anni.

Mette conto di ricordare il dittico con la Madonna e il donatore Marteen
van Nieuwenhove per 'Ospedale di San Giovanni (ora Museo Memling)
di Bruges, datato 1487, la Betsabea che esce dal bagno (Staatsgalerie di Stoc-
carda) e il Trittico della passione di Lubecca, I'ultima opera datata dellarti-
sta: 1491. Il tema della passione compare anche in una singolare opera alla
Galleria Sabauda di Torino: acciocché tutte le celle ove avvengono gli episodi
della passione siano visibili in interni pervi, raccoglie le ventidue scene come
se fossero in una veduta di citta, piacevolmente animata dai numerosissimi
personaggi intenti alla vita di ogni giorno, soprattutto nei primi piani del-
la prospettiva costipata e senza respiro. La caratteristica € di aver infranto
l'unita di tempo, preferendo tener ferma I'unita del luogo, in questo colossale
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minimundus che riesce a dare la piena sensazione di una citta giocattolo e
di una citta tedesca. Le prospettive non sono errate, ma l'uso che se ne fa
¢ simile a quello di Tommaso da Modena o Vitale da Bologna.

Contemporaneamente il fiamminghismo s'impone in tutta la Germa-
nia. E siamo alla generazione che corrisponde ai maestri del Diirer, con
Hans Pleydenwurff e Michael Wolgemut e i predecessori immediati quali
Martino Schongauer di Colmar, Michael Pacher tirolese, il Maestro della
Vita di Maria e l'austriaco Conrad Laib. I piu rilevanti sono lo Schongauer
e il Pacher: notabili, come quasi tutti i maestri di questepoca, per la loro
preponderante versatilita.

Ambedue furono incisori, scultori e pittori. Di Martino Schongauer
(1450 ca -1491), pittore di estrema delicatezza, ricorderemo la Sacra Fami-
glia di Vienna, dipinta con puntuale attenzione ai lumi e con un panneggio
zigzagante e molto contorto che non rispecchia tanto la gualcitura quanto
il movimento dei panni. Schongauer aumenta lostentata presenza di vesti,
attrezzi e aggeggi destinati alla vita quotidiana, ma questi non emergono pitt
del dovuto nelle stampe che Schongauer coltivo con pignoleria e precisione.
Le sue figure (piu di un centinaio di incisioni su rame divise in varie serie
di soggetto sacro e profano) ebbero una diffusione enorme in tutta Europa.
E molti maestri di tutte le scuole se ne servirono per promemoria non solo
per l'invenzione ma anche per la nitidezza delle forme e la tornitura del bian-
co e nero attraverso un tratteggio in genere parallelo ai contorni, che non
risultano altrimenti marcati. Le Tentazioni di SantAntonio sono il suo foglio
piu celebre e piu studiato.

Michael Pacher ebbe modo di conoscere la pittura italiana e le stampe
del Mantegna. Ma non ¢ un convertito. Pittore e scultore, unisce una salda
preparazione tecnica di carattere popolare assunta nella natia Pusteria, dove
comincia a praticare simultaneamente le due arti. Laltare di San Wolfango
fu commesso nel 1471 per la Chiesa di San Wolfango presso Salisburgo: oltre
alle due statue dipinte, che sono capolavori assoluti della scultura lignea, il
maestro dipinge di sua mano le otto storie di Cristo allesterno dei primi
sportelli. Notabili le prospettive profonde e con punto di vista ribassato, qua-
li si vedono nel toccante colloquio tra Cristo e l'adultera o nel complesso
ambiente gotico delle Nozze di Cana. Pill matura nella designazione di uno
spazio reattivo (in senso donatelliano mantegnesco) il San Wolfango in pre-
ghiera “destato” dal fulmineo volo dell'angelo che richiama la sua attenzione
sull’altare e sulla pisside che gli ha recato. San Wolfango ebbe un culto diffu-
so, dalle valli alpine a tutta la Germania. Non sorprende di ritrovarlo tante
volte rappresentato da Pacher. Dal convento di Novacella (Neustift presso
Bressanone) proviene il suo Polittico dei Padri della Chiesa, attualmente
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a Monaco. Notabile, in una delle tavole esterne dello stesso polittico, la scena
con SantAgostino che costringe Satana a reggergli il messale. Nella mesco-
lanza di forme ferine e umane del mostro e nell'ineccepibile scorcio della via
sbarrata si nota, accanto alle influenze mantegnesche e al panneggio schon-
gaueriano, la vena tipica degli artisti tedeschi di mescolare I'inaudito con
il quotidiano, non rinunciando a una particolare accezione del comico.

Gli ultimi epigoni della scuola di Eyck e di Rogier si hanno nelle Fiandre
ormai divise, con prevalente centro di innovazione nelle province olandesi
grazie alla presenza di Gerhard David, di Geertgen tot Sint Jans, cui forse
si deve il primo vero quadro di paesaggio con figure (San Giovanni Battista
in un paesaggio), e di parecchi maestri anonimi come il Maestro della Sibilla
Tiburtina e il Maestro della Virgo inter Virgines.

Una formula strana e spregiudicata mostra Hieronymus Bosch origi-
nario di Aquisgrana (Jeroen Anthoniszoon van Aken). Nacque a ’s-Herto-
genbosch (Bois-le-Duc) in un territorio che gravito sempre verso I'Olan-
da, ma rimase abbastanza isolato per consentire a un solitario di talento
come Hieronymus di avere a breve raggio contatti con le Fiandre francesi,
asburgiche, olandesi e frisone e con le pitt importanti officine pittoriche sia
in Francia che in Germania o in Italia. Ebbe cosi esperienza variegata del
mondo della pittura e della religione. E poté in parte flagellare il vizio e
in parte compiacersene, nel sondare i problemi esistenziali e indicare la via
malcerta del saggio che sa che una via certa non esiste e che 'uvomo ¢ solo
di fronte alle follie del mondo di cui ¢ parte. Sul particolare cattolicesimo
di Bosch ¢ da dire che per un antico privilegio le province della chiesa frisona
erano gia molto vicine a certe tesi di Lutero prima che Lutero le pubblicas-
se e in particolare rispetto al libero esame dei testi sacri.

E probabile che, come membro della Confraternita di Nostra Signora,
fosse sensibile alla dottrina pre-riformistica della Confraternita dei Fratelli
della vita comune, che predicava una pura incorrotta unione con Dio contro
il clero depravato e contro le sette eretiche (Ragghianti) proliferanti nell’Eu-
ropa centrale. Vicino al giovane Erasmo in questo sogno socratico dell'in-
giustizia abbattuta dal sapere (chi opera il male lo fa per ignoranza), e pari
a lui disingannato dalle prime esperienze del riformismo reale, continuo
senza piu credere che tale sogno servisse, tolti pochi eletti, all'umanita per
fustigare le follie del mondo.

Nelle sue prime cose, ad esempio la Cura della follia (Prado, Madrid),
egli sembra limitarsi alla palese metafora del contesto: dalla parola e dai gesti
del dotto il contenuto salvifico del libro defluisce e, raccolto dal falso tonsu-
rato, viene passato alloperatore che, con gesti e apparecchi che prefigurano
molta della messa in scena chirurgica attuale, incide il cervello del paziente.
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Tutto cio per versargli il “senno” (raccolto nella borraccia appesa alla cin-
tura) mediante I'imbuto che s¢ posto in capo per aver libere le mani.
Che una parte di codesti rebus sia per iniziati e per timore di persecuzioni,
risulta viceversa da una tavola dipinta come se fosse veramente una mensa:
e ci colpisce con caricature impietose e con la rappresentazione delle puni-
zioni che gia in questa vita colgono il vizioso. Quella mensa era forse l'altare
di una setta appena tollerata o proibita: donde i molti pezzi del puzzle che
rimangono preclusi allosservatore non informato.

Ma anche le decifrazioni, che la filologia tedesca, forte della affinita
di lingua rende di tanto in tanto esaurienti e pienamente soddisfacienti,
non dicono nulla o quasi della realta dellopera d’arte. E come se un teo-
logo impazzito avesse pagato profumatamente il pittore per dare contenu-
to pittorico ai propri rebus e alle metafore della sua predicazione. In realta
nell'Incoronazione di spine di Londra Bosch mostra di essere un pittore ca-
pace di dipingere qualunque cosa verisimilmente: cose vere, cose immagi-
narie immaginate dal committente e non si sa quanto condivise dallartista.
LIncoronazione di spine gareggia con Geertgen, con Memling e con Ro-
gier nel trovare i colori pitt luminosi o trasparenti, i lustri pit credibili e
le pit incredibili espressioni di malvagita, di doppiezza e di smarrimento
fino ad accogliere la caricatura leonardesca: molti fogli delle caricature di
Leonardo furono infatti riprodotti per le stampe ed erano diventati moneta
corrente verso la fine del Quattrocento fiammingo.

Ma sono le opere pitl impegnative gia dei primi anni del Cinquecento
che danno la misura di quale straordinaria antecipazione della pittura mo-
derna abbia dato questo “surrealista” del tardo Medioevo.

In realta gia nella Nave dei folli di Parigi - motivo popolare quello
del galeone arenato adibito a ricovero dei pazzi banditi dalla citta e ripreso
in un poema semiburlesco commentato da Erasmo - lartista si dimostra
perfettamente padrone della composizione (realisticamente credibile) e
stranamente antecipatorio nel senso di un contrappasso ecologico buono
per i nostri tempi, poiché i gaudenti che scialano al suono della musica nel-
la navicella che traballa sono circondati da una turba di cercatori dacqua
che se la disputano come un bene rarissimo e prezioso. E gia compaiono
i genietti malefici, derivati dalle dréleries dei margini dei codici miniati,
ma prospetticamente e anatomicamente perfetti nelle loro vesti di buffoni.

Nelle opere maggiori, come il Giardino delle delizie e il Carro da fie-
no del Prado e le Tentazioni di SantAntonio di Lisbona ce lesibizione
di una fantasia erotica, sadica e macabra specie nelle scene degli inferni
e per la mescolanza di membra umane e ferine che presentano i dannati.
Ma il mondo intero prende talora il carattere di un inferno dantesco e i sup-
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plizi sono sempre di una cosi complicata e macchinosa crudelta da far pen-
sare che questi “tritacarne per anime” non siano reali, ma siano le ossessioni
che in vita opprimono gli uomini.

Il paradiso ¢ irraggiungibile: ¢ un buco nero nel nero della notte, come
si vede nellAscesa allEmpireo di Venezia, dove pare vengano risucchiate
le anime di peso negativo, in parte sorrette e in parte lasciate cadere da angeli
partecipi ma neutrali: e chi stabilisca perché una sia assunta e risucchiata
da un raggio di luce verso lempireo e un’altra lasciata cadere non si sa.

Quanto al Carro di fieno, che prende il titolo da un proverbio fiammin-
go («il mondo ¢ come un carro da fieno chi pitt puo pit ne prenda»), sembra
essere un rifacimento arricchito dallopera della bottega e forse anche dovuto
a un pitt marcato accenno di rivolta sociale da parte di quelli che non sono
riusciti a salire sul carro o ne sono stati espulsi. Ma cio che in realta interessa
a Bosch ¢ una ripresa fantastica del vero: egli guarda con lo stesso occhio
impietoso sia quelli che, per esempio, si trovano al sommo del carro e che
si illudono della permanenza del loro presente (idillio amoroso al suono del
liuto), sia quelli che seguono il corteo dei potenti, sia quelli che mortalmente
si azzuffano attorno alle ruote.

Il mattino non & percio meno splendido e se I'alba si colora dei colori del
tramonto, se il fuoco dell'ultimo sole arde come gli incendi che costellano le
sue grandi macchine compositive, vuol dire che Bosch ha appreso tutto da
tutti e che cio che gli preme ¢ la pittura. E certo il maggiore del suo tempo,
soprattutto come paesista e come pittore di figure atteggiate secondo le pit1
strane attitudini. Che tutto cio sia al servizio dei suoi proverbi, dei suoi gio-
chi di parole e di una raffinata cultura dei simboli verbali importa relativa-
mente. Per i nudi del giardino delle delizie, per i suoi campi ubertosi e le sue
lagune lontane e le nuvole erranti nei cieli, come nel genere horror dei suoi
inferni, importa I'invenzione e la resa pittorica. Tutti i grandi italiani del Cin-
quecento inoltrato gli debbono qualche cosa e lo stesso Leonardo deve aver
tenuto conto dei suoi paesi, come sicuramente fu il maestro olandese a tener
conto di Leonardo. Bastera per convincersene tener conto della Salita al Cal-
vario di Madrid, dove quasi tutti i volti caricaturali dei giudici iniqui e degli
aguzzini riprendono, quale pitt quale meno, le teste “caricate” di Leonardo.

Pittura francese

La pittura francese subisce verso la meta del Quattrocento un rivolgi-
mento radicale dopo il suo fortunoso assestamento in linea con gli artisti
del Gotico cortese. Si ricordano talora come espressione legata al Gotico
cortese i pit bei fogli dell'anonimo miniatore del manoscritto noto come
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Livre du Coeur dAmour épris, opera basata su un testo di re Renato dAngio:
pitt che un romanzo cavalleresco, una complessa allegoria dell’'amor cortese.
Ma i suoi minii piu belli sono decisamente pitt avanzati rispetto alla stesura
del libro: notabili per un realismo profondo che ricerca nellambientazione
scenica e nel gestire dei personaggi un legame con il meraviglioso, omaggio
al contenuto cavalleresco del manoscritto. Terminato nel 1457, non ¢é detto
che le miniature fossero eseguite subito, né che il manoscritto conservato
presso la Biblioteca di Vienna sia originale. Si sa intanto che proprio a Vien-
na un Guillaume Porchier ne traeva una replica nel 1479.

La tavola piu nota raffigura un soldato di guardia addormentato e Cuo-
re allalba, particolarmente notabile per la sensibile rappresentazione della
natura, come si nota nella descrizione del prato rugiadoso con il primo sole
che proietta sul davanti le ombre lunghe di cose e persone (Ragghianti). Fino
a prova contraria, che queste scene siano opera dello stesso “buon re Renato’,
cosi prospetticamente ardue e cosi sovranamente condotte, &€ improbabile:
ma la Francia di questo periodo puo riservarci ancora delle sorprese.

E una scuola di non ampia estensione temporale, ma di altissima classe
e tensione artistica. I nomi di Nicolas Froment e di Simon Marmion sono
di artisti che uniscono volonterosamente il pitt prosaico naturalismo alle
manifestazioni fantascientifiche di una natura che non ¢ del nostro cielo
e che coabita anche con il fondo doro della tradizione.

Il medesimo, ma con un salto di qualita che lo allinea ai massimi pit-
tori di tutti i tempi, si puo dire di Enguerrand Quarton (o Charonton come
egli altrimenti si sottoscriveva: veniva infatti dalla natia Picardia e dalla valle
della Charente). Gli viene attribuita la Pieta dAvignone del Louvre, cui una
recente pulitura ha tolto qualche velo di restauro impoverendone il colore,
ma rendendo il disegno pili netto e cristallino e con maggiore armonia tra i
panni dalle grandi pieghe (azzurri, rossi e bianchi), il paesaggio d’'una citta
italiana in controluce e la grande e netta stesura del cielo aureo. Unopera
sublime, che non dice nulla di pit di cio che deve essere detto. Unopera ar-
cana o un omaggio critico ai capolavori anche di scultura dello stile gotico?
Si propende per la seconda ipotesi.

Ma di gran lunga lopera piu celebre di Enguerrand Quarton ¢ 'In-
coronazione della Vergine (Museo di Villeneuve-lés-Avignon) ordinata
a Quarton nel 1453 dall'abate Jean de Montagny. La composizione ¢ gran-
diosa e composta di varie zone a scala diversa. Il settore centrale ¢ occupato
dalle figure leggiadre e imponenti del Padre e del Figlio che incoronano
la Vergine, il cui manto azzurro viene in parte celato dal “riporto” delle fal-
de dei manti rossi dei due divini promotori. I due lati di figure piu piccole
sono tenuti dalle schiere compatte dei beati, ciascuno a suo luogo: da basso,
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le figure minuscole dei martiri innocenti che posano inginocchiati su uno
strato di nuvole che sembrano come margini della banchisa intorno a un
mare in tempesta.

Solo che quell'azzurro verdastro dove volano lontanissime le anime de-
gli eletti non ¢ mare, ma ¢ un cielo che presenta allorizzonte il Cristo cro-
cifisso e le citta di Roma a sinistra e di Gerusalemme a destra. A mo’ di
predella si aprono quindi due trincee con a sinistra il purgatorio e a destra
linferno, ambedue con spunti apocalittici e raccapriccianti non indegni di
un Bosch. Ma il quadro nel suo insieme & festoso e coloratissimo. I suoi pae-
saggi urbani ricordano Piero della Francesca e Domenico Veneziano.

No, non si puo credere che questo pittore giochi in maniera inconsul-
ta con la proporzione gerarchica alla maniera dei seguaci di van der Goes.
E lopera assumera un ben diverso significato se penseremo tutti i figuranti
di pari grandezza per un orizzonte prospettico che passi per la traversa della
croce del Cristo. Ma i gruppi che lievitano in aria sono pill vicini rispetto
alla linea di terra del quadro. Vicinissimo il gruppo centrale con la splendida
Incoronata e pit 0 meno lontani e complanari le due serie di beati: dove
la proporzione gerarchica si limita a fare crescere un poco gli angeli al som-
mo dello schieramento, mentre dai martiri all'impiedi si scende agli eccle-
siastici e quindi alle sante in piedi, ai santi inginocchiati e ai bambini periti
recentemente senza peccato e che assumono il ruolo piu basso e meno con-
sistente in questa citta di Dio. Essa non annulla ma comprime e combatte
la citta del demonio, senza riuscire ad espellerla da un mondo ordinato se-
condo la volonta di Dio.

La prospettiva che si serve di strutture sospese in aria non ha da ri-
spondere che allocchio. Larchitettura di Quarton ¢ perfetta. Se il quadro
fosse in ottime condizioni e senza diminuzioni o cadute di colori e di tono
(e ampliato da un conveniente passpartout oltre la cornice) e losservatore
si ponesse nel centro di vista per una visione ortoscopica, I'impressione di
lontananza del paesaggio e di vicinanza dei protagonisti ne sarebbe raffor-
zata e ci si potrebbe trovare di fronte a qualche cosa di inaudito (ma non
insolito nei piu tardi quadri di Diirer e Altdorfer).

Accanto a Enguerrand, la Provenza continua a manifestare la sua vi-
talita con maestri anonimi (o di non sicuro riscontro documentario) come
il Maestro di Saint-Gilles (La messa di Sant'’Egidio alla presenza di Carlo
Martello, National Gallery, Londra). La mescolanza dei due momenti il-
lustrati (lincredulita di Sant’Egidio e il tocco salutifero del re di Francia)
¢ una licenza poetica per glorificare i potenti o forse simmagina che, come
presente il dedicante, cosi possa pensarsi prefigurata (ora per allora) la pre-
senza di Carlo Martello e I'istituzione del tocco risanatore del re. Certo, lar-
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tista inventava: ma non inventava la cappella del tesoro di Saint-Denis, in cui
la funzione documentaria & esaltata dalla stessa preziosita degli oggetti
presenti, come il paliotto doro, di cui altrimenti non sarebbero rimasti che
frammenti e qualche impreciso disegno. E quanto alla manovra dei tendaggi,
¢ qualche cosa che non si riproduce credibilmente se qualcuno non ha pro-
vato a metterci le mani per davvero. La luce, in parte artificiale, ¢ luce diffusa
che non da ombra: e solo puo essere rinforzata e sfumata, ma anche questo
effetto ¢ sostanzialmente realistico. La minuzia della descrizione preziosa
di oggetti preziosi ¢ al centro dell'interesse dell’artista. Lopera non ¢ indegna
dello stesso Enguerrand: comunque pertinente alla sua cerchia.

A un indirizzo piu italianizzante appartiene il Maestro di San Sebastia-
no (Josse Lieferinxe) e il connesso Nicolas Dipre. Ambedue sembrano ri-
sentire del Berruguete (reduce della collaborazione urbinate con Piero della
Francesca) e di Paolo Uccello (conosciuto forse attraverso qualche tavola
erratica o desunta da un viaggio a Urbino). Del Dipre, attivo ad Avignone
tra il 1495 e il 1531, & notabile la Presentazione di Maria dove la luce fuori
campo, che sembra investire la figurina della Vergine che sta ferma al sommo
di una complessa scalea, sembra connessa gia con le ricerche prospettiche di
Sebastiano Serlio: soprattutto nel far girare i gradini di una scala a chiocciola
(0 a mezza chiocciola) ciascuno secondo il suo punto di fuga.

Jean Fouquet ¢ considerato il maggior pittore del Quattrocento francese
e quindi del Rinascimento francese. Certo fu il pit1 versatile e il piti lunga-
mente attivo.

Nato a Tours (incerta la data di nascita: 1420 ca), muore prima dellau-
tunno del 1481 dopo essersi formato a Parigi e aver visitato I'Ttalia. Fu a
Roma in contatto con il Filarete e ’Angelico, ebbe molti scolari e collabora-
tori. Ebbe una scuola ma non una “maniera” unica, anche perché la sua for-
mazione viene dalla miniatura, dalla scultura, dallo smalto e dalla stampa.
Nel Dittico di Melun compare un ritratto postumo di Agnes Sorel, ex aman-
te e quasi moglie di Carlo VII morta nel 1450, in figura di una bambola
o manichino che rappresenti una modella che posi da Madonna. Anche nel-
la Francia di Carlo VII cerano cose che si potevano e altre cose che non si po-
tevano dire. Esiste al Louvre anche un ritratto del re, probabilmente derivato
da un appunto sul vero che sicuramente ne coglie in modo preciso la somi-
glianza fisica. Era un ritratto da collocare sul trono regale (in rappresentanza
del re) nelle sale del trono per riunioni pitt 0 meno ufficiali che ormai anche
la piccola nobilta si poteva permettere.

Rientrato poco oltre alla meta del secolo da un lungo pellegrinaggio
nei paesi di cultura francese e limitrofa, Fouquet produce il Libro d'Ore
di Etienne Chevalier (lo stesso committente del Dittico di Melun), di cui
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rimangono quaranta miniature nel Museo Condé di Chantilly e altre spar-
se tra Parigi, Londra e New York. E una specie di enciclopedia della cultu-
ra e dell'agiografia sacra e profana allora correnti, con tavole coloratissime
e sostenute da una sapienza prospettica eccezionale, attenta soprattutto
alla verisimiglianza delle vedute di citta (dove si svolgono la predicazione o
lelevazione a una dignita ecclesiale), o che altrimenti concerne vita morte
e miracoli del santo caro al committente e forse anche al pittore.

Nella superba tarsia di colori saturi in cui si dividono le folle e il loro
ambiente, la miniatura consente di essere precisi fino all'identita e, nello stes-
so tempo, irreali fino alla decorazione pura. Si vedano le Grandes Chroniques
de France, commissionate da Carlo VII: nella miniatura con Edoardo d’In-
ghilterra ai piedi di Filippo il Bello il vano rettangolare che si proietta verso
la finestra centrale illuminata, quasi integralmente tappezzato dalla stoffa
gigliata che veste anche il re di Francia, ¢ unarmatura che sembra antecipare
(ma saranno contemporanee) la celeberrima e tanto pitt complessa Corte
di Giustizia a Venddme per il De casibus virorum illustrium del Boccaccio.
Da un punto di osservazione ideale si domina lenorme sala parata con i vi-
vidi striscioni paralleli dei damaschi convergenti verso il fondo attraverso
I'impeccabile simmetria della struttura a losanga (Salvini). Essa ¢ animata
dal moto e dai colori dei cento personaggi presenti e individuati ciascuno
come un ritratto. Fouquet a questa data era pieno di commissioni e si limi-
tava a inventare la pagina, le cui parti scritte erano delle mere didascalie,
e a impiantare le varie zone di colore cantante sui parati, sui tappeti e nelle
vesti dei personaggi campione. Poi interveniva a finire nei punti nodali. Non
deve far meraviglia che molte figure di secondo piano siano dipinte seguen-
do piu arcaiche convenzioni gotiche. La scena ¢ tutta viva e tutta vera e non
ce ragione di credere che la Pieta di Nouans (della Parrocchiale di Nouans)
sia di necessita molto piti antica o molto piti recente. Fouquet cambiava ge-
nere e tecnica a seconda dei generi e delle tecniche. Non era obbligato a una
conformita di maniera perché era in grado di aver presente ogni fase della
storia precedente e sapeva, alloccasione, beneficiare dell'arte antica per in-
formazioni di carattere tecnico e di costume militare e civile. In certi casi uso
una prospettiva curva che curvava obiettivamente i percorsi. Evidentemente
Fouquet accettava lo specchio convesso come uno dei caratteri propri di un
genere. Anche in fotografia tutte le volte che uno si serve di un obiettivo
grandangolare ha la medesima opportunita di disegnare un insieme di per-
sone e di cose che diminuisca di meno le parti vicine rispetto alle remote.
Come l'antico fruitore dello specchio convesso.
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Pittura iberica, architettura tardo gotica in Europa

La Spagna nel Quattrocento continua per un pezzo a variare, senza ri-
pudiarli, i temi della pittura internazionale. Specialmente la Catalogna,
che ancora con Bernardo Martorell unisce alla sintassi tardo gotica spun-
ti dai maestri italiani di transizione (come nel San Giorgio che uccide
il drago di Chicago) con una diligenza fiamminga alla Petrus Christus
e non senza una predilezione per i particolari truci come in genere nei
maestri spagnoli. Ma il primo pittore che riconduce la pittura spagnola
nell'alveo della tradizione flamminga ¢ Lluis Dalmau, scolaro si presume
de visu di Jan van Eyck.

Vanno poi ricordati il portoghese Nuiio Gongalves e Jaime Huguet
che, dipendenti da fonti provenzali e fiamminghe, aggiornarono la propria
cultura catalana. Mentre Jorge Inglés da origine anche in Castiglia all'arte
hispano flamenca (ispano-flammminga), che perdurera per tutto il secolo
con crescenti apporti italianeggianti come da parte dello stralunato Borto-
lomé Bermejo (Discesa di Cristo al Limbo, Barcellona, Museo Nacional de
Arte de Catalufia), di Fernando Gallego e Pedro Berruguete. Di quest’ulti-
mo si pud ammirare la succosa sintesi italo-fiamminga dellAnnunciazio-
ne per la Certosa di Miraflores presso Burgos (sia stato cio prima o dopo
il soggiorno italiano presso Piero della Francesca a Urbino). Il mestiere
del dipingere fiammingo di Berruguete inviluppa e informa di sé temi
e strutture pienamente italiani. Cio non sara per sempre: la sua bottega
si sviluppera e continuera vivace anche dopo la scomparsa del maestro.

Resta da accennare allo svolgimento del Cinquecento in Europa che
continua, per quanto si riferisce alla pittura, direttamente dal Quattrocento
e soprattutto occorre osservare che la situazione delle arti nella prima meta
del Cinquecento € dovunque fiorente per il concorrere di vari fattori interni
ed esterni rispetto alleconomia e alla politica e per la sollecitazione a far me-
glio e a fare del nuovo che veniva da tutta la spinta sperimentale del secolo
precedente.

Anzitutto va notato che le calate in Italia dei re francesi Carlo VIII,
Luigi XII e Francesco I fecero convertire i “grandi” di Francia al nuovo sti-
le che sembrava un Antico risorto, con la sua maggior dignita di piazze,
di slarghi, di vie porticate con i palazzi, le ville e i giardini che rivelavano
urarmonia sconosciuta per quanto belle, semplici, forti e ben costruite fos-
sero le case, i castelli e le chiese gotiche.

Lo Springer lamentava (pilt di cent’anni fa) che un’architettura cosi va-
lida e promettente come la gotica fosse abbandonata per dar spazio allam-
bizione di questi sovrani di voler vedere tutto rinnovato, e finiva per conclu-
dere che larchitettura francese del primo quarto di secolo era ancora tutta
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gotica, pur adottando gli schemi e le forme ornamentali dell'architettura
italiana. Il Castello di Argerville-Bailleul in Normandia, che potrebbe dar
ragione ai nostalgici della perseveranza gotica, ¢ in realta un documento
della presenza nello stile medioevale europeo di elementi comuni e propri
di unedilizia ordinata che tende al classico.

In tal senso conta molto la cultura dei capimastri e dei trattatisti o sem-
plicemente la circolazione dei disegni che lo stesso spostamento delle mae-
stranze comporta. Poi la generazione successiva degli architetti reali & stata
una generazione di teorici: in genere sulla scorta di Sebastiano Serlio chia-
mato in Francia come pittore del re Francesco I e operoso a Fontainebleau
e a Ancy-le-Franc. E probabile che la “dimora del tiranno” (voleva dire pa-
lazzo del principe), per cui il Serlio aveva dato piani ed elevati ben precisi
anche nel VI libro allora inedito del suo trattato, si riferisse alla fine alle Tui-
leries e a cio che ne resta.

Il trattato (meglio sarebbe dire latlante) di architettura del Serlio
ha fatto ben presto scuola. E presto compare un trattato francese. Lautore
¢ Giacomo Androuet du Cerceau, che preparo per la pubblicazione una
grande opera con tavole: Les plus excellents bitiments de France.

Gli architetti pitt operosi nel nuovo stile furono Pierre Lescot e Jean
Goujon, architetti e scultori. Al Lescot Francesco I diede il compito di co-
struire il nuovo palazzo del Louvre, che non doveva avere nulla dell'antico
castello di Carlo I, ma presentarsi come un immenso quadrilatero con pa-
diglioni angolari. Il Lescot vi attese fino alla morte. Non furono condotti
a termine che il lato meridionale e loccidentale: la ricchezza che si mani-
festa verso la piazza interna e data da una sovrapposizione di ordini ben
ritmata ai piedi del piu tardo padiglione centrale e si spiega come una fronte
di teatro o di chiesa allargata come San Marco a Venezia. Non era solo gotico
il sottofondo culturale francese e anche Philibert de LOrme (che sarebbe
I'inventore di un ordine “francese” con colonne cerchiate) nella facciata delle
contigue Tuileries non fa che ripetere un tipo di ordine rustico a bugnato
gentile gia presente in monumenti romani e nell’architettura classica e italia-
na. Il motivo a tre ordini di colonne abbinate si manifesta nella sua purezza
nel Castello di Anet, e non ¢ chi non veda in questa costruzione un motivo
scenografico greco-romano come nel centro della frons scenae del Teatro
di Orange.

Quanto agli scultori, sono in genere anchessi spesso pittori o quanto
meno disegnatori o capimastri se non architetti. Del Goujon (insieme all'ugo-
notto Ligier Richier e al seguace Germain Pilon) si notano soprattutto la
grecita delle giovanili “cariatidi”, da lui riprese nelle ninfe per la Fontana
degli Innocenti. E non ¢ certo meno ammirata la Diana del Louvre sulla cer-
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va delicata, allusione a Diana di Poitiers favorita di Enrico II. Queste figure
hanno il carattere di una prima scuola di Fontainebleau nata con Francesco I
e indipendente da cio che il Primaticcio e il Rosso e il Vignola e il Serlio
dipingevano e modellavano per Fontainebleau. Idea difendibile perché Iele-
ganza estrema dei Manieristi italiani veniva in fondo a rifarsi gotica e perché
non cé dubbio che le sculture del Goujon somigliano a quelle di Jean-An-
toine Houdon, cosi come il Francesco I di Jean Clouet incontro il gusto di
Gustave Courbet che ne fece una copia per mostrare appunto la continuita
dell’arte francese.

Il Cinquecento nella penisola iberica

Le prime manifestazioni di unarte spagnola svincolata dalla dipendenza
dallo stile mudéjar, che era uno stile di dipendenza islamica con qualche
lontana memoria dello stile visigotico (preromanico), si hanno con uno stile
detto comunemente plateresco (stile da argentiere) per I'abbondanza della
decorazione placcata come in un oggetto di argenteria. Il primo Cinquecen-
to segna l'uscita da questo stile con uno “stile florido” che rimette in circolo
elementi propri del Gotico fiorito delle contemporanee cattedrali (ad esem-
pio quella di Burgos).

Si possono quindi ricordare, in vista di una maggior pulizia stilistica,
il Palazzo Comunale di Siviglia, opera di Diego de Riaflo, per una pit: attenta
corrispondenza e ritmatura delle parti ornamentali, che sono trattate con
una disinvoltura da ebanista (anche pili curioso il cortile della non pit esi-
stente Casa Zaporta a Saragozza, con i pilastri che reggono le logge superiori
trattati come monumenti totemici e capitelli a stampella fioriti ed espansi
come cespi di fiori e ventagli di piume).

Il pit1 severo stile italiano simpone con la totale rifabbrica del convento-
fortezza dell’Escorial rimasto sempre nell'ambito regio come rifugio e villa
regia fuori porta. Un poco di Villa Lante o di Caprarola e molto del Vaticano
o di Villa Adriana. E I'Escorial fu disegnato da un gruppo di architetti italia-
ni, tra i quali Galeazzo Alessi e Francesco Paciotto, coordinati dal Vignola.
Ma furono interpellati anche altri architetti: tanto che la costruzione, benché
condotta con mezzi eccezionali, durd alcuni decenni.

Filippo II fu associato al trono giovanissimo e si dilettava di archi-
tettura. Era stato in Italia e si era avvicinato con particolare inclinazione
ad alcuni artisti del gruppo romano. Il progetto del Vignola e associati era
in tutto secondo le aspettative del re, che probabilmente esegui o fece esegui-
re il modello di tutto il fabbricato. Il “modello italiano” passo cosi per essere
il modello del re e non ¢ strano che poi la critica spagnola abbia dato il me-
rito (non piccolo per la verita) del suo disegno esecutivo a Giovanni Battista
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de Toledo (morto nel 1567) e al suo scolaro Giovanni de Herrera (1530-1597),
che inizio tra laltro la nuova Cattedrale di Valladolid.

Nella scultura molti sono i maestri operosi in questepoca. Il nome piu
importante ¢ quello di Alonso Berruguete con una ricchissima produzione
di statue e monumenti sepolcrali. Col tempo fece le sue figure in forme piu
poderose e con movenze pill appassionate, secondo un’intonazione che ¢ gia
tendenzialmente barocca e che concorda con i retabli in legno policromo
in questepoca tendenti a un risultato spesso raccapricciante e luminosa-
mente fantomatico. Nel Portogallo lo stile manuelino partiva da quello
mudéjar gia semplificato a contatto con un Gotico piu severo, e a Lisbona
il chiostro del Convento di Belém (Monastero dos Jeronimos) ne ¢ uno dei
primi esempi e la Torre di Belém ne ¢ il pezzo pili suggestivo.

Architettura in Germania

Gli elementi dell’architettura italiana erano gia noti in Germania fin dal Me-
dioevo, sia per i pellegrinaggi a Roma di molti tedeschi, sia per le spedizio-
ni belliche, sia per la facilita per un artista lombardo di passare il confine
e trovare proficuo impiego in Germania, dove il potere era pure diviso in
tante piccole corti di piccoli principati che gareggiavano tra di loro in ric-
chezza, in potenza e in splendore di edifici. Lultimo Gotico tedesco (sal-
vo singoli episodi di flamboyant) era semplice abbastanza e lo stile greco-
romano noto abbastanza attraverso le pitture. Bartolo Beham (ma siamo
gia intorno al 1530) nella Leggenda della Vera Croce di Monaco presenta
gia una scenografia di palazzi in buona prospettiva, che ricorda le scene di
Serlio e di Peruzzi, se non addirittura i cartoni per gli arazzi di Raffaello.
Ma l'uso di concentrare la decorazione su singoli elementi, portali, atri,
finestre, tabernacoli e logge facilita l'aggiornamento sul repertorio greco-
romano. Esistevano gia i Sdulenbiicher, che davano disegni abbastanza cor-
retti degli elementi di base non senza indicazioni compositive genialmen-
te estemporanee. Il monumento principe del Rinascimento tedesco ¢ in tal
senso il Castello di Heidelberg, che gia nella prima fase dovuta al principe
Ottone Enrico sembra coltivare uno stile proprio che tiene conto delle Porte
di Verona e si avvicina a una tripartizione in ordini disuguali sul fare del
Louvre. Tali elementi ricompaiono nella parte della facciata dovuta a Fede-
rico IV del Palatino e arricchita da elementi venetizzanti (come nelle finestre
di Palazzo Vendramin). Iniziata gia nel 1601 — ma al Castello di Heidelberg
sera sempre lavorato nell'intento di fortificare la posizione militare - dopo
un intermezzo si prende motivo dal preesistente per perpetuare uno “stile
Heidelberg”, come appunto in Francia si parla di uno “stile Louvre”. Che un
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po’ di parentela esista tra i due & mostrato dallottocentesco Palazzo del Co-
mune di Trieste, dove in realta per averne un fronte scena ricco di risalti,
da poter stare a fronte dell'immensa piazza sul mare, si penso di fondere sul-
le ovvie basi veneziane gli elementi Heidelberg con la composizione Louvre.

Nella Sassonia superiore l'architettura del Rinascimento penetro assai
per tempo. Il Castello Hartenfels a Torgau ne ¢ un esempio insigne di sem-
plicita e di funzionalita. La scala a torre puo ricordare la scala a chiocciola
di Palazzo Contarini del Bovolo, ma la struttura della torre che la ingabbia
ricorda maggiormente elementi francesi. Un bellesempio di greco-romano
ben acclimatato con le sopravvivenze gotiche ¢ la loggia del Palazzo Comu-
nale di Colonia di Wilhelm Vernukken.

Della scultura del Rinascimento sono ragguardevoli rappresentanti
i due Pietro Vischer (il Vecchio per primo uso un nudo mitologico e non
biblico in un edificio sacro: il Capitolo di San Paolo in Carinzia); le tre fon-
tane di Augusta (di Augusto, di Mercurio e di Ercole) sono gia troppo tarde
per essere Rinascimento (sono prebarocchi sia il fiume Lech della fontana
di Augusto di Huberto Gerhard, sia I'Ercole e Anteo di Adriano de Vries).
I tempi sono abbastanza tardi per pensare a un Manierismo maturo sul
fare del Giambologna o addirittura a un primo sentore del Bernini giovane.
La cronologia, tuttavia, tenderebbe a fare delle fontane di Augusto ad Augu-
sta unantecipazione rispetto alla Fontana dei Quattro Fiumi in piazza Na-
vona: in special modo la giacitura del filume Lech concorda con il Nilo della
fontana del Bernini.

Pittura in Germania, Albrecht Diirer

Augusta, sede nominale della corte imperiale, fu la prima citta tedesca che
accolse in pieno lo stile del Rinascimento maturo.

Di pittori, dapprima, ebbero bisogno gli stampatori, poiché i pittori
erano i soli in grado di disegnare i fregi di tipo gotico che si segnavano
sui margini del testo stampato. Poi si stamparono anche i fregi e quando
la stampa a caratteri mobili divenne molto pili economica furono ancora
i pittori che disegnarono i caratteri, curarono I'impaginazione e incisero
in legno o in rame le vignette, i capilettera e spesso intere pagine. Di solito
anche se l'incisione era (in parte) opera del pittore, precedeva un disegno
che antecipava nei suoi tratteggi il chiaroscuro che poi sarebbe stato ag-
giunto nel corpo della pagina stampata.

I due maggiori creatori di illustrazioni e di sequenze satiriche furono
(a mezza via tra i conservatori e i sostenitori della necessita della Riforma
della Chiesa) Hans Burgkmair (nato nel 1473) e Hans Holbein (forse nel
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1460). La loro produzione maggiore non ¢ di dipinti (ritratti, madonne, qua-
dri devozionali), ma di disegni (teste di carattere, caricature di frati e di bor-
ghesi), che potevano essere prime idee per libelli di sola grafica sui vizi dei
religiosi, non senza qualche punta di osceno e sadico che avrebbe solleticato
le tendenze meno nobili dei molti compratori. Tali stampe e libri a stampa
si sa che ci furono e che se ne fece un fiorente commercio ma, nel caso del
Burgkmair e del vecchio Holbein, non se ne sono conservati che brandelli,
dato il carattere “usa e getta” di tale produzione.

Ed ¢ questo il punto in cui compare sulla scena della pittura tedesca
lartista piti emblematico, piu attivo, pitt fecondo, pitt versatile anche come
trattatista e studioso di scienze e di tecniche di tutta la storia della pittu-
ra tedesca: un uomo che con qualche somiglianza e molte differenze tiene
il posto che ha Leonardo nella storia dell’arte italiana.

Albrecht Diirer nasce a Norimberga secondogenito dellorafo Albrecht
Diirer e di Barbara Holper. Il padre, che proveniva da Ajtds presso Gyula
in Ungheria, tedeschizzo il nome della citta di origine (significato: “por-
ta”) nel tedesco Tiirer (“della porta”), poi Diirer, e, venuto a Norimberga,
trovo stabile impiego presso il famoso maestro Hieronymus Holper di cui
sposo la figlia nel 1467. Avrebbero avuto diciotto figli. Albrecht nacque
il 21 maggio 1471. Durante la giovinezza del pittore i Diirer abitarono un‘ala
della casa del patrizio Johannes Pirckheimer, il cui figlio Willibald sarebbe
stato fin d’allora uno degli amici pit stretti dell’artista e sarebbe divenuto,
anche se non il piu brillante, certo uno dei pit influenti umanisti della
Germania e uno dei pitl profondi conoscitori dell'antichita classica e, lau-
reatosi a Padova e perfezionatosi a Pavia, dell'ambiente culturale italiano.

Senza questa conoscenza il Diirer difficilmente avrebbe aperto gli occhi
al dila dei ristretti anche se brillanti orizzonti cittadini. Norimberga era una
citta operosa di artigiani che avevano il culto del fatto bene, a regola d’ar-
te. I pittori nascevano nelle botteghe (dopo un tirocinio iniziale da orafo,
il Diirer fu mandato come apprendista per tre anni alle dipendenze di Mi-
chele Wolgemut, ritrattista di nome e di maniera accattivante) e nella pra-
tica delle botteghe sorgevano diverse innovazioni che perd non tendevano
ad espandersi a tutti i rami dell’arte in cui avrebbero potuto essere sfruttate
ma anzi erano nascoste come ricette e segreti di bottega.

Finito l'apprendistato nel 1489, nella Pasqua del 1490 inizio i suoi anni
di viaggio. Girare il mondo era una pratica normale per un artista. Il Diirer
fu nel 1492 a Basilea e a Colmar sulle tracce dellopera di Martin Schongauer
e due suoi autoritratti furono dipinti a Strasburgo nel 1494. Nello stesso anno
si sposO con Agnes Frey e fu un matrimonio d’interesse, come allora era
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dobbligo nel ceto degli artigiani. Con i duecento fiorini portatigli in dote
dalla moglie mise su casa e apri uno studio indipendente. Da quel momento
acquisto fama, per merito della moglie che fu una zelante impresaria piaz-
zando le opere (specialmente stampe e disegni) presso la fiera di Francofor-
te, che stava diventando gia allora la principale fiera della carta stampata, e
presso altre piazze della regione.

In una lettera del Pirckheimer all’architetto Johann Tscherte in Vienna,
scritta nel 1530 (dopo la morte del Diirer), Agnes Diirer ¢ dipinta come una
Santippe avara e pretenziosa, che non dava mai pace al marito incitandolo
a lavorare sempre di pill e senza riposo, tale da essere I'unica e vera causa
della morte giudicata prematura dell’artista.

Che Agnes Diirer fosse una zelante curatrice degli affari di famiglia
¢ accertato. Ed ¢ grazie alla sua oculatezza se il Diirer poté quasi sempre
vivere con quellagio che la sua propria splendidezza e la sua mania del col-
lezionismo avrebbero allora vietato. Il Pirckheimer aveva costituito una
consorteria presso la quale la misoginia si identificava con il ripudio del-
le convenzioni borghesi e per i letterati si immaginava una vita, separata
dal consorzio degli uomini “materiali”, in un’Arcadia immaginaria che prefi-
gurava quella che sarebbe sorta in Italia due secoli dopo.

E significativo notare il fatto che le lettere tra i vari artisti e letterati fos-
sero destinate alla pubblicazione, alla ricerca del successo di scandalo, e che
il contenuto, benché basato su fatti e persone vere, fosse in realta un racconto
reso piu nobile e pitt malizioso o piccante da invenzioni letterarie che sareb-
bero state rivendicate dall'autore come spiritose invenzioni.

Il Diirer soffriva di cirrosi epatica in seguito a una giovanile epatite vi-
rale. Non ¢ detto che il molto lavoro (lavorare gli piaceva) gli sia stato di
maggior nocumento che le feste e le libagioni con i suoi amici.

Prima della fine del 1494, il Diirer del resto si era messo in viaggio (for-
se a causa di unepidemia di peste scoppiata a Norimberga) e si dice che in
questepoca compi il primo viaggio a Venezia. E possibile che il Diirer si sia
recato su suolo italiano, ma non pare che questo primo viaggio a Venezia sia
provato. La cronaca familiare dice che se ne ritorno alla fine dopo «peragra-
ta Germania» (Salvini). E in questa Germania era compreso sicuramente
il vescovado di Trento e le altre grandi e piccole signorie lombardo-venete
che sollecitavano la formale dipendenza imperiale per avere un titolo feuda-
le che ne sancisse la legittimita.

Restano di questo periodo molte vedute e acquerelli gia di una deli-
catezza estrema e con lo scopo precipuo di farne degli appunti da viaggio
e degli schizzi di orientamento: c¢ il castello di Innsbruck con la scrit-
ta Isprug; ce la sella di Arco e Segonzano in Val di Cembra. A Mantova e
a Padova sara stato sulle tracce del Mantegna e dei mantegneschi. Puo esser-
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si incontrato con Jacopo de’ Barbari (“Meister Jacob”), che perod conosceva
e con cui aveva collaborato anche in Germania.

Il Diirer in questepoca usava riprendere la natura con un tratto fermis-
simo. Spesso lo schizzo fatto sopra luogo era ripreso nello studio, dove gli era
possibile lavorare stando seduto in un certo modo: poggiando la tavoletta
con il foglio in maniera che la mano seguisse la traiettoria pitt naturale, ruo-
tando 'avambraccio a compasso per segnare al meglio contorni e tratteggi
senza modificare il proprio assetto durante [operazione. Secondo la pratica
ormai collaudata degli incisori. Incavare una lastra di rame con il bulino
crudo implicava che la mano potesse muoversi con il massimo della forza
disponibile al taglio del metallo e con la massima fermezza nella direzione
prestabilita.

In alcuni capolavori del genere acquerello (sia di ripresa sul vero che di
rimeditazione nello studio, come il cortile del castello di Innsbruck, l'abete,
la zolla derba e il leprotto) le opere eseguite in parte almeno sopra luogo
mostrano tutte la medesima volonta di riprodurre la natura in modo piu
che fotografico. Ma gli esterni dei luoghi noti, per quanto irrecusabilmente
copiati per averne un panorama verifico, sembrano meno fedeli o meno ben
fatti o pitt arcaici rispetto a capolavori assoluti del genere fotografico, come
labete o la zolla derba dove lartista ricostruisce e rifa le linee della natura
secondo una piu precisa aggiustatura del segno: con una miriade di partico-
lari costruiti come natura crea, cio¢ in un modo assolutamente verisimile.
E da credere che tutte queste opere siano anteriori al 1500 o giti di li e che cio
che il Diirer andava a cercare in Italia fosse unaltra cosa: un ordine univer-
sale (secondo il suggerimento del Pirckheimer) cui ogni aspetto delle cose
singolarmente e collettivamente obbedisce.

Infatti, nel 1505, dopo una serie di grandi incisioni di soggetto mol-
to vario e di complicata erudizione, ma non senza una forte componente
carnale se non erotica, varco il confine geografico rispetto i monti italiani:
fu nuovamente a Trento e, toccando le terre dei patriarcati, arrivo a Venezia,
ben accolto dalla potente colonia dei mercanti tedeschi del Fondaco. Aveva
prodotto una serie imponente di stampe: il Figliol prodigo, Sant'Eustachio,
Le quattro donne nude (Die vier Hexen), la Grande Fortuna (o Nemesi),
il Sogno del dottore, il Mostro marino, Ercole al bivio, il Cannone (incisio-
ne in ferro), Adamo ed Eva, Il Cavaliere, la Morte e il Diavolo, San Girola-
mo nello studio e la Melancholia (queste ultime tre presto note con il titolo
Die drei Meisterstiche e bramate da tutti i collezionisti).

I mercanti del Fondaco vi si stavano appena trasferendo. E ledificio
era tutto un cantiere. Per ora non avevano in progetto di farne decorare
le facciate con pitture, date le spese enormi di costruzione. Ma gli commise-
ro una pala per la Chiesa di San Bartolomeo di Rialto (la Festa del Rosario
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ora a Praga), che consideravano un po’ come propria e dove tenevano uffizi
propri sia i tedeschi di Norimberga, sia quelli appartenenti alla confrater-
nita dei potentissimi Fugger.

Se vi erano simpatizzanti della Riforma, essi non esercitavano pro-
selitismo dato che la religiosita temperata dal potere civile della Repub-
blica gli stava bene comera. Il Diirer fu lasciato libero di accettare incari-
chi fuori contratto e i suoi conterranei si gloriarono del fatto che in una
citta di pittori la sua pittura “tedesca” fosse non solo bene accetta, ma anzi
imitata e falsificata. Cio riguardo soprattutto le stampe. Anche se questo
era un plagio veniale, poiché I'incisione riproduttiva copiava quasi sempre
da un quadro e da un disegno altrui, portava scritta la firma dellesecutore
e indicava spesso il nome dell'inventore della composizione originaria.

I quadri a olio o a tempera grassa che il Diirer aveva prodotto fin qui
erano parecchi ritratti e autoritratti, Madonne anche per devozione dome-
stica, allegorie concettose e poche pale daltare come I'Altare Paumgartner
dipinto per la Chiesa di Santa Caterina di Norimberga (ora nella Alte Pi-
nakothek di Monaco) o Adorazione dei Magi dipinta per la cappella del
castello di Wittenberg (ora agli Ufhzi di Firenze).

Non si puo dire che non conoscesse l'arte italiana (Pollaiolo per il mo-
vimento, Mantegna per la fermezza del disegno e la chiarita solare del co-
lorito). Rifuggiva dallesibizione di molti oggetti di arredamento e oggetti
d’uso (che riempivano ogni interno fammingo), ma descriveva con minuzia
degna dellorafo e dell'incisore barbe, ciglia, capellature, vesti, armi e calzari:
la descrizione era della massima evidenza e le proporzioni erano studiate sui
canoni di Vitruvio e secondo una certa anatomia animata che non poteva
non venire da un lontano sentore di Leonardo. Spesso nel quadro compariva
la caricatura ed ¢ merito del Diirer I'aver scoperto che il ritratto somigliante
¢ sempre una caricatura.

Cio che egli impard a Venezia ¢ daltro canto molto. Imparo che le
prospettive a punto di fuga centrale, se a un certo punto abbandonano la
certezza dell'impianto architettonico, non riescono pit a far convivere bene
i vicini con i lontani, portando il colore netto e cantante a squillare fuori
tono e fuori del quadro.

La tavola centrale dellAltare Paumgartner (superbe le figure dei santi
guerrieri dei laterali) ha indubbiamente questo difetto e cosi l'Adorazione
degli Uthizi.

Le opere prodotte a Venezia, o subito dopo, hanno un altro respiro.
La Festa del Rosario di Praga ¢ una composizione di largo respiro con mol-
te decine di persone (tutti ritratti dei maggiorenti delle due congregazioni)
convenute attorno al trono della Madonna in una valle amena che si apre
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a perdita docchio per non conchiudersi che sopra lorizzonte con i profili
perduti dei monti lontani.

E del pari TAdamo ed Eva, del 1507 e ora al Prado (il Diirer era rientra-
to in patria nellautunno del 1506), dimostra che non preme tanto il tema
del peccato originale quanto quello dei due nudi esemplari: che hanno tut-
ta la carnalita dei suoi nudi precedenti ma hanno ora la luminosita dorata
di unambientazione vera e le movenze danzanti rispondenti alla leggiadria
dei corpi, proporzionati secondo un canone ideale.

Seguono i grandi cicli di incisioni come la Vita di Maria, che continua-
no il precedente successo delle Grandi passioni e delle Piccole passioni, di
cui vengono prodotte continue ristampe. Nel 1518 la affastellata composizio-
ne dell’Arco di Trionfo per Massimiliano I, composta di una serie di incisioni
in legno affidata in gran parte agli scolari, fu progettata dal maestro nelle sue
parti essenziali: ad esempio, il corteo trionfale di Massimiliano ¢ derivato da
una precedente pill ristretta composizione di episodi classicheggianti, veri
o verosimili, alla maniera di una colonna traiana ridotta ai suoi frammenti
pit significativi.

Lofferta era stata fatta dietro rimborso spese, ma I'imperatore gli pro-
mise una pensione che fu corrisposta per un breve periodo e poi negata
per mancanza di fondi. Per farsi confermare tale pensione il Diirer intra-
prese un viaggio che, come ultima tappa, lo porto nelle Fiandre asburgiche
con sosta principale in Anversa. Tutto il soggiorno si svolse con soddisfa-
zione anche di Agnes Diirer, che fu invitata nelle serate di gala e fu ricevuta
da Carlo V. Molto piu frequenti erano le riunioni tra colleghi in cui ognu-
no dei grandi artisti presenti improvvisava un discorso in lode di Diirer:
discorso che terminava con colossali bevute fino alle ore piccole. Le piu
serie riunioni diurne misero il Diirer di fronte ai Romanisti di Anversa che
amministravano senza disonore leredita dei van Eyck. Anche il viaggio di
ritorno si concluse con molti incontri e riconoscimenti. Tuttavia, lartista
aveva risentito degli strapazzi ed ebbe una prima crisi epatica. Da allora
non stette pit bene, ma non si puo dire che la sua pittura ne abbia risentito.

In realta la crescita dopo Venezia ¢ costante e 'apice che si segnala nel-
la Pala dellAdorazione della Santissima Trinita del 1511 (Kunsthistorisches
Museum, Vienna) mostra un agio di composizione raffaellesca gia tale
da farne un vero quadro del Rinascimento, in grado di competere con la
Disputa del Sacramento o con la Madonna di Foligno. Le figure dell’Ado-
razione sono su due livelli che si riuniscono da basso e che rappresentano
un credibile carosello aereo tra gli angeli e i santi e la Chiesa militante
(la quale, pur nella parte bassa del quadro, mostra di essere lievitante su di
un cuscino di nuvole). Al di sotto s'intravvede la figura del Diirer: forse ag-
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giunta ma di perfette misure per intendere quale sia la quota ove si colloca
locchio dellosservatore.

Del 1518 ¢ la virginale Lucrezia di Monaco: connessa con gli studi sulle
proporzioni umane di dieci anni prima, ma con un pathos del tutto nuo-
vo. E con una gamma di colori squillanti a partire dalla coperta rosea del
letto, il cui baldacchino verde marcio apre dietro la figura una zona di luce
“tonale” che smorza, senza spegnerli, il fuoco del colore e la nitidezza del di-
segno. La Leda attribuita a Leonardo (ma piu probabilmente del Boltraffio)
puo essere stata in qualche modo tenuta presente. La Lucrezia ¢ un quadro che
fa pensare piuttosto ai Preraffaelliti e ai Nazareni ma, se ai Manieristi, piut-
tosto al Pontormo e al Rosso Fiorentino.

Lopera pitt matura, che impegno pit a lungo lartista negli ultimi anni
(anni di attivita soprattutto letteraria e trattatistica), sono i Quattro Apostoli,
datati 1526, dellAlte Pinakothek di Monaco, dove lartista si sforzo di tor-
nare alle origini cristiane comerano state pensate dal proto-Rinascimento
italiano (da Giotto a Masaccio). Ma con un realismo piu elementare e di-
retto in modo da far corrispondere i quattro apostoli ai maggiori evange-
lizzatori San Pietro, San Paolo, San Marco e San Matteo. Ne fece delle figure
che corrispondevano in qualche modo ai quattro temperamenti (sanguigno,
linfatico, melanconico e collerico) e ne carico le fattezze quanto bastava
a giustificarli quali rappresentanti, attraverso i quattro temperamenti, di tut-
to il genere umano. Le lunghe scritte furono probabilmente modificate in
seguito. Ed erano in sostanza un appello alla temperanza e alla concordia.
Non per nulla dono lopera al Consiglio di Norimberga come monito alla
sua parte moderata (dei riformatori). Ma gia gli eccessi delle due parti ren-
devano dubbioso l'avvenire e meno augurabile quel rivolgimento totale che
tutti si erano ripromessi. Ecco quindi che Diirer, 'uomo della contemplazio-
ne disincantata, diventa I'uvomo della ideologia moderata. I quattro apostoli
sono stati trattati male dalla critica e invece portati sugli scudi da iconologi
e iconografi.

Si tratta di uno dei grandi capolavori di tutti i tempi. Non sono “foto-
grafici” ma sono una caricatura di cio che un obiettivo tendenzialmen-
te neutro di una macchina fotografica potrebbe registrare. Una scelta di
particolari tutti caricati o sottostimati. La figura piu potente ¢ quella del
San Paolo con la spada: vero come una statua di cera. Ma forse che le sta-
tue di cera tedesche, francesi e senesi non hanno diritto di essere conside-
rate opere darte? Anche qualche insegna da barbiere lo ¢. Ma queste figu-
re seguono in tutto le sigle grafiche che il magistero della pittura europea
ha insegnato al Diirer. Sono un po’ retoriche; un po ampollose; un po’ repel-
lenti nelle vene che pulsano sul cranio calvo e sudaticcio di Paolo; con i rari
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cernecchi brizzolati dipinti a uno a uno; con il pit folto e oscuro dipanarsi
della gran barba; con quellocchio che ti fissa trasparente e umido in trali-
ce. Quanto cosi disperso a piene mani nella pittura del Diirer non somiglia
a nessunaltra pittura. E bisogna dire che lartista ha trovato un modo ade-
guato per esprimere la terribilita e il corruccio.

La pittura resta fuori codice: questo linguaggio visuale (nobile, dotto,
ricco di figure, retorico, erudito) corrisponde un poco alla lingua tedesca
del Pirckheimer che si esauri, senza lasciare troppa parte del suo eloquio alla
lingua del medio alto tedesco che sarebbe diventato (ma con quanto impo-
verimento di cultura europea), il nuovo alto tedesco di Lutero, Melantone
e della trattatistica del Diirer stesso.

Anche il caricato ¢ arte se esprime cio che noi sentiamo dentro noi stes-
si. Il Diirer scoperse la caricatura molto per tempo, ma se ne servi seria-
mente solo nelle opere mature. Cosi i contadini danzanti di una celebre
incisione diireriana del 1514 non sono certo unallegoria mistificante e
arcadica della vita contadina. E probabilmente nascono nell’'ambito delle
proporzioni che Diirer sviluppa su quanto risulta in Vitruvio, in Plinio e
negli scritti pit tardi sul canone corto in Policleto e il canone lungo in Li-
sippo (di otto o nove teste contro le sette di Policleto). E con l'avvertenza
che si poteva usare un canone piu corto ancora quando lo spazio dispo-
nibile non consentisse altro modo o quando il soggetto lo richiedesse.

I contadini del Diirer sono pieni di brio, di forza, di vitalita fisica.
Sono del tipo grosso e sgraziato, come spesso ¢ chi si affatica tutto il giorno
rompendosi la schiena zappando. E se le loro feste si tramutano in grandi
mangiate e bevute, il Diirer li guarda con simpatia (con ben piu simpatia
di quanto non ne dimostri il concettoso Briigel) e si unisce senza ingagliof-
firsi alla loro mensa e ammira e glorifica 'instancabile potenza del loro agile
piroettare. Tutti i diireriani, da Sebaldo Behan in avanti, ne ripresero qual-
che immagine. E poi il Callot nei Balli di Sfessania piu lievi e pitt maliziosi.
E da ultimo Picasso: proprio al centro del suo periodo “neoclassico” e, ve-
nuto meno il rispetto delle clausole accademiche, ne isolo la verve icasti-
ca eccezionale applicandola su uno schema desunto dalla, pur bella, Danse
del Carpeaux sulla fronte dellOpéra. Picasso ¢ tra tutti quello che ha meglio
inteso in tal punto la lezione del Diirer.

Eredita di Diirer: i due Holbein e Hans Baldung Grien

Gli ultimi dieci anni il Direr fu intento a curare e pubblicare i suoi nume-
rosi studi sulla natura e sull’arte, tra cui un trattato sullarte della misura
(Norimberga 1525) e uno sulle proporzioni (Norimberga 1528). Il suo lascito
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letterario comprende inoltre uno sterminato epistolario, il diario del viag-
gio nei Paesi Bassi, una stringata cronaca familiare stesa quanto meno con
laiuto di un parente-discepolo e numerosi trattatelli minori. Le sue opere
teoriche, tradotte in latino e da qui nelle altre lingue europee, ebbero un
successo straordinario soprattutto per la chiarezza dellesposizione e degli
schemi grafici: sempre “elementari” nella scelta delle dimostrazioni, illu-
strandone il caso pitt semplice. In questo fu seguito dagli italiani fino almeno
alla comparsa del Serlio.

Esauritasi la fase contrassegnata dalle miserie della guerra, i maestri
pitt giovani che succedono al Diirer usarono stili piu banali o piu oltran-
zisti, s1 da relegare il Diirer solo tra gli autori di insuperabili stampe e di
utilissimi scritti tecnici e scientifici. Inoltre, i suoi quadri furono presto
sottratti al pubblico godimento e conservati in inaccessibili cappelle priva-
te, quando non in una camera del tesoro di qualche principotto aspirante
a farsi una duchea.

La scuola o meglio la bottega del Diirer continuod per un pezzo sulla
sua strada, soprattutto restaurando o completando le opere o le serie iniziate
dal maestro. Il pitt personale allievo fu Hans Baldung Grien, che impresse
unmatmosfera crepuscolare e stregata ai temi gia trattati dal maestro.

Rimase cosi il campo libero ai maestri che si formarono sul suo esempio
e da lui impararono che cosera un quadro di pieno Rinascimento. Il piu alto
nella stima dei contemporanei fu senza dubbio Hans Holbein il Giovane di
Basilea. Nato ad Augusta nel 1497, figlio di Hans Holbein il Vecchio, buon
pittore dalla vita dissipata e dalla scarsa fortuna, Hans il Giovane, artista
di molte abilita, fu apprezzato al tempo per i suoi libelli di sole immagini
(sul tipo delle moderne stripes), in genere spietati contro il clero tralignante
e la borghesia godereccia e senz’ideali. La sua pittura mostra di conosce-
re ampiamente i pittori italiani, prevalentemente i leonardeschi, e sembra
che lartista sia stato lungamente in Italia intorno al 1517. Verso la fine del
1531, dopo un possibile secondo soggiorno italiano, visto che le sue opere
pubbliche venivano distrutte dagli zelatori della Riforma che sera imposta a
Basilea, passo una seconda volta in Inghilterra (dopo la prima volta, quando
fu sotto la protezione di Tommaso Moro). Del periodo giovanile si ricordera
la Madonna del borgomastro Meyer (gia collocata a Darmstadt), dalle luci
sofisticate e sapienti. Nella sua opera pittorica successiva prevalgono i ritrat-
ti di sicura presa realistica e di ineccepibile verisimiglianza nellesecuzione
e gli interni assumono una credibilita non mai raggiunta prima, specie nelle
strutture di supporto, strumenti scientifici, mappe e portolani che arredano
talora le case dei suoi modelli. Tipico il quadro degli Ambasciatori della Gal-
leria Nazionale di Londra.
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Da ricordare il ritratto di Erasmo (un ritratto “parlante”) e i ritratti
tipici del secondo periodo inglese di Enrico VIII e di Jane Seymour, che con-
cedono qualche cosa al costume tradizionale (e ormai un poco fuori del
tempo) della corte inglese.

Donauschule

Una delle espressioni piu felici coniata dagli storici tedeschi per designa-
re la propaggine meridionale della scuola nata sullesempio del Diirer
e dello Holbein ¢ quella di Donauschule, che comprende alcuni dei massimi
pittori tedeschi attivi intorno alla meta del secolo. Il piti antico, nato intorno
al 1480, &€ Mathis Gothardt Neithart, detto Griinewald dai primi estimatori
che, perdute le referenze originali, gli applicarono un nome dedotto dal ver-
de folto dei suoi paesaggi. Operoso a Colmar e uomo di pochi spostamenti,
Griinewald sembra in sintonia con la stralunata pittura svizzera e con una
parte delle feroci fantasie di Bosch. Nelle sue prime opere mostra di aver
conosciuto i crocifissi piagati del Medioevo spagnolo, in legno o cartapesta:
le sue atmosfere sono surreali e la simpatia degli Espressionisti, che lo pro-
clamarono il maggiore e il piu tedesco dei pittori tedeschi della Germania,
non giovo a una sua rivalutazione pitt meditata. Ebbe molti aiuti e nessu-
no scolaro diretto: ma la sua opera lascio il segno. Possiamo ricordare, tra
le opere della maturita, le molte tavole dellAltare di Isenheim (ora smem-
brato) prevalentemente raccolte presso il Museo Unterlinden di Colmar.
Laltare comprendeva tre strati sovrapposti di tavole dipinte nelle due parti,
che narrano l'incarnazione e la passione di Cristo.

E chiaro che il Griinewald conobbe alcuni dei diireriani pit accademi-
camente corretti e di certo non ignorava i fondamenti della prospettiva pur
dando profondita spaziale ai suoi quadri con una straordinaria apparecchia-
tura delle luci. Soprattutto dal Gotico, egli riassume un senso della tensione
e dello sforzo per cui i suoi corpi si tendono e si flettono come balestre, stor-
cendo in pari misura lespressione e i tratti dei volti e delle membra.

Val la pena di vedere in primo luogo la Visita di SantAntonio a
San Paolo 'Eremita, dove la selva sembra avere il fosco carattere di una
foresta stregata e gli alberi, le rocce e gli abeti sembrano avvolti da un
maligno ciarpame di muschi, licheni e liane lasciando nel mezzo un albe-
ro stecchito oltre il quale si distinguono una pineta verde e una azzurra.
Altro pezzo famoso e inimitabile & la Resurrezione di Cristo dipinta in
uno dei pannelli interni che si aprono a lato della grande composizione
centrale con la Madonna (laltro pannello laterale ¢ una soave Madonna
annunciata all'interno di una cappella claustrale, ed ¢ tutto una festa di
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colori cantanti). La Resurrezione ¢ pervasa piu dal senso di sbigottimento
degli astanti e dalla fulminea apparizione del Cristo luminoso, intorno
al cui capo si disegna unenorme aureola splendidissima di giallo e di ros-
so flamma che da il senso del miracolo. Il lampo accompagna il librarsi
dell'apparizione e la fa dominare sui caduti accasciatisi gli uni sugli altri
in pose scomposte.

Certo Griinewald ¢ il pili tedesco dei grandi pittori tedeschi. Il surreali-
stico, il demoniaco e lespressionistico sono il suo pane quotidiano e tuttavia
non ci sono errori né di anatomia né di prospettiva né di aggiustatura dei
suoi colori stralunati.

Chi guardo al Griinewald dopo aver guardato il Diirer e inizia in un cer-
to senso la scuola danubiana vera e propria ¢ Lucas Cranach (il Vecchio), na-
tivo di Kronach nella Franconia. Su di lui agi in un primo tempo I'imitazione
delle stampe e forse dellopera di Diirer. A Vienna giunse nel 1500 circa e le sue
prime pitture, come la Crocifissione di Monaco del 1503 o il Riposo nella fuga
in Egitto di Berlino, non sono affatto aliene da suggestioni prospettiche alla
Michael Pacher e il panneggio e il frondeggio cascanti fanno pensare a una
sterzata improvvisa in direzione del Griinewald.

In breve, larte del Cranach matura puntando sullesasperazione dei
temi diireriani e non rifuggendo dal caricato, specie nelle numerose pro-
ve di nudi femminili: c¢ un Apollo e Diana (quello della Royal Collection
di Londra) e l'ambigua Lucrezia di Berlino dove il modulo diireriano viene
stravolto alla gotica, ma non senza un ampliamento in senso erotico che
molto andava a genio alle nuove classi tedesche. Caratteristica per una for-
ma civettuola della figura nuda ¢ l'invenzione, come ¢ in una Venere della
Galleria Borghese di Roma, del nudo con il cappello: di una grazia sfrontata
e fortemente appetibile nelle figure mitologiche. Numerose le repliche spes-
so di bottega e i quadri a pilt mani e di vasta composizione come la Caccia
di Vienna: spesso assegnata al figlio Lucas Cranach il Giovane che tuttavia,
quando non copia, non ci da che pallide trascrizioni grafiche delle fortunate
composizioni paterne.

Accanto al Cranach si possono porre i numerosi spiritati e violenti
pittori svizzeri, Hans Leu, Hans Fries, Manuel Deutsch, che si avvicinano
al Baldung Grien, ma con maggiore attenzione al Bosch e al Cranach.
Il piti noto dei pittori svizzeri sul primo quarto del Cinquecento & tuttavia
Urs Graf: pittore, incisore e lanzichenecco, calato in Italia a difesa dell’ulti-
mo duca di Milano e poi rimasto a lungo in Italia e anche a Roma. Urs Graf
¢ il solo tra tutti che esprima il senso della violenza e degli orrori della
guerra con animo apparentemente distaccato, ma in realta disincantato,
dato che la violenza ¢ il prezzo con cui ¢ pagato il successo di ciascuno.
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La corrente vagamente facente capo al Diirer e al vecchio Holbein
(non senza puntuali richiami a Holbein il Giovane) si svolge nella valle alta
del Danubio (prevalentemente nel bacino superiore del Danubio) e prende
dallo Schlosser in qua il titolo di Donauschule (scuola del Danubio) e ab-
braccia anche le correnti bavaresi e austriache con i due Rueland Frueauf
e soprattutto con il tirolese Altdorfer, forse il pitt dotato del gruppo.

Albrecht Altdorfer nasceva probabilmente nel 1480 ad Amberg nell’al-
to Palatinato, figlio di un pittore Ulrich che sera trasferito con la famiglia
a Ratisbona. Ammiratore del Pacher e dell’arte italiana attraverso le stam-
pe, ebbe uneducazione assai severa e multiforme nelle pratiche tradizionali.
Si suppone che abbia fatto un tirocinio da miniaturista data lestrema sot-
tigliezza della sua pennellata. Che pero, se gli vale a segnare (ove occorra)
ogni singolo filo derba, gli consente anche di sfumare e di sfrangiare la pen-
nellata in modo da essere “atmosferica” e adatta a qualsiasi tema.

Nella Santa notte di Berlino l'ambiente (un notturno) assorbe i pro-
tagonisti e rende plausibile il miracolo con la sua ghirlanda fosforescente
di luci misteriose nel cielo nero, contro cui si stagliano architetture simili
a fantasmi (Ragghianti). Una tavoletta con San Giorgio nella foresta (Mo-
naco, Alte Pinakothek) rende con spirito wagneriano, ma con una finitezza
sprezzante degna di un Courbet, I'immersione dell'uvomo nella natura.

Anche nella Sacra famiglia alla fontana (¢ un riposo nella fuga in Egit-
to) I'immersione delle figure nella natura ¢ totale. I quadro ¢ del 1510 e
IAltdorfer ha gia raggiunto la sua maniera matura che abbraccia il vero e
il fantastico in una sorta di panteismo romantico, dove le forze o gli spiritelli
che dialogano dentro di noi, come avrebbe detto Dante, sono rappresentati
come genietti talora alati e spesso volanti, intenti a portare il loro messaggio
dalla natura all'uomo. Non mancano pezzi di paesaggio puro e anche le piu
consuete scene del dramma sacro vivono in un ambiente non convenzionale
e fortemente segnato dal lavoro dell'uomo.

Un pezzo di bravura, ma anche uno dei capolavori dellarte di tutti
i tempi, ¢ la Battaglia di Alessandro (Monaco, Alte Pinakothek), dipinta per
il duca di Baviera Guglielmo IV dopo il 1528, in concorrenza con altri dei
migliori del suo tempo che avevano ciascuno il compito di raffigurare, in
una serie di dipinti, i fatti darme e gli episodi memorabili di cui furono pro-
tagonisti uomini e donne delleta classica e biblica. Il racconto di Curzio Rufo
¢ seguito alla lettera. Ma lo scontro tra i due eserciti di opposti schieramenti
rende, nella luce radente del crepuscolo, vero e insieme verisimile 'immane
scontro di cavalli, carri e pedoni. Dipinti - si direbbe — uno per uno (ma non
¢ vero, malgrado il taglio miniaturistico che ha ispirato legioni di soldatini
di stagno fino ai piti recenti Britains) nella larga pianura che si apre sotto

UMANESIMO E RINASCIMENTO 325


https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=042a73199ddf4e38aad3d2e5c5a30fa6&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=d713793c69da4f9294227cd56a3e890b&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=4031e9f5aecc4dad9af1e8a83863b478&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=9335265c3f72441c95f38814b4d46569&pm=s

i piedi del riguardante mentre il paesaggio finisce in un fiordo che sfuma
verso lontananze iperboliche. Linsieme ¢ come un Leonardo coloratissimo
che avesse voluto illustrare la cruda realta di una battaglia, del proprio tempo
e di tutti i tempi, come una vicenda cosmica che concilia il microcosmo al
macrocosmo, I'universale al particolare, e dove lo strenuo impegno e I'incre-
dibile abilita tecnica hanno la loro parte (Salvini).

Le contemporanee manifestazioni della pittura nelle Fiandre e in Olanda
non raggiungono lo scatto verso l'alto della pittura contemporanea tedesca.

Si ricorderanno almeno alcuni nomi. Joachim Patinir, nato a Bouvi-
gnes intorno al 1480. E forse il primo che affronta il paesaggio puro e che
ambienta nel paesaggio anche episodi della storia sacra, riducendo talora
i personaggi a macchiette. Quentin Metsys, nativo di Lovanio, si stabili ad
Anversa: si rifa a van Eyck e a Petrus Christus, con una piu alta definizio-
ne dei particolari. E autore di numerosi ritratti: celebre il suo Cambiavalute
(Parigi, Louvre). Joos van Cleve, nativo di Kleve sul basso Reno, operoso ad
Anversa dal 1511 e in Francia per Francesco I, uni alla tradizionale conoscen-
za dei predecessori un interesse per Leonardo, che diede ben altra credibi-
lita alle sue Madonne e ai suoi ritratti. Ma il piti personale fra i Romanisti
di Anversa é Jan Gossaert, detto il Mabuse, ottimo conoscitore della pro-
spettiva del nudo anatomico e dell’antichita classica. Nel mondo maschile
e femminile preferi forme piene (e non quelle ripugnanti della tradizione
tedesca), ma fu fedele ai canoni vitruviani e alle veneri classiche (Vanitas,
Rovigo, Accademia dei Concordi). Amo le architetture classiche in rovina
o secondo le ricostruzioni dei trattatisti. Ce in lui qualche cosa che gli fa
amare lopulento, loro, lornamentale, il sovraccarico. Si tratta comunque
di un personaggio di spicco.

Marinus van Reymerswaele e Jan Sanders van Hemessen sono bra-
vi pittori che continuano la tradizione dei van Eyck e di Petrus Christus,
con qualche maggiore attenzione al microcosmo di oggetti che circondano
i personaggi e arredano I'angolo domestico che ne accoglie le meditazioni.
Nomineremo ancora Lambert Lombard e Frans Floris, mentre tra i Ro-
manisti olandesi ¢ da ricordare Luca da Leida che, anche incisore, influen-
z0 e fu influenzato dal Diirer. Il suo Giudizio universale (Museum De La-
kenhal, Leida) ¢ straordinariamente chiaro e mostra una confidenza con il
nudo che i paesi nordici non avrebbero trattato con altrettanta disinvoltura
e mancanza di complessi prima della diffusione della cultura classica nella
lingua dorigine e di una maggior confidenza con la pittura italiana.

Jan van Scorel, scolaro di Mabuse, conoscitore dellopera del Diirer
e passato per Venezia e per Roma, mostra insieme spunti dosseschi, raffa-
elleschi e tizianeschi e cio valga anche per Maarten van Heemskerck, coi
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suoi nudi incerti tra Giorgione e Giulio Romano. Pieter Aertsen (nato ad
Amsterdam nel 1508 e morto nel 1575) fu il primo pittore di fantesche, cuo-
che e cucine: avrebbe inaugurato un genere nuovo e sarebbe stato uno dei
precursori di Bruegel e, indipendentemente, di Annibale Carracci e di molti
generisti olandesi, genovesi e napoletani.

Quanto a Pieter Bruegel, la sua prima opera certa ¢ nel “genere Patinir”,
poi nelle feste dei contadini un certo avvicinamento a Pieter Aertsen ¢ pa-
lese, mentre il resto della sua produzione tiene conto soprattutto di Bosch.
I suoi pezzi migliori sono quelli di pitt semplice composizione e concetto:
come la Danza di contadini (Vienna, Kunsthistorisches Museum), benché
anche composizioni pill larghe e con vari momenti concentrati sulla stessa
tavola possono riuscire impressionanti (come il Trionfo della morte del
Prado). La dinastia dei Bruegel continua la produzione di inferni, giar-
dini dei supplizi e curiosita varie: Peter Bruegel il Giovane ¢ uno stanco
copiatore dei temi paterni, mentre il nipote Jan Bruegel (detto Bruegel
dei Velluti) inaugura un nuovo genere dove gran parte dell'interesse ¢ ri-
volto a parati, tappeti e panneggi ambientati con grande agio coloristico:
sono quadri tonali ma variopinti.

Architettura e scultura nel Cinquecento fiammingo e inglese

Nel Cinquecento larchitettura e la scultura nei Paesi Bassi e nell'Inghil-
terra sono in qualche modo connesse piu strettamente alla Germania
di quanto non paia.

La Vecchia Cancelleria di Bruges, con le sue mansarde e fastigi, sembra
simile ai portali francesi e tedeschi, nella limpida scansione dei piani a fine-
stre spartiti direttamente dalle colonne. Il Mercato delle Carni di Haarlem
presenta un uso ornamentale della pietra che segna coloristicamente solo
le parti veramente aggettanti sul muro di mattoni a vista. Resta da vedere
quale ne sarebbe stato l'aspetto se in origine il muro di mattoni fosse stato
previsto intonacato. Cio che lega perd queste cose al gusto tedesco ¢ la fac-
ciata a scaletta che ¢ una chiara dipendenza da apprestamenti militari.

Tra i monumenti sepolcrali si distingue il monumento del conte Engel-
berto II di Nassau (morto nel 1504) e della consorte, eretto nella Chiesa Mag-
giore (Grote Kerck) di Breda. Tipiche della scultura ornamentale risultano
le decorazioni “a cartoccio” applicate anche nel corpo mediano del Muni-
cipio di Leida. Era una invenzione dellarchitetto Cornelis Floris de Vriendt
ed esemplificata in un libro di modelli di Jan Vredeman de Vries.

L'Inghilterra sviluppa durante il periodo Tudor una costruzione sem-
plice, ma di pianta complessa, come la Holland House nel Middlesex,
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che ha un corpo centrale e ali porticate in cui compare il motivo delle para-
ste. A questarchitettura va aggiunta quella del cotto listato di bianco e quella
del legno con le intelaiature portanti catramate: architettura simile alla no-
rimberghese ma di origine gallo-omana e poi trasmessa in tutta Europa dalle
maestranze collegiali e “migratorie”.

La pittura inglese ¢ in questo periodo messa in crisi dalla presenza so-
verchiante dellHolbein: ma non va in crisi la prediletta arte della miniatura
(prevalentemente ritrattistica) su avorio o su vetro o su pergamena, con co-
lori ad acqua che vengono usati sia nelle acconciature sia nelle vesti: moduli
di squisita eleganza e tali da non richiedere che limitatissimi veli dombra
sul colore prevalentemente d plat. Questarte avra il suo momento di gloria
nelleta elisabettiana e durera fin quasi ai nostri giorni.

I grandi del Cinquecento italiano

I grandi del Cinquecento italiano che iniziano la grande rivoluzione europea
- quelli che il Vasari nella seconda edizione delle Vite (1568) pone sul culmi-
ne della parabola in attesa dell'inevitabile declino (nella prima edizione del
1550 era presente il solo Michelangelo) — sono tutti geni universali pratici
delle tre arti. Prima di riprendere la nostra breve rivista del Cinquecento
(Manierismo in genere escluso) secondo le tradizionali partizioni che abbia-
mo osservato fin qui separando pittori, scultori e architetti, dovremo cercare
di riunire le personalita dei maggiori: Leonardo, Bramante, Raffaello, Mi-
chelangelo.

Il primo e pil caratteristico di questi artisti-scienziati ¢ senza dub-
bio Leonardo da Vinci, nato nel 1452, che esce dalla bottega del Verroc-
chio completando il Battesimo di Cristo degli Uffizi: rifece una parte
del paesaggio, ritocco l'angelo di destra e aggiunse quello di sinistra con
un fare molto pitt morbido rispetto alla maniera relativamente “sec-
ca” del maestro e della bottega. CAnnunciazione, pure agli Uffizi, ¢ gia
un Leonardo stupendo, anche se dipinta ancora nellambito della bot-
tega del Verrocchio, cioé¢ prima del 1478: mostra una perfetta intelli-
genza della prospettiva, usando un punto di vista obiettivamente alto e
una precoce prospettiva in discesa. Anche l'interazione tra la Madonna
e la nicchia di spazio architettonico che la “racchiude” & intesa in modo
perfetto e, malgrado il colore disegni con assoluta certezza vesti, figu-
re e ornamenti nei primi piani, compare per la prima volta un generale
sfumato che investe i piani retrostanti fino alla costa lontana di una baia
con case e navigli. Il cielo ¢ plumbeo, cio che evita le ombre troppo ta-
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glienti e fa si che tutte le configurazioni dipinte stiano dentro il quadro.
Questo ¢ cio che Leonardo ha raggiunto non avendo ancora trentanni.
Si collocano ancora in questo periodo il ritratto di Ginevra de’ Benci,
il San Girolamo e la prima stesura dell’Adorazione dei Magi. Trasferito-
si a Milano alla corte di Ludovico il Moro, dall'inizio degli anni Ottanta,
rimanendovi fino allarrivo dei francesi nel 1500. Compie molti studi di
architettura e teorizza la prospettiva distinguendo accanto alla lineare una
prospettiva aerea, a sua volta distinta in una prospettiva di colore (perdita
di colore) e di spedizione (perdita della perspicuita con il crescere della
distanza). Usa talora il vetro per ricalcare le difficili prospettive in discesa
con punto di vista relativamente alto e in contro-pendio.

Mette mano a numerosi trattati (il Trattato della pittura tra i primi),
pratica l'anatomia dell'uomo e del cavallo. Progetta fino al modello definitivo
due grandi cavalli per le statue equestri di Francesco Sforza e poi del mare-
sciallo Gian Giacomo Trivulzio, ma nessun fonditore ¢ in grado di fondere
con la necessaria precisione i pezzi che poi andrebbero saldati e la realizza-
zione si ferma.

Torna a Firenze dove esegue il cartone per la Battaglia di Anghiari, ese-
gue la Vergine e Sant/Anna e forse la Gioconda, che per quanto sgranata
dal tempo e pericolosamente sporca riesce ancora a far vedere che cosera:
il primo quadro che per un’illuminazione blanda e frontale sarebbe resti-
tuibile tal quale mediante computer (nel senso dell'avanti-indietro di ogni
singolo settore dipinto, e malgrado lo sfumato dia una ripresa telemetri-
ca). Prima della Gioconda (e specie nellopera dei pittori piu realisti come
il van Eyck) unoperazione analoga mediante computer, calcolata sui pia-
ni prospettici desumibili dalla prospettiva aerea del quadro, restituirebbe
distanze di metri tra la guancia destra, poniamo, e la sinistra dello stesso
personaggio. Leonardo fu uno sperimentatore e uno scienziato. Che la sua
scienza sia la scienza della pittura lo puo dire solo chi non ha scorso che solo
il Trattato della pittura ricostruito da Francesco Melzi e i passi del Codice
Atlantico da questi utilizzati. In realta Leonardo ritiene che la pittura abbia
valore conoscitivo e la sua scienza ¢ piuttosto unepistemologia che ricerca
in ogni atto pratico di dominio sulla natura le leggi che regolano il fenome-
no e che aiutano a riprodurlo. Rinnovatore dell'idraulica, della cartografia
e dellanatomia, Leonardo & il padre di una teoria della conoscenza prevalen-
temente visiva e riducibile, per approssimazioni successive, ad essere espres-
sa in lingua matematica.

Tra i suoi discepoli lombardi si possono ricordare Andrea Solario,
Antonio Boltraffio e Cesare da Sesto, che sono i maggiori, Marco d'Oggiono,
il pitt fedele ma piu piatto, Ambrogio de Predis che replico la Vergine delle
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rocce (originale al Louvre, replica a Londra) e Bernardino Luini che si servi
dello sfumato per addolcire straordinariamente le forme leonardesche.
Leonardo mori ad Amboise nel 1519.

Donato Bramante nacque a Fermignano presso Urbino nel 1444. For-
matosi a Urbino, ¢ attivo come pittore a Bergamo e poi dal 1478 a Milano (af-
freschi di Casa Panigarola), mentre trasforma e finisce le chiese di Santa Ma-
ria presso San Satiro (con la falsa tribuna in prospettiva e di bassissimo ri-
lievo), di Santa Maria delle Grazie e di Santa Maria Nuova ad Abbiategrasso.

Del successivo periodo romano (1499-1514) sono il Chiostro di Santa
Maria della Pace, memore forse, nel suo ritmo spezzato, del Romanico lom-
bardo, mentre nel Tempietto di San Pietro in Montorio cerca di costruire un
edificio che riprenda i templi circolari di Roma antica.

Il progetto bramantesco piti ambizioso fu quello della ricostruzione
dellantica San Pietro con lo scopo di includervi nel braccio occidentale
il sepolcro che Michelangelo approntava per Giulio II. La chiesa aveva quat-
tro braccia uguali, unenorme cupola centrale e quattro cupolette angolari
che le conferivano una pianta pressoché quadrata. Bramante lavoro anche
al cortile del Belvedere tenendo presente il Circo Agonale di Domiziano.
Costruita vicino a San Pietro, la Casa di Raffaello fu a lungo il modello di
un palazzo rinascimentale non sfarzoso, ma di civile abitazione.

Raffaello, nato nel 1483, proveniva come Bramante da Urbino. Figlio
di un modesto pittore, Giovanni Santi, ebbe i primi rudimenti in casa,
ma poi fu affidato a Timoteo Viti e quindi a Pietro Perugino, allora in grande
considerazione soprattutto per le sue prospettive “agiate” e sconfinatamente
larghe. Nel 1504 passo a Firenze accostandosi a Fra Bartolomeo e si pose
a studiare le opere dei maestri passati: "Angelico, il Lippi, Masaccio e Filip-
pino. Nel 1508 fu chiamato a Roma su sollecitazione di Bramante e, dopo
alcune prove minori, gli fu assegnata la decorazione dellappartamento
di Giulio 11, congedando tutti gli altri e affidando al solo Raffaello le stanze
attualmente note come Stanze di Raffaello.

Quando dopo la morte di Bramante (1514) viene incaricato di ripren-
dere il progetto per San Pietro, Raffaello ha gia al suo attivo molti ritratti
e molte pale d’altare e ha molto studiato larchitettura antica per ambien-
tarvi le sue allegorie (nella Stanza della Segnatura, la pit1 autografa, allego-
rie sono la Scuola di Atene, la Disputa del Sacramento, il Parnaso e la figu-
ra della Giustizia). Tra le opere piu tarde: la Trasfigurazione e la stupenda
Madonna di San Sisto. Restano altre opere di architettura come a Firenze
il Palazzo Pandolfini, a Roma il Palazzo Branconio dellAquila (poi distrutto
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per far posto al colonnato del Bernini), la Cappella Chigi in Santa Maria
del Popolo e la sistemazione delle Logge di Villa Madama sulle pendici di
Monte Mario. La decorazione derivata dalle logge (interne ed esterne) che
aveva realizzato nell'ansa dei palazzi vaticani (e con vista sulla piazza) € una
forma di grottesca semplificata e coloratissima. Pare che Giulio Romano,
con cui Raffaello divideva il lavoro, insistesse per rappresentare storie con
figure grandi: invece Raffaello esegui, o fece eseguire da Giovanni da Udi-
ne, un piu parco partito a spartimenti geometrici, derivato dalle grottesche
delle logge vaticane, e pieno di bianchi, rossi e azzurri cantanti con qualche
cornice dorata. Similmente compare questo motivo anche nel pavimento
di mosaici, contribuendo a rendere luogo singolare e privilegiato questo
spezzone di villa, costruita alla romana antica e affacciata su un giardino
(che avrebbe dovuto rimanere interno al grande complesso dell'intero pro-
getto di ristrutturazione). In realta lesempio di Villa Madama, luogo prede-
stinato ad incontri ufficiali dal rigido protocollo dei sacri palazzi, fece scuola
e fu ripreso nel tardo Manierismo e nel neopalladianesimo inglese.

Ma lopera maggiore di Raffaello fu la ripresa di una pianta longitu-
dinale per estendere la Basilica di San Pietro di Bramante prolungando-
ne il braccio ad Ovest (secondo unalternativa gia ventilata dal Bramante,
con copertura o demolizione di quanto restava dellantica San Pietro).

I progetti di Raffaello ci sono noti dal Peruzzi, che aveva seguito in su-
bordine il lavoro del maestro, e dal Serlio, che ne riprodusse alcuni disegni
fondamentali nei suoi Libri sullarchitettura.

Il personaggio pill rilevante del ciclo fiorentino-romano ¢ tuttavia
Michelangelo Buonarroti, che costituisce in un certo senso la fine dell’arte
classica del Cinquecento pur partecipandovi attivamente. Pittore, scultore,
architetto, nacque a Caprese nel 1475, dove il padre era in castellania. Iniziati
gli studi di grammatica andra a bottega del Ghirlandaio e iniziera a frequen-
tare i giardini medicei, dove un allievo di Donatello, Bertoldo, insegnava
ai volonterosi il disegno dell’antico e la scultura. Il magnifico Lorenzo lo fe-
ce educare nella sua casa dal Poliziano. A questi anni dovrebbe risalire
la Battaglia dei Centauri (poi rimaneggiata) e la Madonna della Scala. Dopo
il 1492 viaggia per I'ltalia e nel 1496 ¢ a Roma dove esegue la Pieta vaticana.
Di essa € stato detto tutto il male possibile e che richiama (puntualmente?)
i Vesperbilder tedeschi. In realta il gruppo € aggraziato nel suo marmo granu-
lare apuano ed & un miracolo di compostezza e di equilibrio statico toccante
anche nel muto colloquio di sguardi tra la Madonna bellissima e appassio-
nata e il Figlio che non puo pil rispondere. Di pill: i marmi sono levigati
al massimo della finitezza possibile. E si vede che in questo caso Miche-

UMANESIMO E RINASCIMENTO 331


https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=93b3159c97d941d59bb4d916ab43bb90&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=dc4a25dca14c49d693847818634389e4&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=b5c7e77dce904e2eb4922fe3bbb867b9&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=21246da25127447689dfd4e9e3c6ce2b&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=861ff38485c245a183f4dffd7843aa58&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=82ffc2df36c14f318afc3b1fd0fe4a7e&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=f3dc7a09bb78432482f6db0e3e3aa423&pm=s
https://somber-frown-e4a.notion.site/I-libri-di-XY-Vol-19-Storia-dell-arte-in-Europa-Decio-Gioseffi-b39cd560b5a848a6af9e6183765488da?p=6b4483dc5e6c45278b8bcd5e5c10163f&pm=s

langelo pote lavorare senza assilli di repentini spostamenti per controllare,
come spesso, tre o quattro cantieri sparsi in tutta Italia. Fece in questo pe-
riodo un Bacco che, analogamente a un putto sotterrato, spezzato e venduto
per antico, dimostra fin dora la volonta di mettersi in gara con gli Antichi.
La figura ¢ traballante (cosi si evita qualsiasi ripresa di ponderazioni anti-
che), ma & certo che gli intenditori di allora lo leggevano come antico. Fece
poi per IArca di San Domenico a Bologna due santi e uno o due angeli por-
taceri. Segui in questopera il modello, ingentilendolo, di Nicolo dell’Arca,
artista tardo gotico espressionista, e studio i rilievi di Jacopo della Quercia
sul portale di San Petronio.

Ma il vero rivolgimento nell'arte di Michelangelo si ha quasi contem-
poraneamente in scultura e in pittura con il David e il Tondo Doni (uscito
questultimo indenne dallonda d’urto che in seguito all’attentato di via dei
Georgofili provoco la rovina di mezzo palazzo degli Uffizi alle ore tre di not-
te del 27 maggio 1993). Michelangelo é stato tra gli artisti piti presi di mira dai
vandali, quasi che la sua presenza riuscisse scomoda e fastidiosa agli uomini
di oggidi troppo piccoli e troppo pieni di sé.

Sono contemporanei a queste due opere che innovano fortemente,
pur mantenendo costante il referente classico, il Tondo Taddei non finito e
un appena abbozzato San Matteo. Le opere sono connesse con la Tomba di
Giulio II, che angustio Michelangelo fino agli ultimi anni di vita (fu la sua
“tragedia della sepoltura”). Per essa, che fini addossata al muro di San Pie-
tro in Vincoli (ma inglobando la statua “parlante” del Mos¢), l'artista pre-
paro in piu riprese un progetto di sculto-architettura che avrebbe dovu-
to avere almeno quattro (se non otto) patriarchi e due coppie di ignudi
(prigioni) che rappresentavano le Arti diventate ancelle dopo la morte di
Giulio, ma nessun progetto si compi e almeno quattro dei Prigioni, perti-
nenti a due redazioni diverse, restano a testimoniare dellenorme progresso
nellatteggiamento delle figure e nellespressione del languore estenuato.

Invece della Tomba di Giulio, gli fu poi ingiunto di decorare la Vol-
ta della Sistina con la missione degli apostoli, che Michelangelo trasformo
nella storia dell'umana salvazione attraverso i Profeti e le Sibille e una serie
di nudi di pari grandezza mischiati tra figura e figura. Nei riquadri centra-
li che rimanevano liberi Michelangelo figuro, in guisa di quadri riportati,
gli episodi salienti della vita del popolo ebreo, le salvazioni mistiche del po-
polo d'Israele e la genealogia di Gesui nelle lunette. Era in fondo, trasformato
in pittura, il programma della Tomba di Giulio.

Seguono quindi i lavori per la facciata di San Lorenzo, che poi non
si fece, e per la Sacrestia Nuova di San Lorenzo, che divenne la cappella fune-
raria dei Medici. Qui trovarono ricetto le Tombe di Lorenzo duca di Urbino
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e di Giuliano duca di Nemours con le figure del’Aurora e del Crepuscolo, del
Giorno e della Notte. Si sistema in questi anni (1520-1533) anche l'allestimen-
to della Biblioteca Laurenziana con il singolare ricetto e la piti singolare (e
piti tarda) scala: esecutore ’Ammannati. Nel 1533, dopo un lungo soggiorno
fiorentino, si stabilisce a Roma ed esegue il Giudizio universale tra il 1534
e il 1541, la Tomba di San Pietro in Vincoli, gli affreschi della Cappella Pao-
lina, completa il Palazzo Farnese e, architetto di San Pietro dal 1547, ne pro-
getta la cupola.

Le ultime opere di Michelangelo involgono il problema del non-finito.
Ma non ¢ mai un non-finito intenzionale, salvo per quelle cose che faceva
e rifaceva per tentare 'ingegno suo. Il suo modo ¢ di lavorare a caldo quando
I“ispirazione” & forte e lo guida nei primi passi a scolpire pitt di quanto «un
marmo solo in sé non circoscriva». Egli ha un metodo di lavoro che si ap-
paga solo di fasi gia di per sé significative. Cosi, nella prima fase, scelta una
vista come provvisoriamente primaria, sbozza il tronco con tutte le caratte-
ristiche di muscolatura e di disposizioni delle membra che gli diano senso.

Ma gia la seconda fase dovra rivelare di pit del tronco avvitato su se
stesso, e dovra demolire, per procedere oltre, tutto il provvisorio, e cio per far
ruotare il tronco quanto sara necessario alla statua finita. E poi lo riprendera
di nuovo facendo emergere le estremita ma solo con qualche indicazione
“passante”, mentre mani e piedi rimarranno ancora inviluppati nella massa
del blocco originario e per il resto appena sbozzati.

Questo modo di lavorare «senza seste» («bisogna avere le seste negli
occhi», come dice Vasari) dara dei risultati assai significativi e non preten-
dera la finitezza assoluta. Ma cio che non si potra fare ¢ di far levigare dagli
allievi la statua non finita: si fara in tal modo proprio per non corrompere
quel chiaroscuro che appena accennato ¢ ancora un Michelangelo e l'abboz-
zo di un titano, ma che finito da altri distrugge semplicemente lopera come
senza dar nulla in cambio. E tale ¢ il caso del Cristo della Minerva e delle
statue di Lia e Rachele nella Tomba di San Pietro in Vincoli.

Diverso ¢ il caso delle ultime Pieta, e della Rondanini in particola-
re, che Michelangelo rilavoro completamente disegnando un altro gruppo
nel gruppo preesistente e non finito. Ora la Pieta Rondanini non ¢ una pieta
e quel braccio del Cristo che pende in avanti non ha piu nessuna relazione
con il possibile prodotto finale. Semplicemente il maestro intende “scara-
bocchiare” per esercizio su un suo disegno precedente che gli piacerebbe
modificare. Come Leonardo che disegna due o tre volte gruppi di figure
o figure singole, le une sulle altre, che hanno il pregio di far vedere come
lartista eserciti 'ingegno suo e provi soluzioni multiple nello stesso scara-
bocchio. Nessuno troverebbe da dire sugli scarabocchi dei grandi. Ed essi,
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se I'idea ne emerga palese, possono a rigore entrare cosi nei musei come su-
gli altari. Questo ¢ talora il non-finito di Michelangelo. Altre volte il non-fi-
nito ¢ accettato come parte dello sfondo da cui emerge quella figura e che si
guasterebbe chiunque fosse a rilavorarne le parti emergenti pitt o meno finite.

Non ci sono non-finiti in pittura. Non esiste il non-finito in architettura
(o meglio ¢ una cosa assai pill banale).

Con il modello di San Pietro e la ricostruzione della sua cerchia ester-
na, abolendo i quattro campanili e i porticati esterni proposti dal Sangallo,
Michelangelo ridusse la chiesa «a minor forma, ma si bene a maggior gran-
dezza», comebbe a scrivere il Vasari. Michelangelo aboli tutti i porticati
esterni del Bramante e del Sangallo. Soprattutto criticod l'ultimo model-
lo, che mascherava lordine gigante esterno e una serie di corpi semicir-
colari alti due ordini. Michelangelo abbatté quasi tutto cid che era fuori
dalla misura di Bramante e soprattutto propose tre o addirittura quattro
absidi uguali alla fine di ciascun braccio, mentre una delle quattro absidi
(quella occidentale) avrebbe fronteggiato una facciata a colonne. Quanto
al deambulatorio quadrato che legava tra loro le quattro cupole minori,
appropriandosi della parte mediana di ciascun braccio, Michelangelo ne
semplifico il tracciato curvando il paramento esterno in corrispondenza
di ciascun braccio e ripresento lordine gigante esterno in modo che ogni
curva sortisse dalla sovrapposizione di due o piu delle gigantesche paraste.

Si disputa ancora se Michelangelo avesse deciso di sovrapporre una
cupola a doppia calotta emisferica tanto nel guscio esterno quanto nel
guscio interno oppure, come sembra piu probabile, una con il guscio in-
terno emisferico e con il guscio esterno lievemente ogivale e sopralzato.
Cio si puo arguire dai disegni del Dupérac e del Dosio (che ne traman-
dano laspetto in una fase forse non definitiva) e dal grande modello
dilegno di tiglio fatto fare da Michelangelo nel 1558 e ancora superstite (ma
con modifiche per farlo corrispondere a un ulteriore sopralzo della cupola
attuale). La cupola fu rialzata ulteriormente dal Dalla Porta e dal Fontana,
che subentrarono (1585) dopo la morte di Michelangelo (1564) che l'aveva
condotta fino al tamburo per volere di Sisto V, che giunse a vederla com-
piuta nel 1592.

Ma perché questo sopralzo rilevante rispetto al progetto di Michelan-
gelo che la voleva ogivale e ribassata? Evidentemente la crescita totale fu di
sei-sette metri. E non si puo dire che giovi allarmonia della parte miche-
langiolesca quale si vede dai giardini vaticani. Il fatto & che fin dal tempo
di Michelangelo non sera deciso nulla per la facciata: solo fu tacitamente
convenuto di non fare quella di Michelangelo nel luogo da lui auspicato, ma
di coprire nuovamente tutto quanto restava della chiesa antica o restaurando
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lantico o con l'aggiunta di tre campate quali proposte dal Fontana e realizza-
te secondo un modello ampliato da Carlo Maderno.

Posta una facciata larga, tuttavia altissima in posizione cosi avanzata,
la cupola non si sarebbe vista nemmeno dallobelisco qui fatto trasporta-
re perché costituisse il centro della piazza nuova. Naturalmente passarono
ancora diversi decenni perché la chiesa grandissima fosse tutta rivestita
anche negli attici, secondo il disegno di Michelangelo. E questo significa
che lartista invecchiato e non pill in grado di salire sui ponti non ha biso-
gno di ricorrere al non-finito, lasciando a meta ledificio che ha progettato.
Egli ¢ ancora in grado, se si chiama Michelangelo, di far scolpire blocco dopo
blocco dai suoi discepoli o capimastri, secondo il “suo” disegno e il suo sti-
le scultorio, tutto il paramento esterno di San Pietro. Non occorre neppure
che disegni in modo finito. Si faceva mettere disegni “in pulito” dagli aiuti:
poi li passava ai modellisti cui forniva di persona i modelli dei dettagli. Po-
teva variare in corso dopera e derogare dai suoi stessi disegni, ma non ricor-
reva al non-finito perché si augurava che i suoi disegni e modelli sarebbero
stati rispettati anche dopo la sua morte.

In vecchiaia fece ancora i disegni per la Cappella Sforza in Santa Maria
Maggiore, per San Giovanni dei Fiorentini, per Porta Pia e per la piazza del
Campidoglio, benché solo in parte eseguita sotto la sua direzione (Palazzo
dei Conservatori e parte del Palazzo Senatorio). Il progetto di quest'ultima
¢ attestato dal Dupérac in una suggestiva stampa. La piazza con le ali (i due
palazzi gemelli obliqui) pare pitt ampia a guardarla da Palazzo Senatorio ver-
so la scalinata e molto piti profonda in avvicinamento. E probabilmente que-
sto l'apprestamento che suggeri al Bernini la piazza trapezia sotto alla faccia-
ta di San Pietro, che ha leffetto di ridurre la distanza apparente e di fermare
losservatore tra gli emicicli in un settore in cui la cupola risulta emergente
quanto basta perché su tutto domini.

Nell’architettura e nella pittura di architettura s'impone Baldassare
Peruzzi da Siena, d'impronta bramantesca e studioso specialmente di pro-
spettive teatrali. Molta parte del suo lavoro ci e stato conservato attraverso
il Serlio. Del Peruzzi si puo ricordare la Farnesina costruita per Agostino
Chigi e Palazzo Massimo alle Colonne in corso Vittorio. Il suo allievo
Sebastiano Serlio € noto soprattutto come trattatista e lavoro a Venezia e
principalmente in Francia: architetto di gran talento, ma poco fortunato
per le vicende politiche che misero da parte i suoi committenti pit dispo-
nibili.

Di Antonio da Sangallo il Giovane (1484-1546), autore dell’'ultimo gran-
de modello per San Pietro prima del subentrare di Michelangelo, va inoltre
ricordata la Chiesa di Santa Maria di Loreto a Roma e la riforma del Palazzo
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Farnese (che Michelangelo interpreto dilatandone oltre ogni aspettativa il
gia ampio cornicione prima previsto).

La scultura toscana ha il suo culmine con le opere di Andrea Contuc-
ci di San Savino e del suo scolaro Jacopo Tatti detto Jacopo Sansovino. Ja-
copo Tatti (1486-1570) fu dapprima scultore ma la sua attivita di architetto
si svolse nel Veneto, dove si trasferi dopo il sacco di Roma (1527) e dove
porto uno stile nativamente sangallesco, ma in realta basato sulla mobilita e
sullanimazione coloristica delle superfici. Le sue opere maggiori si trovano
nel comprensorio di Piazza San Marco. La Zecca dapprima (con un carattere
di fortilizio gentile nel ben articolato sistema di finestre terrazze e colon-
ne di ordine rustico) e soprattutto la Libreria Marciana, che usa con nuo-
va sensibilita il sistema delle semicolonne appoggiate all'arco del Colosseo.
E una lunga fila di arcate che regge la lunga “procuratia”. In realta lopera ha
degli aggetti di profondita inusitata e le colonne lisce e scanalate disegnano
puntuali il succedersi delle campate con il solo gioco delle ombre portate.
E il pilt ricco e ornato edificio che mai si vedesse dopo gli Antichi, scrisse
il Palladio che se ne intendeva. Come scultore il Sansovino & noto per il Bac-
co del Bargello di Firenze, a Venezia per i bassorilievi per la tribuna di San
Marco e per la porta della sacrestia della stessa chiesa. Allievo del Sansovino
fu Alessandro Vittoria.

Nell'Ttalia del Nord e in Emilia domina Antonio Allegri da Correggio,
che fu scolaro del Mantegna e raggiunse una delicatezza di mano da valere
nel piccolo come nel grande. Il Correggio uso il colore cantante dei lombardi,
ma velandolo di profondi traversoni dombra di carattere tonale. Subendo
I'influenza di Leonardo, dovette a un incontro con il Michelangelo della Vol-
ta Sistina I'incremento pill sostanzioso del proprio stile, si da poter riem-
pire di figure in libero movimento nellaria le due cupole di Parma: quella
di San Giovanni, con meno figure e pit grandi, e quella del Duomo pervasa
da stormi di angeli volanti che sostengono gli astanti e li spingono verso
la Madonna. Molti di questi angeli derivano (ma non piu inviluppati nel
mantello del Padre Eterno) dalla mandorla con I'Eterno dove appunto gli an-
geli compiono l'ufficio loro di sostentare il volo del celeste equipaggio quale
appare nello spartimento della Sistina con la Creazione di Adamo.

Il Correggio ha profittato al massimo della lezione del Buonarroti per
il contrapposto e il senso del movimento. E si puo ben dire che se il Barocco
¢ (come) lesibizione del parallelogramma delle forze in figure agiatamente
sinuose, egli preannuncia con un secolo di anticipo i motivi pitt pregnanti
del Barocco da Rubens a Tiepolo.

E basterebbe vedere tra tutte la Madonna con il San Girolamo (detta
Il Giorno, Galleria di Parma) per rendersene persuasi. All'ultima attivi-
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ta del Correggio appartiene una serie mitologica collegata con gli amori
di Giove: Leda (Berlino, Gemaildegalerie), Danae (Roma, Galleria Bor-
ghese), Giove e Io e il Ratto di Ganimede (entrambi a Vienna, al Kunst-
historisches Museum).

Italia del Nord: Piemonte, Lombardia e Venezia

Dal Piemonte viene Gaudenzio Ferrari, di cultura composita e forma-
tosi sull'imagerie popolare e ispirata piuttosto allesempio delle cappelle
dei Sacri Monti (in genere con gli episodi della Via Crucis in parte dipinti
e in parte simulati con figure e arredi modellati e scolpiti), conosce larte
lombarda e il Diirer. E la sua arte, che esordisce in chiarita di tinte con le
storie del Cristo affrescate sulla parete principale di Santa Maria delle Grazie
di Varallo (1513), produce nella prima maturita il Polittico di San Gaudenzio
di Novara e arricchisce la propria maniera con lo studio della pittura lom-
barda del Quattrocento, del leonardismo e della pittura dell'Italia centrale.
Finira di formarsi dopo un viaggio a Roma, dove riesce a calibrare la sua
vena popolaresca nel nome di un teatro pittorico che affollera di personaggi,
in parte dipinti in parte modellati, le cappelle del Sacro Monte di Varallo che
saranno modello a tutto il “teatro” dei Sacri Monti fra Piemonte e Lombar-
dia. Il tono vitale di questa narrazione (1528) popolare e non volgare collima
con lesempio gia vecchio del Romanino e antecipa il Pordenone.

In Lombardia alla fine del Quattrocento sulla tradizione mantegnesca e
foppesca (Butinone e Zenale) si sovrappone l'influenza soverchiante di Leo-
nardo e Bramante. Scolaro del Bramante ¢ Bartolomeo Suardi detto il
Bramantino, che esordisce con pezzi come I'Argo di Castello Sforzesco e
il Cristo dolente della Collezione Thyssen a Madrid, che sono stati a lun-
go sospesi tra unattribuzione a Bramante e una a Bramantino. Ma il Bra-
mantino studio accanto alla pittura di figure la pittura di architetture e velo
dombra i colori squillanti della tradizione lombarda, senza per questo usare
(tranne che nelle lontananze estreme) la prospettiva aerea, cioé lo sfuma-
to leonardesco. Ma il Bramantino fu a Roma, chiamato con altri, prima o
insieme a Raffaello, a lavorare nellappartamento papale. Quando ci si deci-
se di lasciare il solo Raffaello a compiere un ciclo organico di celebrazione
della storia dei grandi uomini e delle grandi idee sacre e profane, gli altri
chiamati si influenzarono a vicenda e, dalla vista di Raffaello, derivarono
il senso di una nuova credibilita spaziale e di un nuovo impulso per una piu
fondata restituzione del mondo antico. Dello stile maturo del Bramantino
sono caratteri notabili la precisione prospettica delle architetture e la solidita
delle figure. Cio si vede nella relativamente precoce Adorazione dei Magi
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di Londra e nella Crocifissione di Brera. Quest’ultima inserisce sulla veduta
in lontananza della citta una costruzione a torre su due ordini in elevazio-
ne che precede (o segue) una raffigurazione della Cappella Trivulzio da lui
stesso eretta in contiguita con la Chiesa dei Santi Nazario e Celso in Mila-
no. Cio dimostra la sua conoscenza della pittura e dei monumenti antichi,
ma anche della pittura moderna per l'agiata disposizione dei gesti degli uo-
mini e dei panneggi chiaroscurati con largo andamento “della maggior mac-
chia” e colorati ove occorra con tocchi di colore acceso.

Cosi molti dei leonardeschi subirono anche I'influenza del Bramantino
che interesso anche il Lotto.

Dei pittori bresciani, il Romanino raccoglie la tradizione veneta (pro-
babilmente per contatti con il Tiziano entro il 1512 mentre questi affre-
scava la Scuola del Santo) ed ¢ presente gia nel 1513 con un capolavoro,
la Pala di Santa Giustina (Musei Civici di Padova). Collaboro con il Mo-
retto, dipinse vasti riquadri di carattere fantomatico e spiritato sulle pareti
del Duomo di Cremona, fu a Trento e a Verona, ma opero prevalentemen-
te a Brescia.

A Brescia compie la sua formazione Gian Girolamo Savoldo che nel-
la maturita, riaccostatosi a Giorgione e Tiziano, operera largamente con
luci notturne (Tobiolo e l'angelo della Galleria Borghese, Roma). Accanto
ai nominati, compreso il Moretto (Alessandro Bonvicino, detto il Moretto),
si suole ricordare Giovanni Battista Moroni per una sua precoce pittura della
realta che investe anche le scene sacre ma prevalentemente emerge dalle sce-
ne di genere e dai ritratti (Il Sarto della National Gallery di Londra).

Da Vercelli viene Antonio Bazzi, detto il Sodoma, del quale ci si limita
ancora a parlar male per lostentata (e forse anche millantata) omosessuali-
ta. Cio a partire dal Vasari, che ne parlava per gelosia di mestiere essendose-
lo visto preferire da Agostino Chigi per le Storie di Alessandro della Farne-
sina. Cio non toglie che la presentazione di Rossana ad Alessandro da parte
di Venere, e pur nelle cattive condizioni attuali, si manifesti quale un inno
alla gloria, alla giovinezza e all'antichita, diventando uno dei primi quadri
delleta classica di cui resti una descrizione letteraria ricostruita con animo
filologicamente armato e tuttavia in perfetta liberta da un pittore moderno.

Accanto a Raffaello nella Sala di Psiche alla Farnesina operarono
Sebastiano del Piombo e il Sodoma. Sebastiano, partito da Venezia con
una formazione giorgionesca, alla morte di Giorgione (1510) divenne
un manierista raffaellesco-michelangiolesco. E gli tocco talora di servirsi
diidee e di cartoni di Michelangelo per trarne dei quadri che ne dimostra-
no laltezza e la felicita raggiunta in una direzione che sara poi quella del
Manierismo storico.
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Sebastiano non fece a tempo per muoversi nella direzione del ti-
zianismo che apre, intorno agli anni tra il 1518 (con IAssunta) e il 1545,
una supposta crisi manieristica della pittura veneta, in un tardivo acco-
stamento alla maniera grande tosco-emiliana culminante con un viaggio
a Roma di Tiziano. Accanto a Tiziano giovane furono molti i pittori veneti.
Anche il giovane Palma il Vecchio, che gli fu coetaneo e che mediava il ti-
zianismo con la pittura di “figure nel paesaggio” e il “paesaggio con figure”
di Giambellino e Bonifacio de’ Pitati.

Lassimilazione della maniera tosco-romana nella pittura veneziana si
ha attraverso i quattro grandi (salva leredita di Giorgione): Tiziano, Tinto-
retto, Bassano e Veronese. Con Tintoretto e Veronese (e prima con leredita
dell'ancor giovane Pordenone, scomparso nel 1539) si entra in quella cor-
rente dell’arte italiana che si chiama manierista perché opera “alla maniera”
dei grandi predecessori. Anche il Lotto, su un altro versante, ¢ manierista:
come il Pordenone. Tiziano non si puo dire manierista che nelle opere tar-
de. Ma ¢ in un certo senso un “manierista di se stesso”. In ogni caso il ter-
mine si adatta meglio al Tintoretto che non al Bassano e al Veronese. Essi
ebbero scolari e imitatori che ne continuarono la bottega, ma non furono
né veri seguaci, né veri continuatori. Salvo Palma il Giovane, che fu prima
scolaro e collaboratore di Tiziano ma fini come manierista tintorettesco.

Il colorito di Tiziano e il disegno di Michelangelo fu veramente
la chiave del pensiero sull’arte del Tintoretto. E da lui anche i bassaneschi
e i pordenoneschi impararono ad accostarsi a Michelangelo, pur senza
essere stati alla sua scuola. Ma né Bassano, vicino in un certo punto alla
maniera del Parmigianino, né Veronese che, sulla base dello stesso Tin-
toretto, “invento” la pittura di sott’in su con il suo ampio spiegamento
di una maniera opulenta di grande macchia ad effetto, possono essere
detti manieristi.

I primi seguaci dei grandi fiorentini furono manieristi mezzo secolo
prima: la pittura agli inizi del Cinquecento vede tra i pit segnalati pittori
Fra Bartolomeo (Baccio della Porta, 1472-1517), allievo da prima di Cosi-
mo Rosselli e seguace quindi del Ghirlandaio, ma che profitté molto dei
soggiorni fiorentini di Leonardo, Michelangelo e Raffaello e ne interpreto
le maniere in una sintesi monumentale e notabile per la brunitura tonale
dei colori. Fu suo allievo Andrea del Sarto (1486-1530), che fu a capo di una
prima schiera di manieristi toscani michelangioleschi quali il Beccafumi,
il Rosso Fiorentino e il Pontormo. II Rosso, con il Primaticcio e Nicold
dell’Abate, avrebbe lavorato a Fontainebleau e anche il Serlio sarebbe stato
chiamato nel 1541 come pittore di corte.
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Scuola di Fontainebleau, trattatisti di architettura e tecniche varie

Il Serlio ¢ il primo dei trattatisti che con i suoi libri dell'architettura stam-
pati contemporaneamente in Francia e a Venezia porta i fondamenti
dell’architettura italiana e gli ordini classici ripuliti e rinnovati in tutta
Europa e poi in Russia e nelle Americhe. Il Cinquecento ¢ lepoca dei
trattatisti. I trattatisti degli ordini comprendono Jacopo Barozzi da Vi-
gnola che usci nel 1562 con il suo La regola delli cinque ordini darchitet-
tura senza proporre come esemplari le proprie opere, come aveva fatto
il Serlio e come avrebbe fatto il Palladio e a fine secolo Vincenzo Sca-
mozzi, che sistemo uno dei pilt bei moduli degli ordini con un intaglio
incisivo e preciso anche nei minuti dettagli. I trattati di prospettiva e di
anatomia ebbero anchessi la loro parte e cosi lopera di artisti e costrut-
tori esportata allestero. La prima Scuola di Fontainebleau ebbe origine
per volonta di Francesco I quando, rientrato in Francia dalla sfortunata
campagna d’Ttalia (1528), volle dar luogo nel suo castello di Fontainebleau
a una reggia che gareggiasse in ricchezza e modernita con qualsiasi altro
centro italiano ed europeo e, su suggerimento dell’Aretino, fu chiamato
da Venezia il Rosso Fiorentino a dirigere i lavori di decorazione degli ap-
partamenti (1530). Questi volle con sé Luca Penni e il Primaticcio, scolaro
di Giulio Romano a Mantova. Fu creato un nuovo stile di decorazione
e di architettura degli interni e furono addestrate squadre di frescanti,
stuccatori e intagliatori che in pochi anni nella Galleria di Francesco I
proposero modelli ornamentali di straordinaria originalita. Alla morte
del Rosso (1540) la direzione fu assunta dal Primaticcio che, affiancato da
Nicolo dell’Abate (dal 1552), fini di decorare gli ambienti piu prestigiosi:
la sala da ballo, la “camera” di Madame d’Etampes e la Galleria e lascio
una miriade di disegni e di modelli che in gran parte furono diffusi in
tutto il paese e nel’Europa intera per opera di incisori (Antonio Fantuzzi,
Jean Mignon, René Boyvin e Pierre Milan) che crearono autentici reper-
tori di motivi iconografici e ornamentali, grottesche e “cartigli”.

Fu cosi che questo primo Manierismo, inteso come maniera italiana,
invase in breve 'Europa e artisti e architetti italiani furono disponibili
agli inviti piti disparati (come del resto era stato nel Medioevo), facendo
dell'Ttalia la culla dell'arte nuova, il luogo dove ogni artista e ogni dilettan-
te avrebbe dovuto venire ad addottrinarsi per compiere la propria educa-
zione sentimentale.

Tutte queste ragioni non danno nessun primato all'ltalia. Nei secoli
dal XIV al XVIimaestri dell'area “ortodossa” o bizantina continuano del resto
a produrre pittura che solo di poco traligna dalle origini post-iconoclasti-
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che o giustinianee cui fanno capo. Hanno i loro manuali e le loro regole
e nellambito di regole ristrette amano tanto pil la contestazione. Fu questo
il caso di Teofane il Greco (con numerosi collaboratori), attivo in varie loca-
lita, tra cui Novgorod e Mosca e che, gia vecchio agli inizi del Quattrocento,
impone alla cultura russa il primo vigoroso linguaggio originale (sdegnoso
di formule ripetitive e insieme permeato dalla complessa cultura figurativa
dovuta alla sua formazione in patria) che egli fonde con gli apporti della piu
fresca arte “profana” di Novgorod e di quella piu tradizionale, ma con vivaci
accenti realistici, di Pskov.

Nativo di Radoneg, monaco del monastero di San Sergio a Zagorsk
presso Mosca, Andrej Rublév visse e mori in fama di santo. La celebre Icona
della Trinita di Mosca, databile tra il 1411 e il 1422, & senza dubbio uno svol-
gimento chiarista e in tal senso contrapposta allopera di Teofane il Greco.
Rublév e considerato il maggiore artista della scuola di Mosca che, assieme
alla bottega di Dionisij, & lespressione dell'accentramento imposto dal risor-
gente centralismo politico. Attivo fin dal 1467, pittore di Ivan III primo zar
di Russia, anche Dionisij € un pittore di spicco. I suoi accostamenti del colore
sono, per esempio, nelle figure delle assistenti alla Nascita di Maria, dipinta
per il monastero di Ferapontov, magistralmente messe in risalto dalle nette
ombreggiature contro lo sfondo architettonico.

Il maggior maestro del periodo del Rinascimento in Russia ¢, secondo
IAlpatov, il Maestro del Cremlino, di cui si conosce con certezza una sola
tavola: la grande icona dellApocalisse nella Cattedrale della Dormizione
di Mosca. E un artista sicuaramente di grandi capacita compositive e di gran-
de gusto nellesprimere attraverso forzature e formule stereotipe ed esaspe-
razioni caricaturali quelle relazioni che non sono solo di spazio e di tempo
tra i figuranti. Dipinta oggi quella formula sarebbe ancora attuale, se rif-
ribile per ipotesi a ideologie attuali. Non c¢ dubbio che anche leredita delle-
spressionismo dell’antica pittura russa ¢ passata nelle illustrazioni moderne,
nel fumetto e nelle vignette di oggidi. LOttocento russo ¢ stato, dopo tutto,
una grande stagione di cultura e di scuola.
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10. Campionatura, continuita, metodo operatorio

Non ci sarebbe in effetti ragione di scrivere una storia dellarte d’Euro-
pa se non si riconoscesse la legittimita dellesperienza critica stratificata
e la realta dei valori considerati, che sono molti e non solo espressivi e formali.

In realta la storia dell’arte ci fornisce una quantita di informazioni sulla
vita interna o spirituale di quanti sono remoti da noi nel tempo e nello spa-
zio che vale quanto e in certi casi assai di pitt di qualsiasi discorso parlato
o scritto (insegna a fare e non solo a dire qualcosa). Larte stessa ¢ portatri-
ce di valori almeno pari a quelli che si assegnano al parlato o allo scritto.
In primo luogo, il valore di verita che precede ogni altro valore ed & proprio
di ogni enunciato che metta in forma (o in formula) un evento “protocollare”
Se tutto nel mondo avviene a caso, ed ¢ del tutto insensato anche il nostro es-
serci (salvo che per cercarvi il nostro tornaconto immediato), non dovrem-
mo smettere solo di parlare d’arte, ma di dire o di fare qualsiasi cosa.

Come custodi della memoria gli storici dell'arte non fanno vere scelte,
ma campionature di cose viste — e giudicate dagli uomini - almeno da cin-
quemila anni a questa parte. Questo libro ¢ una campionatura nata con
unavvertenza: dato che & una storia dell’arte in Europa, che non sia solo una
storia dell’arte italiana con scarsi richiami all'arte dei paesi esterni.

Chi scrive non ha la conoscenza dellarte europea che ci vorrebbe per
scrivere una storia talmente equanime, ma su quattrocento pagine alme-
no i tre quarti sono dedicati ad arti, stili e monumenti prodotti o prima
che I'Ttalia si costituisse in nazione o fuori dai confini italiani o per opera
di artisti stranieri in Italia.

In pratica, ci ¢ avvenuto di trattare prima del Cinquecento europeo
e solo dopo del Rinascimento italiano. Ma tante. E all'arte greco-romana
e italiana rimanda ogni pagina - si puo dire - di quelle dedicate all'arte
non italiana. Poiché esiste di fatto una continuita dell'arte greco-romana
e italiana che pud non contare per nulla a paragonare testa a testa un ar-
tefice italiano a uno straniero. Ma la ragione (esterna allarte e banale)
¢ questa: solo l'arte greco-romana ha teorizzato l'arte come riproduzione
della natura, che non vuol dire duplicare il dato di natura, ma raggruppar-
lo e classificarlo per mezzo di certi segni. Se questi segni saranno omo-
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loghi alloperazione in base alla quale deduciamo lesistenza delle cose,
le cose esisteranno stabilmente in uno spazio certo e potremo assegnare
loro un nome.

Ma dato che il nostro occhio € un sistema per proiettare perpendico-
larmente su una superficie sferica certi segnali (i raggi visuali) che marcia-
no, da qualunque particola di materia illuminata, in linea retta e in tutte
le direzioni, bastera trovare il modo di disegnare in piano quanto ci interes-
sa e che si svolge in piu piani (geometria descrittiva e proiettiva) per avere
un'immagine corrispondente di qualsiasi corpo o configurazione. Sembra
semplice. Tanto semplice che anche la gran parte dei professionisti igno-
ra perché certe costruzioni danno certi effetti e certe altre effetti diversi.
Bisogna anche occuparsi un poco (pochissimo) di ottica geometrica e tener
dietro al fatto che, occupandosi ex professo di riprodurre le sembianze del-
le cose con il semplice artificio della prospettiva, si finisce per imprimere
al proprio modo di disegnare o di dipingere una marcia in piu per riuscire
a tener dietro al vorticoso mutare degli uomini, delle cose, degli eventi
e degli stili e intenderne le pili riposte connessioni.

E quanto hanno fatto gli italiani dal Brunelleschi a Guidobaldo del
Monte. E tra i padrini della prospettiva se ne trovano di stranieri - da Jean
Peélerin, al Diirer, allo Stevino e a Lambert — che anche come trattatisti della
prospettiva non erano e non sono niente di meno degli italiani. Il fatto &
che per un paio di secoli a queste cose gli artisti italiani, intenti a imitare
la natura, erano costretti a pensarci sempre: non solo geometria, ma ar-
chitettura, anatomia e movimenti attivi e passivi dell'uomo e delle cose;
e allora si puo dire che nei due secoli del Rinascimento I'Italia ebbe il pri-
mato della continuita e condiziono in tal senso anche lo sviluppo del lin-
guaggio artistico dei grandi stranieri. Talora anche tanto piti grandi dei loro
manieristi locali, da rimandargli un messaggio molto piu alto e piut ricco
di valori umani. Non cé merito - lo ripetiamo - nellapplicare corretta-
mente la prospettiva. Basta studiare alcune regole e non domandarsi nem-
meno come ci si arrivi. E semplice. Ma anche le cose semplici prese per
il verso sbagliato non si apprendono che a pappagallo; e, certo, il vederci
chiaro dentro da soli, quando nessuno ti mostri perché si faccia cosi, pare
sia assai difficile se 'umanita ce arrivata due volte soltanto: nell'antichita
e con il Brunelleschi.

Ma con il metodo operatorio e la ripetizione dellesperimento & tanto
facile che piu facile non si puo. Facile da non crederci. Ma per crederci
basta puntare unasta sottile perpendicolarmente contro lo specchio piano
e chiudere un occhio puntando con un mirino locchio aperto in un punto
qualsiasi dello specchio purché diverso dal primo. Tutto qui.
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I. Il metodo diretto secondo Vitruvio che, dati pianta, alzato e centro, ha come risultato la rappresentazione
di una fronte e dei fianchi in fuga e la risposta di tutte le linee al centro di un giro di compasso.

Apre la serie di immagini un argomento topico di Decio Gioseffi sugli studi sulla prospettiva del Rinascimento:

la sua restituzione della proiezione diretta mediante taglio delle proiettanti & pubblicata per la prima volta
nel 1963 alla voce Prospettiva dell Enciclopedia Universale dellArte e riproposta nell'articolo Rappresentazione

geometrica dello spazio, pubblicato nel 1986 sulla rivista «XY dimensioni del disegno»



1. Julia Margaret Cameron, Ritratto di Ellen Terry alleta di sedici anni, 1864,
(stampa fotografica al carbone, 1913), cm 26,7 x 24,
New York, Metropolitan Museum, Alfred Stieglitz Collection (n. 49.55.323)

11 Filippino Lippi, Adorazione del Bambino, 1480 ca, olio su tavola, cm 96 x 71, Firenze, Galleria degli Uthzi.
11 confronto ¢ stato proposto per la prima volta al XXII Corso Internazionale di Alta Cultura
della Fondazione Giorgio Cini (Venezia, 23 agosto - 13 settembre 1980)
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1v.  Disco rituale (bi), ultimo periodo Chu o dei Regni Combattenti, secc. VI-11 a.C,, giada,
Londra, British Museum
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VI. La genesi del pupazzetto tratta dal testo del 1969 di Desmond Morris € uno degli esempi emblematici
nelle “introduzioni all’arte” di Decio Giosefhi. Proposto per la prima volta nel 1980 nel corso
“Metodologie storico-artistiche per il corso quadriennale per Restauratori di beni culturali” a Villa Manin
di Passariano, pubblicato nel 1982 per la voce “Lo spazio nell’arte’, in Enciclopedia Universale UNEDI,

edita da Scode, e poi pill volte riproposto

VIL.  Lucio Saffaro, Opus CLXVIII, 1971, olio su tela, cm 30 x 40, Bologna, Fondazione Saffaro



VIIL.  Scriba seduto, IV dinastia, 2620-2500 a.C., proveniente da Saqgara-Nord,
calcare dipinto, cm 53,7 x 44 x 35, Parigi, Louvre (n. E 3023)



IX. A sinistra: Scriba seduto con ginocchio alzato (parte di una statuetta con il dio Thot), 1391-1353 a.C.,
alabastro, cm 26,3 x 20,3 x 9,2, Parigi, Louvre (n. E 11153).
A destra: restituzione grafica di Decio Giosefti di un ideogramma con figura seduta vista di tre quarti




X. Particolare di una decorazione pittorica egizia, Tebe, tomba privata n. 100



XI.  Ricostruzione assonometrica di Decio Giosefli della disposizione delle due file sovrapposte di figure



I

XII.  Stele degli Avvoltoi, particolare del frammento 7, Dinastia di Lagash: Eannatum, 2450 a.C. ca,
proveniente da Girsu, calcare, cm 180 x 130, Parigi, Louvre (n. AO 50)



XIII.  Ricostruzione di Decio Giosefhi della situazione spaziale rappresentata nella stele



X1v. Pittore di Ginevra (attribuito a), Amazzonomachia, 450 a.C. ca, cratere a calice,
ceramica a figure rosse, cm h 39 x @ 40, Ginevra, MAH Musée dart et d’histoire
(dono di Walther Fol alla Citta di Ginevra, 1871)



Fer
Jferdinand Hodler o' sehlacht bei Murten: =

XV. Ferdinand Hodler, Die Schlacht bei Murten (studio per la Battaglia di Morat), 1917,
olio su tela, cm 88 x 120, Glarus, Collezione Glarner Kunstverein (n. KHG1125B).
11 confronto & qui proposto per la prima volta

ing.

T.dndl



Discobolo Lancellotti, copia marmorea romana del Discobolo di Mirone, cm 156,

XVI.

Palazzo Massimo

Roma, Museo Nazionale Romano,
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XVIL  Giorgio Oberweger, atleta triestino, medaglia di bronzo nel lancio del disco alle Olimpiadi del 1936.
Laccostamento di questa fotografia alla scultura di Mirone & qui proposto per la prima volta



XVIIL  Particolare del mosaico con I'imperatore Giustiniano e Massimiano, meta sec. VI,
Ravenna, San Vitale



XIX. Restituzione grafica di Decio Giosefhi dei vela dipinti (sinistra), dell'incrociamento delle tendine
delle vecchie carrozze ferroviarie (centro), dei vela a teli separati (destra)



Particolare del mosaico con I'imperatrice Teodora e il seguito, meta sec. VI,

Ravenna, San Vitale

XX.
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XXI.  Ricostruzione prospettica di Decio Gioseffi del vano in cui si trova il corteo dell'imperatrice



XXII.  Visitazione, lastra laterale dell’Altare del duca Ratchis, 737-744, pietra di Aurisina, cm 96 x 96,
Cividale, Museo Cristiano e Tesoro del Duomo



XXIIL  Juri Stolfa, rilievo su puteale, 1826, pietra, Precenico (Trieste)
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XXIV. In alto: particolare da Pablo Picasso, Guernica, 1937, olio su tela, cm 349,3 x 776,6,
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (n. DE00050).

In basso: particolare da II diluvio, miniatura del’Apocalisse di Saint-Sever, sec. XI,

Parigi, Bibliotheque Nationale (n. Ms lat. 8878)
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XXV. Inalto: particolare di un angelo del mosaico absidale, sec. IX, Roma, Santa Maria in Domnica.
In basso: dettaglio di un tessuto a quadrettini rossi e verdi che a distanza risulta grigio.
Labbinamento ¢ per la prima volta pubblicato nel 1983 in Storia della pittura. Dal IV all’XI secolo



Vengono di seguito proposte alcune delle “tappe” della classica sequenza sulla riscoperta rinascimentale
della prospettiva lineare secondo il metodo di Vitruvio (si veda fig. 1), gia formulata nel 1963
per la voce Prospettiva dell’ Enciclopedia Universale dell’Arte

XxXVI. Donatello, San Giorgio e il drago, rilievo per Orsanmichele, 1416, marmo, cm 39 x 129,
Firenze, Museo del Bargello



XXVIIL.

Ricostruzione di Decio Gioseffi dell'impianto prospettico del rilievo di Donatello

i




XXVIIL.  Masaccio, Trittico di San Giovenale, 1422, tempera su tavola,
pannello centrale cm 108 x 65, pannelli laterali cm 88 x 44, Cascia di Reggello, Museo Masaccio



XXIX. Analisi prospettica di Decio Giosefhi del pannello centrale del trittico.
Pubblicato nel 1963 per la voce Prospettiva, in Enciclopedia Universale dellArte



XxX. Paolo Uccello, Monumento equestre a Giovanni Acuto, 1436, affresco, cm 820 x 515,
Firenze, Santa Maria del Fiore



XXXI.  Restituzione di Decio Gioseffi del presumibile aspetto dellAcuto nella prima stesura
e dello schema prospettico del basamento esistente



XXXIL.  Angelico, Trittico di Perugia, scomparto sinistro di predella con storie di San Nicola di Bari, 1439,
tempera su tavola, cm 34,7 x 60,7, Roma, Musei Vaticani (n. Mv.40251.0.0)

e ricostruzione di Decio Gioseffi dell'impianto prospettico della predella.

Pubblicato nel 1979 in Labbicci (I'«A», la «B» e la «C») della prospettiva: Tolomeo, Vitruvio, Brunelleschi




Referenze fotografiche

Dove non altrimenti specificato, tutte le immagini sono tratte da studi di Decio Giosefhi

prodotti nel corso della sua attivita di ricerca e docenza. Si ¢ privilegiato di riprodurre le immagini
dalle “fonti” predisposte a corredo dei corsi tenuti all'Istituto di Storia dellArte di Trieste

e cioe direttamente dai materiali didattici (vetrini e cartoni fotografici).

Specificatamente si fa riferimento ai corsi sotto indicati.

Figure 1V, V, XII, XIII, XXVI, XXVII: Brunelleschi e lo spazio del *400, a.a. 1965-1966. Il rilievo di Donatello compare
anche in D. GIOSEFEL, Il rilievo tra storia e scienza, «XY dimensioni del disegno», 6-7, 1988, pp. 5-16.

Figure XXIV, XXX, XXXI: Aspetti della pittura padana del *300, a.a. 1966-1967. Il riscontro dellopera di Picasso
con il Codice dellApocalisse & pubblicato anche in D. GIOSEFFL, Picasso, Guernica, i codici mozarabici,
«Critica d’Arte», 73 e 75, 1965, pp. 11-26 e pp. 6-24; nonché in D. GIOSEFFI, Picasso 1973, «Arte in Friuli,

arte a Trieste», 2, 1976, pp. 9-16. Mentre Acuto di Paolo Uccello ¢ pubblicato anche in

D. G10SEFFI, Labbicci (P'«A», la «B» e la «C») della prospettiva: Tolomeo, Vitruvio, Brunelleschi,

«Arte in Friuli, arte a Trieste», 3, 1979, pp. 11-36.

Figure VIIL, IX, X, XI, XVIII, XIX, XX, XXI: Introduzione all'arte 1969, a.a. 1969-1970. Il testo della dispensa
viene poi pubblicato in D. GIOSEFFI, Introduzione allarte 1969, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 5-6, 1982, pp. 11-63.

Figure XXII, XXIII: Introduzione allArte. Complementi 1974-75, a.a. 1975-1976. Questo confronto viene riproposto
anche in D. GIOSEFF1, Scultura altomedioevale in Friuli, Udine, Cassa di Risparmio di Udine e Pordenone, 1977.

Courtesy delle altre immagini:

Figura VII: Fondazione Lucio Saffaro, Bologna;

Figura XIV: Musée d’Art et d'Histoire, Ville de Geneve (foto di Bettina Jacot-Descombes);
Figura XVv: Collezione Glarner Kunstverein, Glarus;

Figura XVII: Augusto Frasca.






Autori citati nel testo

Viene qui riportata la bibliografia essenziale degli autori citati, fatta ecce-
zione per le fonti classiche.

Si sono inoltre inserite alcune opere di Decio Gioseth fondamentali per
ulteriori indicazioni di metodologia e per approfondimenti puntuali dei temi
trattati.

Per una bibliografia completa dell'autore si rinvia a: M. LORBER (a cura di),
Bibliografia essenziale, per tema, di Decio Gioseffi, «Arte in Friuli, arte a Trie-
ste», 12-13, 1993, pp. 321-334.

ALPATOV, M.V., Il Maestro del Cremlino, Milano, Edizioni per il Club del Libro, 1963.
ARGENTIER], G. (a cura di), Pittori fiamminghi, Milano, Mondadori, 1962.

BERENSON, B., Italian pictures of the Renaissance: a list of the principal artists and
their works with an index of places, London, Phaidon, 1959, 3 voll.

BOPP, M.F., Grammaire comparée des langues indo-européennes, Paris, Imprimerie
Impériale, 1866, vol. 1.

BOVINI, G., Gli studi di archeologia cristiana: dalle origini alla meta del secolo XIX,
Bologna, Patron, 1968.

CADEI, A., Dalla chiesa abbaziale alla citta, in A.M. ROMANINI (a cura di), I Cister-
censi e il Lazio, Atti delle giornate di studio dell'Istituto di Storia dell’Arte
dell'Universita di Roma (Roma, 17-21 maggio 1977), Roma, Bonsignori, 1978,
pp- 281-288.

CHITHAM, R., Gli ordini classici in architettura, Milano, Hoepli, 1987.

CHOISY, A., Lart de batir chez les Romains, Paris, Librairie générale de l'architecture
et des travaux publics Ducher et Cie, 1873, testo + tavole.

CLARK, K., Civilta, Firenze, Sansoni, 1972.
CREMA, L., Larchitettura romana, Torino, Societa Editrice Internazionale, 1959.

DEGENHART, B., SCHMITT, A., Corpus der Italienischen Zeichnungen: 1300-1450,
Berlin, Mann, 1968, 4 voll.

DELLA SETA, A., I monumenti dellantichita classica: Grecia e Italia, Napoli, Perrella,
s.a. [ma 1926].
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DURM, J., Die Baukunst der Etrusker und Romer, Darmstadt, Diehl, 1885.

DVORAK, M., Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der Renaissance,
Miinchen, R. Piper&Co. Verlag, 1927, 2 voll.

FASOLO, F., GULLINI, G., Il santuario della Fortuna Primigenia a Palestrina, Roma,
Istituto di Archeologia, Universita di Roma, 1953, testo + tavole.

GIGLIOLL, G.Q., Larte etrusca, Milano, Fratelli Treves Editori, 1935.

—  Storia dellarte classica: arte greca, arte italico-etrusca e romana, Milano, Vallar-
di, 1955, 2 voll.

GIOSEFFL, D., Perspectiva artificialis: per la storia della prospettiva. Spigolature e ap-
punti, Trieste, Smolars, 1957.

—  Complementi di prospettiva, 1 (di un nuovo libro; di Apollodoro di Atene;
di Filippo, di Paolo e daltre cose), «Critica d’Arte», 24, 1957, pp. 468-488.

—  Complementi di prospettiva, 2 (di un nuovo libro; di Apollodoro di Atene; di Fi-
lippo, di Paolo e daltre cose), «Critica d'Arte», 25-26, 1958, pp. 102-112, 121-149.

—  La cupola vaticana. Ur’ipotesi michelangiolesca, Trieste, Istituto di Storia
dell’arte antica e moderna, Universita di Trieste - Smolars, 1960.
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Da sinistra: Giorgio Negrelli, Decio Gioseffi e Arduino Agnelli
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1l salotto triestino di Letizia Svevo Fonda Savio in occasione del Premio
“Antonio Fonda Savio” assegnato nel 1977 a Sergio Tavano (nella foto allestrema destra):
con Decio Giosefti parlano Letizia Svevo Fonda Savio e Filippo Cassola

(entrambe le immagini vengono pubblicate per gentile concessione
dellArchivio degli Scrittori e della Cultura Regionale - Universita di Trieste)















Traccia integrale di previsione dell'opera (1991)
di Decio Giosefh

Traccia datata 31 maggio 1991 di previsione dellopera, in forma di indice. E

qui riportato il testo con lelenco integrale dei capitoli previsti per lopera com-
pleta, il quale dunque comprende gia quanto Decio Giosefli aveva pensato di
scrivere anche per la continuazione nella seconda parte (si segnala che alcuni
nomi di artisti e di movimenti artistici compaiono ripetuti perché qui l'autore
lascia aperta la scelta della loro successiva pilt appropriata collocazione nel te-
sto definitivo).

Capitolo I. Introduttivo

$1
§2

$3

S4

Larte e 'Europa.
Che cosa ¢ IArte. Operazionismo (verum ipsum factum). Arte come siste-
ma semantico, arte come valore.

Nascita dell’arte visiva. Codificazione e decifrazione (tendenza “naturale”
alla rappresentazione: rappresentazione “fotografica” da un lato e uso spre-
giudicato di simboli astratti dallaltro).

Il pupazzetto di Desmond Morris e lo sviluppo “darvinistico” verso forme
sempre pitt complesse: origine “per tentativi” dogni figurazione o arabesco.

Capitolo II. «Imputato, alzatevi!»

§S1

§2

$3

Larte e l'intersoggettivita: fondazione dei valori e “assioma del soggetto”.
Il “soggetto” operante ¢ indimostrabile («Imputato alzatevil» «Non posso:
sono gia in piedi.») ma ineliminabile. Non puo essere dimostrato, ma ¢
il fondamento di ogni dimostrazione.

I discorsi che chiamiamo artistici sono la chiave dellintersoggettivita
e percio della Morale e della Storia. Segno e designato = operazione
ed enunciato.

Il linguaggio visivo con i sottocanali del disegno, del chiaroscuro e del co-
lore (arti del disegno). Nascita del pupazzetto e origine della figurazione
“per tentativi” (forme casualmente prodotte e per approssimazioni succes-
sive riportate alla figurazione pittorica o statuaria). Cosi ¢ per il pupazzetto
di D. Morris e cosi per i crani “rimpolpati” di stucco dipinto da un insedia-
mento neolitico presso Gerico.
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§4

Sviluppo “darvinistico” delle forme pit complesse. Serie interrotte
(Kubler) e loro vita ibernata per una riemersione “internista”: come avvie-
ne nelle scienze esatte rispetto alle scoperte “premature”.

Capitolo I11. Leredita del’Antico

§1

§S2

$3

S4

S5

§6

S7

§8

S9

L’Europa dei Celti, 'Europa storica: segmentazione e limiti del presente
discorso.

Arte dellAsia anteriore antica e della Grecia preclassica. Codice egizio
(vignetta di Alain). Errori di lettura recenti (e denuncia di sgrammaticatu-
re inesistenti). Sintassi meno vincolante nell'arte mesopotamica. Arte assi-
ra, fenicia, egea e pre-ellenica, arte persiana-sassanide e rapporti con 'Asia
centrale, 'India e la Cina.

La ceramica geometrica, rodia, corinzia e protoattica. Progressivo dominio
della figura umana e dei suoi atteggiamenti nei vasi a figure nere e rosse.
La scultura arcaica dallo Xoanon al Kouros fino a Mirone. Gli Ordini greci.

Il Partenone e Acropoli di Atene. Le sculture fidiache e postfidiache e il ri-
tratto greco. Gli scultori del IV secolo (Prassitele, Skopas, Lisippo).

Citta e santuari ellenistici. I fregi dellAltare di Pergamo. Scultura rodia
e scuole ellenistico-romane.

Arte etrusca dallo stile orientalizzante a quello ellenistico. Origini dellarte
romana.

Organicita e razionalita della cultura ellenistico-romana. Il Santuario di Pale-
strina, i fori di Roma. Il Pantheon e Villa Adriana. Monumenti e urbanistica
dellAfrica e dellAsia minore in epoca imperiale. Scuola di Afrodisia, bronzistica
e ritratto a Roma dallAra Pacis allArco di Costantino.

La pittura ellenistico-romana. Dalla tomba del Tuffatore a Verghina e
Pella. 11 mosaico di Alessandro e il ciclo progressista secondo Plinio.
Pittura decorativa e di genere fino ai tempi di Plinio. La sala delle masche-
re sul Palatino e le “prospettive” di Oplontis. Era o non era prospettiva
la scaenographia dei Romani? Pittura di genere, scene e teatri, stadi, circhi,
anfiteatri.

Ponti e strade, scienza e tecnica, arti minori e produzione di oggetti d’uso.

Capitolo IV. Arte tardo antica, paleocristiana, bizantina e barbarica.
Rinascenza carolingia

$1

§2

Arte tardo antica e paleocristiana, anche arcaica, fino al secolo V. Ravenna
(Galla Placidia, S. Vitale) e Bisanzio (SS. Sergio e Bacco, S. Irene, S. Sofia);
la decorazione a mosaico. I codici pregressi usati come “citazioni”. Funzione
“spaziale” delle tessere metallizzate nei fondi doro.

Arte celtica, germanica, romano-germanica, longobarda e merovingia.
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$3

S4

La Rinascenza carolina e il Codice di Godescalco. La scuola di Ada. Avori
e miniature derivati da prototipi romani e bizantini con una tendenza cal-
ligrafica estesa agli ornamenti e alle “vignette”. Scuole di Lotario a Reims
e di Carlo il Calvo a Tours. Laccademia palatina e la riforma della scrittura.
La Cappella di Aquisgrana e il pulvino “a dado”.

Gli avori dei piatti dei codici carolingi e il reciproco influsso tra inta-
glio e pittura con sbandamenti di codice molto significativi. La peripezia
del Codice di Utrecht e I'influenza sulle scuole insulari e nord-continentali
attraverso la miniatura insulare del secolo XI.

Capitolo V. Arte ottoniana (arte “romanica del secolo X1”)
e arte romanica del secolo XII. Inizi del Gotico

$1

§2

$3

S4
§5

Architettura dei duomi di Essen e di Hildesheim, conventi e abbazie,
urbanizzazione della Germania. Rinascita degli scriptoria e delle bibliote-
che. Dalla scuola di Winchester: la nuova scultura franco-sassone in avo-
rio, matrice del Romanico borgognone. Lespressionismo ottoniano e il suo
rapporto con le scuole carolinge. Scriptoria della Reichenau, della Renania,
di Colonia, di Magonza e di Bamberga. Relativa unita dell'Impero, relativa
unita dell’ Europa. Diversita e affinita tra le nuove classi (“borghesi”) emer-
genti nel Nord feudale dei “borghi” e nei Comuni italiani.

Larchitettura ottoniana e quella propriamente romanica in Germania,
Francia, Spagna ed Europa orientale. Il Romanico lombardo: da S. Am-
brogio a Milano alle ramificazioni nell'Italia del Sud, in Renania e Svezia.
Romanico fiorentino e pisano-lucchese (connessioni con I'Antichita classi-
ca e la contemporanea Armenia).

La Spagna: eredita siro-ommayade e riemersione di motivi ibero-roma-
ni. I capitelli di Cluny e la nascita della scultura propriamente romanica
della Borgogna (i capitelli di Vezelay ne provano lorigine insulare).
Scultura e architettura in Aquitania, in Borgogna, nella Francia dell'Ovest,
Provenza e Ile-de-France. Nascita dello stile gotico (Chartres e S. Denis).
Implicazioni arabo-normanne nello svolgimento ulteriore e soprattutto
nello stile “normanno” in Inghilterra.

La pittura e la miniatura romanica in Francia e in Europa.

Il Romanico in Italia. Architettura e scultura lombarda e padana. Lanfran-
co, Wiligelmo e il Duomo di Modena. Antelami: dalla Provenza a Parma
e quindi a Piacenza, Fidenza e Vercelli. Il Romanico fiorentino (S. Miniato
e il Battistero di Firenze). Il Duomo di Pisa e 'urbanistica di “parata” rin-
novata entro cerchie ampliate. Il Veneto e la tradizione lagunare o esarcale:
S. Marco di Venezia e il Santo di Padova. Gli ordini mendicanti e il mo-
dello cistercense. Pittura e miniatura romanica in Italia. Mosaici marciani
e siculi. Pittura mediobizantina e minijatura cassinese e spoletina. Smalti,
avori, oreficeria, tessile, costume, arredamento nei secoli XIII, XIV e XV.
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Capitolo VI. I costruttori di cattedrali.
Lapogeo del Gotico e il Duecento italiano

§1

§2

$3

§4
§s

S6

§7

§8
S9

I sistema dellarchitettura gotica si propone al presente (in contrapposizione
apparente al Romanico lombardo di S. Ambrogio) come sviluppo “formale”
dal Romanico, nel senso di una complessita crescente e non sempre giustifi-
cata da pretesti statici (S. Maria del Fiore e Notre-Dame). Cattedrali, castelli,
palazzi e case di civile abitazione in Francia, in Europa e in Italia. Pittura, mi-
niatura, vetrata e tessile in Francia e in Europa.

I S. Francesco di Assisi e il Gotico italiano. Le abbazie cistercensi e il go-
tico “quadrato” degli ordini mendicanti. Scultura gotica: da Nicola Pisano
ai maestri campionesi. Arnolfo e i marmorari romani. Cavallini e la pittura
romana. I mosaici del Battistero di Firenze e i maestri ivi presenti. Il Croci-
fisso di S. Maria dei Cenci e gli inizi di Giotto. Cronologia dei cicli assisiati.

Dallo spazio abitabile allo spazio misurabile: inizi di Giotto. Percorso
di Giotto. “Giotto architetto” e il Trecento italiano. I senesi (gotico spazia-
to) e i giotteschi. I padani (riminesi, bolognesi, lombardi): Vitale a Udine,
Tommaso a Treviso; la maniera bolognese in Friuli. Matteo Giovannetti
ad Avignone e il tardo Gotico in Francia (Bellechose), nelle Fiandre (de Lim-
bourg) e in Lombardia.

Pittura e miniatura dal Duecento al Trecento in Italia.

I Gotico cortese e il realismo analitico dei maestri francesi e fiamminghi
e lespressionismo gotico in Europa (Ore di Rohan, Maestro di Wittingau).
La pittura a Padova e il preumanesimo padovano (Altichiero, Guariento,
Jacopo Avanzi, Giusto). Louvrage de Lombardie; Belbello, Giovannino
de Grassi, Michelino, Cristoforo Moretti e gli Zavattari. Stefano “di Francia”
e Lorenzo Monaco.

Architettura fiammeggiante (Gotico doltralpe) del Nord (compreso il Duo-
mo di Milano) e Gotico fiorito a Venezia (con connessioni islamiche).
S. Maria del Fiore e il Duomo nuovo di Siena. Esperimenti contro le “scien-
ze” codificate degli scolastici.

La scultura tardo gotica in Europa (Sluter) e in Italia (Jacopo della Quercia,
Francesco da Valdambrino, inizi del Ghiberti).

Scultura in Europa (Claus Sluter) e i tardo gotici tedeschi e francesi.

Scultura, pittura e miniatura tardo gotica in Francia (Bellechose e i de Lim-
bourg, il Paramento di Narbona); il maestro di Wittingau; pittori e miniatori
tardo gotici in Italia: Gentile, Pisanello, Stefano di Francia, Giovannino de
Grassi, Michelino, Jacopo Bellini, Lorenzo Monaco.

Capitolo vII. Umanesimo e Rinascimento nei secoli XV e XVI
(Il Quattrocento italiano)

$1

La regola prospettica “approssimata” da Giotto tendeva a costruire uno spa-
zio abitabile intorno alla figura: in certi casi il sistema della degradazione
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§2

§3

S4

S5

§6
S7

secondo la diagonale e uno spazio architettonico secondo la regola sono
da lui allestiti (Trittico di S. Pietro e Gesu tra i dottori nel transetto infe-
riore di Assisi), con laiuto dei suoi, creati in modo praticamente moderno.
Taddeo Gaddi ¢ il suo collaboratore che ha maggior interesse all'architettu-
ra. Nella serie di uninvenzione fortunata per una Presentazione di Maria
sui gradini di un tempio pervio e visto per angolo, il tracciato (certo di Giotto
di base) ¢ un corretto sistema a due punti di fuga posti pitt 0 meno alla me-
desima altezza. Gia l'arricchimento di molte “fuggenti” da parte di Taddeo
rende meno perspicuo il disegno: un po’ meno salda ancora la pittura (Tad-
deo e scolari) nella cappella Baroncelli a S. Croce e la versione nella Cappella
Rinuccini dal Maestro della Cappella Rinuccini (Giovanni Gaddi? Giusto?).
E ci sono ulteriori derivazioni con accanimento crescente nella resa realistica
delledificio e dei particolari. I risultati sono sempre peggiori. Peggio di tutto
nel caso di Paul de Limbourg, dove il traballamento dell'impianto prospetti-
co e reso piti evidente nel tentativo di essere esatti al di fuori della regola. Con
PAngelico viceversa va tutto a posto.

LAngelico & considerato talora fuori della corrente maestra del rinnova-
mento prospettico. Ma che cosera avvenuto nel frattempo?

Brunelleschi e gli esperimenti prospettici delle due tavolette. I tempi del-
la prima diffusione della regola rinnovata: Donatello, Masaccio, Ghiberti,
Paolo Uccello, Andrea del Castagno, Domenico Veneziano, Leon Battista
Alberti e il De Pictura, ’Angelico, il Lippi e Piero della Francesca.

Architetti e scultori brunelleschiani e albertiani, Laurana e Francesco
di Giorgio.

I maestri della seconda meta del secolo. Botticelli e Filippino. Diffusio-
ne della pittura prospettica nel resto d’Italia. Scuole regionali: Mantegna,
Zenale, Foppa. Gli umbri (fino al Perugino), Bramante, Bramantino, Leo-
nardo e i suoi scolari.

Le sculture del Quattrocento fino agli inizi di Michelangelo.

La Roma di Leone X e larte classica del Rinascimento. Leonardo e segua-
ci, Raffaello e la sua cerchia, Giorgione, Tiziano, Michelangelo e il Cor-
reggio. Il proto-Manierismo fiorentino. Il Sacco di Roma e la diffusione
in tutta Italia della maniera moderna. Sebastiano Serlio e la Scuola di Fon-
tainebleau.

Capitolo vIII. Il secondo Cinquecento e il primo Manierismo

§1

Manieristi toscani da Andrea del Sarto al Bronzino. Larchitettura del se-
condo Cinquecento e il michelangiolismo. Manieristi in Spagna, Francia,
Germania. Architetti e trattatisti da Serlio a Palladio, Scamozzi e Ini-
go Jones. La conversione italiana dell'Inghilterra. Christopher Wren e il
S. Paolo di Londra. La resa del movimento in Correggio e la pittura veneta
del secondo Cinquecento (Veronese, Tintoretto, Bassano). Manieristi tin-
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§2

$3

4
S5

S6

§7

toretteschi, tizianeschi e pordenoniani. Nicolo dell’Abate, il Parmigianino,
il Baroccio, il Cavalier d’Arpino. Le stampe e diffusione della cultura visiva
in maniera mai prima attinta.

Il Quattrocento e il Cinquecento fuori d’Italia. I flamminghi e olandesi.
La curiosita realistica dei fiamminghi. Da Van Eyck a Geertgen a Bosch.

I pittori tedeschi da Conrad Witz a Bartolomeo Spranger e il manierismo
Rudolfino. La Riforma protestante: Lutero ed Erasmo.

Diirer. I due Holbein, Cranach, Griinewald.

I piccoli maestri diireriani. Altdorfer e la Donauschule. La precisione e il
caricato nell'arte nordica: Luca di Leida e i Romanisti di Anversa, la pittura
di genere.

Invenzione della xilografia e della stampa a pilt colori. Acquaforte e
acquatinta. I maestri dell'incisione del Cinquecento. I Sdulenbiicher e la
cultura del Manierismo architettonico nel Nord. Stile Perpendicolare e
Tudor nell'Inghilterra, i Castelli della Loira. Linfluenza del Serlio e i padi-
glioni cinquecenteschi del Louvre. La Borsa di Amsterdam, le case di civile
abitazione.

Le arti suntuarie e applicate del Cinquecento: oreficeria, tessile e arazzeria,
mobili e architettura d’interni. La moda: moda borgognona, del Quattro-
cento, moda spagnola del Cinquecento e abbigliamento secondo il rango.
Strumenti di precisione, occhiali e raccolte o musei di varia erudizione.

Capitolo IX. Il Seicento e I'eta barocca in Europa, 1630-1750 e oltre

§1

§2

$3

§4
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I Caracci e i caracceschi. Caravaggio e la diffusione del caravaggismo. Il Ba-
rocco (il quadro inteso come rappresentazione bidimensionale di un cam-
po di vettori di forza tridimensionale). La pittura dei soffitti dal Mantegna
al Tiepolo. Le scuole regionali italiane di pittura dal Seicento. Il Seicento
in Europa.

Architettura scultura e pittura spesso riunite come nel Bernini e in Pietro
da Cortona. Borromini e l'architettura intesa come guscio da modellare
in forme autoportanti e contro-resistenti. Il barocco francese moderato,
quello tedesco gia incline al barocchetto, quello inglese praticamente limi-
tato agli interni. Mansart e Vauban.

La conversione rococo. Larchitettura, l'arredamento e la pittura decorativa
in Francia. I maestri della pittura e della scultura del Settecento in Francia
(da Watteau a David, da Claude Lorrain a Houdon), in Germania e Austria
(Neumann, i Diezenhofer, Fischer von Erlach, Hildebrandt e Pacassi). I pit-
tori del Settecento in Austria e Germania.

Il Settecento nei Paesi dell’Est. Riepiloghi sulleredita bizantina. Pittura
di icone greca e slava: i madonneri e Il Greco.
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11 Settecento in Italia: architettura in Piemonte (Guarino, Alfieri), a Venezia,
nellItalia meridionale (Juvarra e Vanvitelli). Le scuole regionali della pittura
del Settecento. La scuola veneziana dal Ricci ai Guarana e i da Canal. Impor-
tanza del teatro. Pittura e scenografia. La prospettiva per angolo dei Bibiena.
11 Canaletto e I'uso della camera ottica.

Capitolo X. Leta tra i due secoli

§1

§2

$3

S4

S5

Il castello, il palazzo, la villa, il bastione e le porte. Architettura del verde
e delle acque: viali e piscine, canalizzazioni e bonifiche. Lindustria e la moda
ancien régime. LEncyclopédie e i prodromi della rivoluzione industriale.

II Neoclassicismo come riconoscimento dei nuovi protagonisti convinti
della razionalita del modello greco o greco-romano.

Piranesi, Soane (retrospettiva sul palladianesimo inglese), Adam e i Dilet-
tanti. La pittura inglese da Reynolds a Turner.

La conoscenza degli ordini greci attraverso i viaggi di esplorazione. Gli
scavi di Pompei e di Ercolano e le pubblicazioni relative.

Pittura francese preromantica nelleta napoleonica. Il Neoclassicismo pro-
tratto. Gli architetti della rivoluzione. Situazione dell'ltalia e dellEuropa alla
caduta di Napoleone. La Russia dopo Caterina e il Quarenghi.

Capitolo XI. Il secolo XIX

§1

§2

$3

S4

S5
S6
S7

Il Romanticismo e i revivals successivi: vita protratta del Neogreco
(Hansen) in Europa, in Italia e in America. Rinnovamento industriale e gli
stili “semplificati”. Stile “castellato” per opifici, magazzini e docks. Gli stili
storici.

Architettura francese da Viollet-le-Duc a Labrouste, a Eiffel. Larchitettura
del ferro in Inghilterra, Francia e Italia. La teoria della scienza delle co-
struzioni (da Poleni e Riccati all’Ecole Polytechnique) e fondazione di essa
nellesperimento. Lesempio dei ponti romani e i ponti del Rondelet. Para-
gone tra il Pont des Arts a Parigi e il ponte di Traiano sul Danubio.

Tirante o puntone? Le strutture reticolari si analizzano male una volta
messe in opera. In realta la teoria delle costruzioni nasce dalla meccanica
della mano dell'uvomo (meccanica galileiana). Esempio delle sollecitazioni
impreviste per il ponte sul Firth of Forth.

Architettura “monumentale” e applicazione dell“ordine” alle case di molti
piani. Parigi e Vienna come modelli anche per I'Italia. Neoclassico a Trie-
ste.

La pittura francese del realismo e dell'impressionismo.
I pittori danesi e la fratellanza nazarena.

Pittura fotografica: i preraffaelliti e la Cameron.
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§8 I pittori e scultori del’Europa continentale fino al 1880.

§9 Nuovi materiali e architettura semplificata: Van de Velde, Horta, la scuo-
la di Wagner, Hoffmann e Mackintosh. II Liberty e lornamento eseguito
a stampo. Dalla minuteria oggettistica alla decorazione incorporata. Il ma-
nifesto, I'illustrazione del libro. I pittori fine secolo da Meissonnier a Zorn
a Mariano Fortuny.

§10 La pittura e la scultura del secondo Ottocento in Italia. II monumento
a Vittorio Emanuele e sua funzione urbanistica (desunzione dall'Opéra
di Parigi). Le gallerie, le stazioni ferroviarie, le circonvallazioni e distruzio-
ne del suburbio rustico.

Capitolo XII. Il Novecento e 'arte moderna

§1  Lampliamento dellorizzonte conoscitivo delle arti di ogni tempo e di ogni
luogo e la concorrenza della fotografia e della riproduzione fototipica
come cause primarie delle avanguardie storiche. Espressionismo, Simbo-
lismo, Cubismo, Futurismo, Suprematismo, Metafisica, Dada, Surrealismo
fino al 1940 in Europa e in Italia.

§2 Il movimento moderno in architettura. Gropius e il Bauhaus, Mondrian
e il neoplasticismo, Le Corbusier e il razionalismo, Wright e l'architettura
organica, Loos e il moderno classicamente misurato. Larchitettura neo-ne-
oclassica e di ripresa nazionale tra le due guerre: architettura staliniana,
modernista spagnola, neopalladiana in Germania e in Inghilterra.

§3 Architettura in Italia con Sartoris e Midena, Pier Luigi Nervi, Muzio e Pia-
centini. La pittura del Novecento in Italia. I maestri del Novecento italiano:
da Morandi a Fontana e alla crisi informale.

Capitolo XIII. La pittura dopo gli anni Cinquanta

§1 Neocubismo e neorealismo; ritorno dell’astrattismo cubista e crescente
conversione all'informale; la transavanguardia come pretestuosa tradu-
zione del post-moderno anglosassone nel senso che il mercato accettera
tutto quello che sara messo sul mercato e promosso da un certo numero
di “addetti ai lavori”.

§2 Lariproducibilita facsimilare dellopera darte e la concorrenza con i mezzi
di comunicazione di massa: foto, fotocopie, registrazioni televisive, imma-
gini e spettacoli di sintesi guidata o programmata sullelaboratore rendo-
no estremamente difficile la valutazione dellopera d’arte contemporanea.
Cio non vuol dire che non ci sia un valore. Ma prima si tratta di “leggere”
lopera. Per cui il giudizio resta difficile e l'affermazione del “meglio” piu
incerta del passato.
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Postfazione
Un pensiero inedito di Europa

Giuliana Carbi Jesurun, Nicoletta Zanni






A distanza di piu di trentanni dalla sua stesura tra la fine degli anni Ottanta
e I'inizio degli anni Novanta crediamo che sia oggi oltremodo importan-
te leggere questo inedito e lungimirante monumento a una storia dell’ar-
te europea narrata da Decio Giosefli con sensibilita non usuale al tempo
in cui fu scritta (del quale la caduta del Muro di Berlino ¢ 'immediato riferi-
mento): «con un occhio di riguardo per quanto unisce piuttosto che per cio
che divide», come scrive l'autore nell'incipit.

Si rende disponibile questopera nonostante la forma in cui il tempo
I'ha fermata: un dattiloscritto lasciato purtroppo senza revisione finale;
con qualche sezione ancora compendiaria (come le parti riguardanti il Quat-
trocento veneziano e i grandi italiani del Cinquecento); che avrebbe dovuto
proseguire anche con il vaglio dei problemi rilevanti presenti nell'arte dal
Seicento al Novecento (una continuazione che pur Gioseffi aveva previsto
e le cui linee guida sono state ritrovate e vengono qui pubblicate)'.

Decio Gioseffi ¢ stato un grande storico dell’arte italiano, specialista
soprattutto di prospettiva. La liberta di pensiero di questo studioso fuori
schema, nel nuovo ampio volo europeo ¢ confermata. Poiché la decisione
di scrivere questa Storia complessiva interviene dopo piu di quarantanni
di studi densissimi nei pit impervi problemi specialistici della storia uni-
versale dell’arte, il testo segna il momento per lo studioso triestino di fare
il punto e verificare il suo metodo di analisi dei fatti dellarte, sviluppato
dall'insegnamento dei suoi maestri, Luigi Coletti soprattutto e Roberto
Salvini, discusso con Carlo Ludovico Ragghianti, e regolato sul posiziona-
mento dellarte visiva tra i codici o lingue e sullelaborazione di una teoria
operatoria applicabile alla storia dellarte.

In questa Storia le classi di problemi si raccolgono e si amplificano
permettendo all’autore di occuparsi dell'intera filiera artistica occidentale
della produzione di senso, non quindi del solo senso spaziale (la “sua” stu-
diatissima prospettiva).
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Nel volume e 'unita della cultura

Il volume propone unampia sintesi di storia dell'arte europea dalla prei-
storia (grotte di Altamira) al Quattro-Cinquecento (Rinascimento italiano,
nordico e flammingo, la ripresa bizantina nella Russia di Ivan III).

Il libro che si prepara sulla storia dell'arte in Europa (in quanto Europa) non sara
un trattato né un manuale. Piuttosto un breviario, condotto, attraverso una lar-
ga campionatura di periodi, opere, scuole o artefici (e anche di contesti sociali e
committenze), direttamente sulle immagini e sulle loro somiglianze e differenze
significative.

Cosi scriveva Decio Giosefhi nel 1991 nella prima bozza manoscritta
di progetto dellopera. E ancora specificando:

I testo si terra al criterio di spiegare non tanto le (ovvie) ragioni del patrona-
to, della committenza e dei programmi iconologici forniti dai “chierici” quanto
i caratteri strutturali interni alle opere. Caratteri che poi ti consentono di stabilire
“a occhio” laffinita o la dipendenza di quelle opere rispetto ad altre opere e di
ricostruirne per cosi dire "“albero genealogico’, i cui rami tuttavia (che segnano
i rapporti di dare e avere da maestro a scolaro e i modelli liberamente assunti dal
singolo artefice) finiranno per intrecciarsi, un po’ come succede nella nostra rete
memoriale individuale (che presiede e governa) in una complessa serie di strade
convergenti e divergenti o sovrapposte per poi interrompersi e ricomparire di
nuovo in tempi e contesti diversi (serie interrotte del Kubler).>

Unampia parte introduttiva ¢ dedicata a problemi di carattere meto-
dologico, concentrando l'attenzione sulla nascita dellarte rappresentativa.
Successivamente si passa a considerare il codice egizio per dedicarsi poi
ampiamente alla fioritura dell'arte greco-romana: 'autore nella stessa prima
bozza, infatti, fonda il concept del volume sul ritenere che gli elementi es-
senziali dell'architettura romana rappresentino il maggior patrimonio arti-
stico che 'Europa conservi del suo passato e sul fatto che la stessa arte greca
troverebbe nell’arte romana la sua pilt diramata attuazione®. Espone infatti
quanto intende scrivere:

La trattazione specifica sara premessa da una lunga introduzione che tocchera
un primo punto relativo alle arti come sistema di segni (lingue) e allarte che ¢ si-
nonimo di giudizio di valore, e un secondo punto che rifacendosi per sommi capi
alleredita dellAntico trattera della genesi della figurazione; tocchera la parte del
“codice” egizio e quella meno vincolata dellarte dellAsia anteriore, sottolineera
il carattere razionale e filantropico per non dire umanistico dell’arte greca e quindi
la vicenda progressista in senso cognitivo dell’arte ellenista e romana fino all’arte
tardo antica e paleocristiana, bizantina, araba e “barbarica’, fino alle soglie della
rifondazione carolina e ottoniana.
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Altrove Gioseffi scrive:

Personalmente credo che l'arte stessa parli lingue diverse a seconda dei tempi e dei
luoghi, ma ritengo anche che opere inintelligibili per chi abbia in pratica un codice
completamente diverso, finiscano sempre per tradire qualche tratto comune con
qualche opera intermedia che possa fare un po’ da cerniera e farci entrare in un
mondo nuovo: quale potrebbe essere per noi quello degli Egizi, dei Maia, del Ro-
manico borgognone, di Picasso, di Fontana e via discorrendo. [...] Insegno la storia
dellarte con una specializzazione per cosi dire di frontiera (la storia della prospet-
tiva). Una situazione questa per cui mi sono trovato in un certo senso in bilico tra
i due versanti (tecnico-scientifico e umanistico rispettivamente) di quella cultura
che & una, ma che tende ad essere sempre piu separata e divisa in conventicole che
in genere si frequentano poco e tendono anzi ad approfondire il solco tra le scienze
morali e storiche da un lato e quelle matematiche e naturali dall’altro.

Prosegue chiedendosi:

Che cosa possono fare i cultori di discipline umanistiche per stabilire I'unita della
cultura? Debbono - si risponde Giosefhi — per prima cosa tener per fermo che la
vera cultura (quella progressiva per I'incessante accumulo di sapere e lallarga-
mento del campo di disponibilita mondane potenzialmente dominabili) richiede
intelligenza, pazienza e tenacia. E non potra trascurare né le matematiche, né le
scienze fisiche o biologiche*.

Cruciali in questa visione di “unita” sono anche nellopera i passaggi
dedicati a collocare la produzione artistica nella societa e nella storia eu-
ropea del tempo. In essi vieppill emerge tangibilmente il valore che ha per
questo studioso la curiosita pluridisciplinare in termini di arricchimento
delle analisi specialistiche. Non era un approccio comune trentanni fa,
né lo ¢ oggi. Questo sguardo a 360 gradi, continuo, lo aveva portato,
ad esempio, anche a riservare molta attenzione agli avanzamenti dellela-
borazione delle immagini tramite computer e in generale ai progressi del
calcolo elettronico, cui accenna spesso nel testo (e lo aveva anche convinto
a provvedere i suoi studenti di una estesa sezione speciale nella biblioteca
d’Istituto in cui si poteva trovare di tutto — fra laltro, cenni sull'addestra-
mento dei cavalli, o il gioco degli scacchi per principianti, o la dotazione
individuale del legionario romano o gli aggiornamenti ultimissimi sulla ri-
cerca aeronautica-spaziale).

Mentre il rapporto con leredita del’Antico rimane sempre vivo e ama-
tissimo, la Storia europea dell’arte si dispiega in un ampio tessuto connet-
tivo fatto anche di bellissime pagine che parlano di meccanica, ingegneria,
tecnologie, ma anche di moda, o ancora di strategie militari o di progresso
agricolo, di storia delle lingue o della storia delle storie delle famiglie dei
re.
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Pagine che parlano non solo dei sentimenti espressi dai maestri fiam-
minghi del Quattrocento, ma anche dello sport del lancio del disco e del-
lo studio della posa del lanciatore di Mirone, fruttuoso allatleta triestino
Giorgio Oberweger della medaglia di bronzo in questa specialita alle Olim-
piadi del 1936 e poi tenuto in considerazione da parte dell’allenatore finlan-
dese della squadra sovietica alle Olimpiadi degli anni Ottanta: «Ma la sua
comprensione € stata possibile solo per il lavoro filologico e sperimentale
di quelli che si sono dati la briga di leggere il discobolo e non quello che cera
scritto sotto»°.

Pagine intense, quando dedicate alla grandezza di Omero - e ai valori
sempre attuali di profonda umanita del suo racconto sulla pietas — che Gio-
seffi vorrebbe si leggesse ancora a fondo:

LIliade ¢ il poema della maturita, della saggezza, del compianto e del perdono.
Non avessero avuto i Greci altro che questi due poemi, gia avrebbero avuto un
modello morale che ne faceva un popolo privilegiato, il quale si esalta per la virile
accettazione del dovere verso i propri cari, verso la patria, verso i propri ideali di
bellezza e bonta pur non credendoci troppo: imparzialmente disposto ad accetta-
re che nella faticosa vita degli uomini non vi sia una separazione cosi netta tra il
tutto buono e il tutto cattivo. E leroe ¢ colui che conserva la capacita di mettersi,
senza condannare il vincitore, con tutto il suo cuore dalla parte dei perdenti.
Una morale che si oppone fortemente ai racconti esemplari degli altri popoli (Bib-
bia compresa) che non vogliono concedere all'uomo, se nemico, né la grandezza
del sacrificio né quella del “bel gesto” dello sfidare la morte (come in un famoso
scambio di battute tra Glauco e Sarpedone) solo per lasciare qualcosa di bello da
apprendere a coloro che saranno. Perché tanto tutto € vano e per 'uomo il meglio
sarebbe di non essere nato.®

Dante e Shakespeare sono conosciuti praticamente a memoria e ri-
chiamati dove appaia utile a comprendere e a far comprendere levoluzione
del linguaggio artistico. Lattenzione alle fonti letterarie ¢ vigile e costante.
Cosi ¢ anche per la letteratura artistica antica (massimamente Vitruvio)
e per la storiografia ottocentesca e del primo Novecento (ad esempio per
autori della gloriosa Scuola viennese di storia dell’arte ormai divenuti clas-
sici come Wickhoff, Riegl, Dvordk e Schlosser, fino a Gombrich)’.

I volume inoltre ¢ particolarmente ricco di riferimenti che dall’anti-
chita si proiettano fino al XX secolo (strabilianti “tunnel temporali” che le-
gano codici mozarabici e Guernica di Picasso, Filippino Lippi e la fotografa
dei Preraffaeliti Julia Margaret Cameron, le figure rosse del cratere a calice
di Ginevra e la Battaglia di Morat di Ferdinand Hodler)®.

Tutti questi rinvii rendono il punto di vista di Giosefli mai banaliz-
zante, estremamente originale e utile a stimolare riflessioni nel dibatti-
to storico-artistico anche del tempo presente. Una interessante opinione
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in merito ¢ quella recentemente ricevuta dallo storico dell'arte pisano
Antonino Caleca sugli spunti di attualita che avrebbe oggi unantica intu-
izione di Giosefli sullesistenza di unarchitettura gotica “italiana” (diver-
sa da quella franco-germanica d’Oltralpe) presente nel suo testo del 1963
su Giotto architetto®. Da questa riflessione, secondo Caleca, si potrebbe in-
fatti partire per approfondire i principi della grande architettura del Due-
cento e del Trecento in Italia (e gli argomenti ad oggi trascurati, guardando
anche agli esempi veneziani) per affiancare al Gotico di Francia, Inghil-
terra e Germania un Gotico peculiarmente d’Italia. Un primo svolgimento
di questo tema in effetti compare proprio in questa Storia.

Si procede dunque attraverso i secoli per campionature (assai larghe
ma significative) delle opere esemplari, segnalando le possibili influenze
o divergenze, in una concezione dellarte primariamente intesa come pro-
cesso ed esito allinterno della codificazione formale raggiunta dalla cultura
dellepoca, ma non solo. Accompagna lo studioso la convinzione che il pas-
saggio di comprensione linguistica sia il necessario primo grado per “avere
accesso” in una piti larga stanza dove la concezione dell’arte ¢ ora espressione
di valori, come troviamo scritto ancora nella prima bozza manoscritta:

Le immagini tutte serviranno a richiamare lattenzione del lettore sui tratti co-
muni, sulle divergenze linguistiche e ideologiche rispetto alla “norma” stabilita
in altri tempi o luoghi e data magari per acquisita come carattere specifico e lun-
gamente stabile per un popolo, un settore, un periodo. Tutto cid potra aiutare
il lettore a formulare un giudizio di valore, che l'autore spera possa risultare coin-
cidente o non troppo dissimile da quello suggerito o insinuato nel testo.

Giosefhi in questo “breviario” apre e intreccia per noi finestre di pro-
blemi nellarte europea. Il suo modo di guardare alla storia dell'arte ha una
visionaria composizione: essa si innesta sulla verificabilita scientifica dei
fatti dellarte (che partono dal disegno) e attraversa la larga teoria operato-
ria di cui si nutre senza contraddizione al fine di poter pil efficacemente
restituire la meraviglia delle derivazioni e delle connessioni di una storia
delle immagini complesse che ¢ storia universale della cultura. Un cimen-
to quasi non tentato al tempo in cui egli scrive e che senzaltro prende
ispirazione dalla domanda «é possibile una storia dell’arte?», cruciale per

Sir Gombrich, studioso che Gioseffi conosceva bene'°.

Breve biografia

Decio Giosefli (Trieste 1919-2007) & stato docente di Storia dellArte Me-
dioevale e Moderna all'Universita di Trieste dal 1958 al 1989. Subito dopo
la laurea a Padova con Carlo Anti in Archeologia e Storia dellArte Antica,
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partecipo alla fondazione della Facolta di Lettere e Filosofia triestina (1943),
assistente di Luigi Coletti prima e poi di Roberto Salvini (considerati da lui
entrambi suoi fondamentali maestri).

Direttore per trentanni dell'Istituto di Storia dellArte Medioevale e
Moderna (1964-1993), accademico dei Lincei e membro dell Universita In-
ternazionale dellArte di Firenze (fondata da Carlo Ludovico Ragghianti,
che lo incoraggio nei suoi studi mantenendo con lui a lungo un vivo rap-
porto di amicizia e collaborazione). Gia membro dal 1976 e poi presidente,
dal 1980 al 1989, del Comiitato di Settore per i Beni Artistici e Storici (ex Con-
siglio Superiore di Belle Arti) presso il Ministero dei Beni Culturali.

Fu stimato internazionalmente soprattutto per gli studi pionieri-
stici sulla prospettiva e sulla rappresentazione dello spazio nellarte’.
Essi iniziarono a partire dal 1957, con Perspectiva artificialis: per la storia
della prospettiva. Spigolature e appunti, una replica di Giosefti al testo del
1927 di Erwin Panofsky Die Perspektive als “symbolische Form”. Lopera di
Panofsky «venne accolta unanimemente e rimase sostanzialmente indi-
scussa fino alla replica di Decio Giosefh. [...] La perspectiva artificialis & un
codice figurativo con le sue regole: vera oggi come un tempo, evinta dalla
perspectiva naturalis, ossia dallottica, e dalle sue implicazioni percettive»,
precisa Maurizio Lorber. Se dunque per Panofsky la rappresentazione spa-
ziale ¢ la chiave per svelare la Weltanschauung di una determinata societa,
per Giosefhi ¢ invece una scoperta scientifica'.

Molto innovativi anche gli studi semiotici di Gioseffi. Ne relaziona
ancora Maurizio Lorber: con un esame dettagliato dei contributi dedicati
allo studio di Vitruvio e Agostino, considerati da Giosefhi autori-semiologi
precorritori; con la documentazione delle affinita con Ragghianti; con il ri-
mando ai testi di Umberto Eco, noti a Gioseffi e pit1 volte da lui citati nei suoi
corsi accademici®.

Collaboratore di riviste nazionali e internazionali, tra cui «Critica d’ar-
te» (dal 1968), il «Bollettino del Centro Internazionale di Studi di Architet-
tura Andrea Palladio» (dal 1972), «XY dimensioni del disegno» (dal 1988).
Direttore del periodico «Arte in Friuli, arte a Trieste» (1975-1993), l'annuario
che ha raccolto parte del lavoro di ricerca svolto da lui e dai suoi allievi, con
studi rivolti anche alla realta artistica del Friuli Venezia Giulia, sapendo
sempre inserirla in un quadro nazionale e internazionale'*.
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Teoria operatoria unificata

Giosefti ci conferma alla fine degli anni Ottanta che

[...] &€ impegnato nel tentativo di formalizzare una piu rispondente analisi dei si-
stemi linguistici visivi storicamente determinati (visual languages) nellambito di
una teoria operatoria unificata (teoria della verita, del segno, della dimostrazione
e dei modelli), che sulla base di una definizione operatoria dell'umano conoscere
si allinea con quanto proposto da Vico, Dingler, Bridgman, Popper, Lorentzen,
Piaget, Neisser e non si pone in contraddizione rispetto ai principi dell'informa-
tica e alle recenti acquisizioni della neurofisiologia. Quanto all'indirizzo meto-
dologico costantemente perseguito e via via perfezionato (anche per le relative
implicazioni di carattere assiologico, se non estetico) la trattazione pili organica
resta in quell Introduzione allarte 1969".

In diverse occasioni e diversi ambiti disciplinari Gioseffi ha chiarito
la sua posizione di storico dellarte.

Mi sono cosi ritrovato nel bel mezzo di quella concezione operatoria (per non
dire “operazionista”) della conoscenza che quanti concretamente operano nella
scienza o nella tecnologia “praticamente” condividono (ma non lo sanno) e cui
la ricerca stessa si attiene pur nel rispetto della disciplinarita. Posso dire di essere
“un operazionista” benché loperazionismo come filosofia non sia piu di moda.
Ma cio che non ¢ di moda non vuol dire che sia superato.'

Loperazionismo & sostanzialmente una teoria della conoscenza o, come altrimenti
si puo dire, unepistemologia. La scienza — dice loperazionismo - non istituisce
un rapporto tra il soggetto e loggetto, tra conoscente e conosciuto. Non fa che
mettere in rapporto tra loro operazioni e operazioni: operazioni mentali al limite
(intese quali progetto, verifica o ricostruzione critica) e operazioni manuali di
intervento effettivo nel mondo. Anteriormente infatti all'istituzione della scienza
“esiste” una decisione da parte di un soggetto (non ¢ detto che sia un sogget-
to umano: i primati superiori mi stanno benissimo) di intervenire nel mondo
in modo univoco e metodico per modificarlo a proprio vantaggio (H. Dingler).
Come riferimento principale si usa connettere loperazionismo con il testo istitu-
zionale di PW. Bridgman (The Logic of Modern Physics, New York 1927) e con lo
slogan allora coniato: concetto = operazioni.”

Questa, dunque, la griglia teorica su cui poggia il pensiero “operazio-
nista” di Giosefhi applicato alle arti visive.

Un'impostazione decisamente originale nel quadro della disciplina
che accompagno tutta la sua vita di studioso e docente: «Contentiamoci
di questo: 'uomo conosce cid che fa». Facendo sua questa affermazione
di Giambattista Vico e derivandone (nell'unita di quella cultura di cui di-
cevamo) che dunque anche per la storia dell’arte «vero & cio che funzionav,
Gioseffi colloca risolutamente la conoscenza nel dominio dellesperienza.
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Una conoscenza che si evolve — questo ¢ sempre ribadito nei suoi testi -
dallesperienza pragmatica iniziale del nostro “stare” nello spazio ed essere
in grado (per istinto di sopravvivenza) di “misurare” il mondo reale'®.

In contesto: complessita e transito

Rimanendo costante 'impegno nello studio primario della rappresentazio-
ne prospettica (e poiché questo specifico problema della rappresentazione
¢ campo ideale per le verifiche del suo metodo), nel corso dei suoi studi
Giosefhi identifica e indaga i segmenti problematici di due delle principali
stazioni che a partire dagli anni Sessanta sono state fondamentali nel dibat-
tito degli studiosi della sua generazione: la storicita delle codificazioni, ma
Iinstabilita dei fenomeni comunicativi; la solida natura sistemica dell’ar-
te, tuttavia strumentale allespressione di valori. Entrambe stazioni fluide
e cangianti, cosi come la loro relazione reciproca (e il bilico tra le fasi di
codificazione e mutamento).

Il richiamo immediato ¢ alla posizione sull'identita di arte e linguaggio
presa — affinando un personale filtro teorico incentrato sulla natura tempo-
rale del fare artistico e sulla metodologia della critica - da Carlo Ludovico
Ragghianti, con il quale Gioseffi discuteva amicalmente.

Come, anche, ¢ forte il richiamo al pensiero di George Kubler,
che Gioseffi leggeva: per lo studioso statunitense la potente formulazione
della sua teoria delle sequenze e dei valori di posizione delle opere sta nella
semplice, per cosi dire, concezione speculare della condizione sospesa che
ha lopera nel tempo: «unopera d’arte & un pezzo di divenire immobilizzato
o unemanazione del tempo passato»".

La generazione di questi studiosi — consideriamo a campione fra tutti
proprio Ragghianti, nato nel 1910, Kubler nel 1912 e poco dopo Giosefti,
nel 1919 - si era infatti trovata nella comune difficolta di tentare di rag-
giungere una conciliazione tra lo sviluppo della storia dell'arte che i nuovi
tempi delle “scienze” esigevano (e ai cui modelli questa generazione per la
prima volta guardava, ché potessero essere applicabili nel campo degli studi
umanistici) e la storia dell’arte professata come filosofia della storia dai loro
maestri, che, peraltro, gia si indirizzavano da quelle posizioni verso una
semiologia dell'arte*.

A fronte delle due posizioni di conciliazione assunte da Ragghian-
ti (con Croce) e da Kubler (con Focillon), la scelta di Giosefhi ¢ dunque
per una griglia operatoria (di scienza pratica): la usera per la dimostra-
zione della natura codificata dellarte e del suo esatto funzionamento come
“lingua” (ecco, ad esempio, lo studio dello sfidante codice egizio), ma te-

372 POSTFAZIONE



nendo sempre presente anche il motivo del suo uso. Sara questo che deter-
minera la rilevanza storica di un artista, anche in termini di valore, quanto
maggiore sara nella sua produzione la trasmissione di una comunicazione
di secondo grado rispetto alla parte testuale.

Il filtro operatorio permettera a Giosefhi osservazioni da punti di vista
originali a ogni livello della sua indagine storico-artistica, ancorché per l'af-
finamento del suo metodo di “unificazione” gli potessero venire in supporto
ipotesi o suggestioni provenienti da altri campi specialistici o da altri ambiti
storici del pensiero®'.

Poiché in tre temi cruciali per la produzione artistica soprattutto ¢ av-
vincente la sua istruzione probatoria (in termini di progettazione intenzio-
nale e funzionale), ci soffermiamo qui su: lelaborazione del pensiero visivo,
il processo di significazione, la rilevanza del risultato raggiunto.

Primo: viene decretato il primato operativo del disegno lineare. Esso ¢
operatoriamente «inteso come esplicitazione della nostra interazione visiva
con le cose e con lo spazio»®2.

Il disegno nasce, come il parlato, per caso. Ma cio che conta ¢ il processo finaliz-
zante che presiede alla selezione e alla fissazione delle mutazioni casuali. Sempre
meno automatico, sempre piti storicamente determinato, sara quindi lo strumen-
to principe per lelaborazione consapevole del pensiero visivo nel corso delle gran-
di civilta storiche.”

O ancora, quando si sofferma sui modi di designazione dell’arte nel-
le diverse lingue, nelle primissime battute dell'introduzione della Storia
dellarte in Europa afferma:

Meglio tornare al termine italiano originario e parlare di arti del disegno: poiché
non esiste forma espressiva [dell’arte visiva] di qualsivoglia natura che non passi
attraverso una progettazione e una serie di modelli o scale proporzionali - che
possono essere anche solo modelli mentali ma che non possono non essere passa-
ti, prima o poi, attraverso la regia via del disegno.**

Giosefli propone nella parte introduttiva della Storia, esplicitamente,
esempi molto chiari di codificazione nel campo lineare: «per ribadire la
fondatezza del criterio semiologico (o semiotico) nellambito delle arti vi-
sive», che ¢ il compito cruciale dei suoi studi. Infatti, le strutture lineari
- continua, selezionando il disegno come campione apicale di codificazio-
ne linguistica - «vengono prima di ogni altra cosa, quando s’intenda ca-
ricare di un significato comprensibile il segno che abbiamo tracciato. [...]
Si spiega cosi perché presso i popoli dell'antichita le convenzioni del di-
segno (e nel disegno) nascano prima di ogni altra codificazione visiva e
perché un progetto qualsiasi punti anzitutto su una congrua rappresenta-
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zione lineare»”. Questo ¢ un livello massimo. Ma, poiché l'atto percettivo
¢ anchesso una operazione, lo studioso ci fornisce anche un livello minimo
a coté de gli studi di psicologia della percezione e di fisiologia della visio-
ne, e cioé ci propone il suo celebre esempio tratto da Desmond Morris del
processo di operazioni di differenziazione che va dalla marcatura al cerchio
e dal cerchio al pupazzetto per dimostrare che il canale visivo linearistico,
pur essendo «decisamente il meno rispondente alla natura dell'input ester-
no, ¢ viceversa quello che fornisce le informazioni decisive (come output)
per lelaborazione ulteriore a livello centrale (“corticale” prima che cen-
trale). Cio per dire che in rerum natura la linea non cé ma si vede»*°.
Secondo: si verifica che

[...] i sistemi di segni nascono e crescono parallelamente al sistematizzarsi del-
le operazioni e rimangono in corrispondenza biunivoca con i nostri interventi
“reali” (e finalizzati) nel mondo. [...] Senza un preventivo abbinamento di mas-
sima tra segni e cose, senza una fissazione di grossolane e pur generalissime ca-
tegorie; senza la tacita premessa della presenza di un soggetto che ha gia dato
un “nome” - e qui nome sta per un qualsiasi “segno” anche mentale — a cose
(o eventi) con cui sé una volta scontrato (per riconoscerli al secondo incontro)
e senza che tale soggetto abbia preso atto quanto meno dei meccanismi auto-
matici di azione e reazione in cui ¢ costretto a dibattersi, nulla significa nulla e a
maggior ragione qualsiasi sequenza di “segni” resterebbe irrevocabilmente priva
di senso™.

Terzo: si stabilisce di fondare la rilevanza di unopera individuando
lavanzamento da essa portato alla risoluzione di uno specifico problema.
Se il progresso di un artista raggiungera, con procedura per cosi dire car-
tesiana, il dominio del problema, da allora in poi diventera un «fatto pub-
blico». «Nessuno dopo Prassitele ha potuto scolpire o modellare come se
Prassitele non fosse mai esistito», ci dice qui, o, parlando altrove di Piero
della Francesca:

Nessuno dipingera dopo Piero come se Piero non fosse passato. Nessuno, dopo
Piero, sentira piu la necessita di dipingere come lui. Il suo integralismo [prospet-
tico] non lascia spazio a complementi, verifiche o dubbi. Non vi ¢ in sostanza,
in tale campo, pitt nulla da verificare.?®

Questa Storia: il tempo delle sintesi

Lopportunita, offerta a Giosefh dallo studio di una storia europea, di avere
un campo vasto di confronti, relazioni e cornici da trattare nella loro in-
terezza — tuttavia limitandosi ai fatti o argomenti di maggiore importan-
za, avendo esperto e irrinunciabile possesso del “suo” metodo operatorio
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e vastissima cultura — sembra dare inaspettate aperture anche nell'ultimo
svolgimento del suo pensiero.

Nel momento della scrittura di questa Storia per lo studioso sono pas-
sati circa dieci anni dalla Storia della Pittura. Dal IV all’XI secolo (1983, per la
collana De Agostini diretta da Ragghianti). Se ne deve assolutamente tener
conto per comprendere la stesura di questa Storia piu larga: anche dalle
sole citazioni qui tratte dalle due fonti si coglie la forte continuita d’'impo-
stazione. Nell'introduzione della Storia della Pittura, a margine del tema
principale dellelogio delleredita dellAntico, ¢ dominante la dissertazione
sui compiti di comunicazione visiva dell’arte e sul suo essere un sistema
di segni. Insieme, compare anche il tema del valore autonomo dell’arte:
«che sta altrove che nel sistema dei segni o nella struttura del testo».

Ma non si puo non traguardare la nuova Storia europea allineando
la mira anche dall'importantissimo saggio Rappresentazione geometrica del-
lo spazio, pubblicato prima nel 1986 e poi ristampato nel 1994 (quindi con
validita coprente, slittata solo di poco in avanti, 'arco temporale che passa
tra le due Storie). E questo saggio una densa ricapitolazione teorica della
prospettiva e una difesa della validita (che ha verificato da almeno due de-
cenni) del suo punto di vista operazionistico.

Sintetizzando, sulla meta degli anni Ottanta, pur avendo destinazio-
ni diverse di lettori ed essendo apparentemente non collegati, i due testi
si completano esemplarmente: la Rappresentazione ragionando sul metodo
di verifica del funzionamento del codice visivo (e non sul valore dell’arte)
e la Storia della Pittura sulla adeguatezza del codice all'uso comunicativo
(e non sulloperazionismo, se non il sintetico, chiarissimo, “derivato” che
«unopera d’arte non puo essere costruita, né messa a punto alla cieca»,
occorrendo prima un progetto o almeno una preliminare scaletta, per
quanto minima, di appunti e riferimenti visivi)>.

In buona sostanza, transitando per Storia della Pittura e Rappresen-
tazione Giosefli in questa Storia non ¢ pitt come ¢ agli inizi dei suoi stu-
di quando l'intesa della “scienza” dell'arte con la filosofia dell'arte sembra
inattuabile. Al punto che questa impraticabilitd determino la sua scelta
di dedicarsi, come storico dell’arte, proprio allo studio “di frontiera” della
rappresentazione dello spazio. In un raro passo autobiografico, nella Rap-
presentazione ci confessa la motivazione ai suoi primi studi di prospettiva:
«contavo infatti di trovarmi di fronte anche nel nostro campo a “verita”
(o “falsita”) non solamente opinabili ma dimostrabili in qualche modo»°.
Quindi scelse di dedicarsi specificatamente allo studio della rappresen-
tazione dello spazio “misurabile”, dalla quale posizione testd ed elaboro
la possibilita di una piu larga “spiegazione” operazionista dell’arte.
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Forse il conto con la verita non ¢ ancora saldato alla meta degli anni
Ottanta, quando loperazionista Giosefh usa il passato «contavo» in merito
alla verita scientifica, e quando il semiologo Giosefhi sostiene che un aspi-
rante critico deve darsi [obiettivo di arrivare a comprendere cio che lopera
darte esprime e in quale grado, eventualmente con il confrontare «la pro-
pria umanita con quella dell'autore e misurare questa su quella»3'.

Proviamo a capire se e cosa la Storia europea ci offre di nuovo a ri-
guardo: selezioniamo, ad esempio, un argomento topico, “a due fronti”,
dei suoi studi su Brunelleschi, che qui sembra avere un lieve nuovo orien-
tamento: ora comprendiamo meglio perché quando studiavamo le tavolette
di Brunelleschi - e ci faceva condurre sugli specchi dell'Istituto le prove
geometrico-tolemaiche di verifica operatoria della loro verita proiettiva -
insisteva in aula anche sullimportanza della burla del grasso legnaiolo.
Con essa Brunelleschi aveva voluto vedere «su cosa si fondava la stabilita
dell'io in una concezione del mondo laica e naturalistica» quale era quella
del primo Rinascimento. Ora capiamo che quella burla (storicamente de-
terminata) ha unimportanza cruciale per la comprensione di quanto ra-
dicale sia la cultura operatoria in ogni soggetto di ogni epoca: perché ¢ un
caso esemplare in cui «incrociando insieme i dati di senso non concordi
[si deve provare a] stabilire di concedere una fede, non certo assoluta, a
quel vero provvisorio che I'analisi critica dei dati in nostro possesso e la loro
manipolazione produttiva potranno veramente darci»**.

Sembra come se le argomentazioni tutte esposte e discusse, le dimo-
strazioni operazioniste e le significazioni semiologiche in questa Storia pos-
sano ritornare serenamente al soggetto. Un soggetto operante «che si sia
riproposto dei fini»?.

In questo ritorno al soggetto risulta emblematico un passo dedicato
proprio a introdurre lepistemologia operatoria: l'autore inaspettatamente
dice che essa & «l'unica rispondente sia nel campo della conoscenza scienti-
fica sia per una corretta critica delle arti»’*.

Giosefhi usa in questa Storia, conclusiva del suo lavoro di studioso,
una correlazione atipica, che stabilisce pili che un rapporto a distanza: met-
te in primo termine di relazione reciproca la scienza - e ce lo aspettavamo —
ma nel secondo termine colloca non la conoscenza dell’arte “scientifica”
(della storia, della lingua, delle tecniche), bensi per la prima volta, in ma-
niera certamente ponderatissima, la critica delle arti.

Ora, conseguentemente all'ampio rodaggio fatto della “sua” semiologia
operazionistica, per Gioseff la critica delle arti € una conoscenza alla pari
della conoscenza scientifica. Esse sono accomunate e corrispondenti grazie
alla similitudine del procedimento operativo che sta alla base dell'indagine
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di validazione delle loro verita (e sara un vero provvisorio datoci dall’analisi
critica dei dati in nostro possesso).

Una critica delle arti che potremmo descrivere come la “responsabilita
di conoscenza” della storia dell’arte nel proporsi dei fini valutativi.

Possiamo interpretare la nuova posizione in cui Giosefti pone questa
sua (critica) conoscenza delle arti (nel frattempo diventate plurali) for-
se dunque come una traccia di conferma post quem a quanto si diceva:
dello scopo di intermediazione affidato fin da principio da Giosefti al me-
todo operatorio in relazione ai problemi di conciliazione avuti dalla sua
generazione’?

Certamente Gioseffi muove una conciliazione complessa con “i padri”
che € molto coraggiosamente orientata e non solo riferita ai padri diretti.
In questo, a nostro avviso, il suo contributo per andare “oltre lostacolo” del-
la sua generazione oggi risulta esemplare in quella generazione e nell’allar-
gamento del modello strutturalista dellepoca: vi partecipa con una risposta
di sintesi, trasformando una epistemologia «operazionista con qualche ri-
tocco»’© in una lucida prassi critica.

Si dispiega ora una innovativa visione illuminista-umanista (che € na-
turale a Gioseffi per la sua profonda conoscenza filologica dell'umanesimo
storico e della lingua “tecnica” di rinascita dellAntico): egli usa loperazio-
nismo come chiave per legare risolutamente la definizione del senso del
soggetto a un recupero del significato autentico dell'umanesimo nella sua
pitt ampia accezione, valida “provvisoriamente” ad oggi, anche per 'uomo
moderno e digitale.

E questa una ricerca di una veritd “critica” soggettiva. Convince che
Giosefli, trovandosi gia su un percorso dal quale ci aveva sempre finora
riferito di una verita interna a un sistema linguistico visivo storicamen-
te determinato, con facilita arrivi alla sosta in cui & compito “superiore”
della critica, rispetto alla storia dell’arte (una volta cioé ben apprese anche
le procedure operatorie della storia dell’arte), di tentare di stabilire
un «vero provvisorio» e di tendere cosi ad essere quanto piu possibile
una critica “corretta”™.

Lo spostamento - che ¢ approccio estetico (e qui Giosefh sottolinea
che ogni approccio estetico ¢ sempre etico) — si vede anche nel non ugua-
le modo che lo studioso ha di “collocare” la grandezza degli esiti “pub-
blici” di Prassitele e di Piero della Francesca. Come abbiamo visto, per Pie-
ro, nel 1980, riferiva in maniera strettamente linguistica (su quale proble-
ma quellartista aveva raggiunto il “dominio” assoluto). Di Prassitele invece,
nella Storia, racconta di quel qualcosa di molto umano restituito dallo scul-
tore, che potrebbe avere anche altre soluzioni linguistiche nella storia e nel-
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la geografia, ma per ognuna nuova di esse i capolavori di Prassitele saranno
oramai sempre “precedenti” espressivi ineludibili. Giosefhi dice infatti:

Prassitele arriva al punto giusto. [...] Aveva assunto il morbido modellato fidiaco
e una modesta carica di pathos scopadeo per fare dei suoi déi, dei suoi semidei e
delle sue figure femminili un capolavoro di consolante, malinconica dolcezza3®.

La scrittura specchia il pensiero

La propensione stilistica tende verso una scrittura molto asciutta, una com-
plessa elaborazione delle frasi, una originalissima aspra interpunzione,
e un altrettanto originale uso del corsivo come un rafforzato virgolettato
(usato soprattutto per sottolineare i “suoi” concetti): essa ¢ un modo di
visualizzare efficacissimo. A sua volta “fotografa” il modo di Gioseffi di
ragionare per immagini e per sintesi schematiche. Come se davanti a un
monumento o a un suo particolare la mente dello studioso aprisse simulta-
neamente una sua personale, e vastissima, cartella di immagini affini scor-
rendole in rapida sequenza — valgano per tutti, in copertina di questo volu-
me, le inaspettate (e stupefacenti) “relazioni” di Picasso osservate fin dalla
meta degli anni Sessanta.

I1 lessico € ricchissimo, la precisione dei termini ¢ massima: la deter-
minazione di Giosefhi ¢ di non lasciare niente di ambiguo, di non distrarre
il pensiero con il superfluo. Ogni sostantivo o aggettivo hanno infatti una
ragione di stare proprio dove stanno.

In sostanza dobbiamo essere noi attenti a quello che leggiamo perché
cosl — non ce lo aspettavamo - troviamo noi stessi proprio li: siamo vera-
mente e confortevolmente nella casa di Augusto, o nello studio di Diirer,
siamo nella quotidianita del vivere antico dellarte come se la continuita
(e la frequentazione) non si fosse mai interrotta. Destinatari di una tra-
smissione impagabile di comprensione del testo visivo, vediamo le immagini
di “quei” templi greci anche se non li conoscevamo perché gli strumenti
di riconoscimento e per la mnemonica che ci sono offerti sono efficacissi-
mi*. Cio ci riporta a unaltra specialita della semiotica di Giosefh:

Diremo dunque che i segni in genere (suoni, linee, colori, parole) servono per
richiamare alla mente anzitutto e in sequenze attendibili gli eventi della nostra
esistenza quotidiana: sono dunque necessari per comunicare ad altri i nostri pen-
sieri, ma anche per chiarirli a noi stessi, organizzarli sistematicamente e renderli
operativi.*

E comprendiamo ancora una volta quanto radicale ad ogni livello
sia il suo affidare a una teoria operatoria il compito di guida: per rendere
certa, quanto piu possibile, la nostra esperienza del mondo e responsabile
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il modo che abbiamo per processarne il senso*'. Questo, ci sentiamo di dire,
¢ il valore aggiunto del suo magistero (non limitato dentro ai confini della
storia dell’arte), della sua filosofia della formazione in termini di bildung
permanente, che ha impregnato e accomuna in una vera e riconoscibile
“scuola di Giosefl” tutti gli allievi, anche quelli che hanno percorso la pro-
fessione su strade lontane dalla storia dell'arte**.

Avventura di un nuovo racconto

Ed ecco che negli anni Novanta Decio Gioseffi accoglie I'invito di scrivere
una storia dell’arte in Europa. E I'«editore di razza» Mario Casamassima
a proporglielo®. Per Casamassima, Giosefhi stila una prima breve bozza
manoscritta di come trattare testo e immagini, comprendente anche uno
schema per punti (di cui alcuni estratti sono stati qui richiamati), presumi-
bilmente all'inizio del 1991 poiché nel maggio dello stesso anno prepara una
seconda bozza, stavolta dattiloscritta e pill dettagliata, che ¢ traccia definiti-
va per il futuro progetto editoriale. La descrizione comprende la distinzione
in 13 capitoli e un percorso che va dall’arte dell’Asia anteriore antica e della
Grecia preclassica alla pittura degli anni Cinquanta del Novecento**. Sono
previsti dunque due volumi e Giosefti licenziera il primo nellestate del 1993:
un percorso che si snoda dalle origini della rappresentazione figurata fino
a Michelangelo. Il secondo volume, il cui contenuto era gia stato tratteg-
giato nelle citate due bozze dellopera, non verra mai scritto: una serie di
circostanze personali non felici ne interrompono la stesura che Giosefti al-
lora abbandona del tutto, lasciando quanto finora scritto corretto solo una
prima volta, ma che molte altre ancora, come sua abitudine, sarebbe stato
rivisto. Un aiuto alla stesura e consegna degli elaborati per il primo volu-
me ¢ dato dall’allievo Maurizio Lorber e dalla moglie Carmen Segon, che
fanno da tramite con leditore Casamassima. Nel novembre 2007, a pochi
mesi di distanza dalla morte di Giosefhi avvenuta nel marzo di quell'anno,
leditore vorrebbe pubblicare almeno quanto gia approntato assieme an-
che a parte delle immagini che avrebbero dovuto accompagnare il testo:
allora, su suggerimento di Giuseppe Bergamini, chiede una consulenza
in merito a Nicoletta Zanni e Giuliana Carbi. Ma neanche questo nuovo
progetto prende avvio e il tutto rimane congelato. Nel 2015 Nicoletta Zanni
parla al Convegno di Perugia dellesistenza del testo®>. Confortata dall'in-
tuizione di Gianni Contessi, la spinta per la pubblicazione arriva nellestate
del 2019: con la celebrazione del Centenario della nascita di Gioseffi pren-
de corpo, alla presenza di una quarantina di suoi laureati, I'idea di pubbli-
care il testo. A distanza quindi di circa trentanni dalla sua prima stesura,
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un manipolo di “scolari” (come Giosefi amava chiamare i suoi allievi mi-
gliori) avvia una revisione della fonte dattiloscritta, organizzata a segmenti
secondo le competenze di ciascuno. Si interviene sul testo il meno possibile
- ad esempio, si sceglie di non aggiornare le interpretazioni iconologiche
(cosi a proposito del Cratere dellAurora rimane il Ratto di Orizia e non l'o-
dierno Peleo e Teti), di rendere uniforme lo stile grafico dei titoli delle opere
di architettura, scultura e pittura (prevalentemente preferiti dallautore “in
tondo”), di lasciare gli “agganci’, consueti nella scrittura, al tempo in cui il
testo fu redatto (per cui sileggeranno parole come “recente’, “oggi”, “attuale”
ecc. che rimangono riferite al presente degli anni Novanta).

Si pensa, nella riunione del Centenario, di dare inizio a una serie di
iniziative volte a valorizzare e attualizzare il pensiero dello studioso e si for-
ma a tal fine un comitato di enti promotori costituito anche da istituzioni
con cui Giosefhi aveva collaborato: questi soggetti promuovono anche la
presente opera editoriale. Tra essi, la Societa di Minerva di Trieste e il Co-
mitato Trieste Contemporanea si offrono di supportarne la pubblicazione.
Un incoraggiamento a dare alle stampe la Storia dellarte in Europa proviene
anche dal figlio di Ragghianti, Francesco, nell'agosto 2020 . Roberto de Ru-
bertis, per l'antica collaborazione e amicizia con Giosefli, propone che sia
la collana “T libri di XY”, da lui diretta e coordinata da Giovanna Massari,
ad accogliere il volume che quindi esce per i tipi di Il Poligrafo e Universita
degli Studi di Trento.

Quanto alle 32 tavole di immagini pubblicate, abbiamo scelto di pro-
porre alcuni dei testi visivi pit originali forniti da Giosefhi nel volume,
estraendoli da un materiale considerato al tempo secondario, tuttavia oggi
filologicamente apprezzabile. Le riproduzioni sono infatti tratte dai vetrini
e cartoni fotografici che accompagnavano lo studente nell'apprendimen-
to dalle dispense dei suoi corsi universitari. Cercati appositamente ai fini
di possibilmente corredare questo volume e fortunatamente ritrovati, car-
toni e vetrini restituiscono certamente anche il sapore delle sue lezioni,
ma il loro valore risiede nel fatto di appartenere al corpus dei suoi disegni
di ricostruzione prospettica e degli emblematici confronti che sanciscono
lapplicazione del suo metodo di selezione della rilevanza e di comparazio-
ne delle costanti formali: a distanza di quasi cinquantanni mantengono, ci
sembra, la loro eccezionale efficacia. E la sorpresa ¢ di trovarne di nuovi
altrettanto stimolanti avanzati qui per la prima volta.

A supporto iconografico aggiuntivo rispetto alle tavole pubblicate, le
curatrici hanno predisposto un “atlante” di immagini. Ad esso riferiscono
i numeri a margine del testo. Questi rimandano a corrispondenti link sul
sito www.xydigitale.it: dai quali poter consultare ulteriori immagini, che
appaiano in Internet, delle opere prese in esame da Decio Gioseff.
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Note

! Lultima revisione del dattiloscritto del testo che risale al giugno 1993 e che qui
si pubblica (assieme ad altri documenti appartenuti allo studioso triestino) viene dona-
ta da Nicoletta Zanni allArchivio degli Scrittori e della Cultura Regionale dell'Universita
di Trieste in seguito al suo recupero gia comunicato al convegno di Perugia: N. ZANNI,
Gli studi di storia dellarchitettura medievale e rinascimentale di Decio Gioseffi: tra architettura
e arte visiva, in C. GALASSI, (a cura di), Critica darte e tutela in Italia: figure e protagonisti nel
secondo dopoguerra, Atti del Convegno del X anniversario della Societa Italiana di Storia del-
la Critica d'Arte SISCA (Perugia, 17-19 novembre 2015), Perugia, Aguaplano, 2017, pp. 95-106.
Tra gli altri documenti donati ci sono le due bozze preparatorie dellopera, la prima mano-
scritta e la seconda dattiloscritta. Per un approfondimento si vedano le note 44 e 45.

> Giosefti ha apprezzato molto La forma del tempo (G. KUBLER, The Shape of Time.
Remarks on the History of Things, New Haven - London, Yale University Press, 1962),
in cui i parametri dellantropologia culturale vengono applicati alla storia artistica. «Kubler
propone una storia dell'arte come storia di “cose” o di oggetti, antitetica ad una storia di
artisti, espressione sostanziale di individualita creative che esprimono nelle opere la loro
visione del mondo. [...] In questa storia di cose gli oggetti vengono inseriti in una griglia
strutturale di “sequenze formali” o di “serie”, considerate in una prospettiva di variabilita di
durata temporale» (G.C. SCIOLLA, La critica darte del Novecento, Torino, Utet, 1995, p. 394).

3 Giosefhi gia nel 1987, in una presentazione extraeuropea dellarte italiana, anticipa
la sua ragionata convinzione del ruolo di collante europeo delleredita del’Antico che svi-
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luppera poi in questa Storia: «Malgrado le divergenze e la discontinuita delle successioni
a breve e medio termine, la nostra arte e la cultura europea in genere costituiscono un
ciclo unitario. E il mastice che lo lega ¢ nella comune matrice greco-romana nella quale
tutti i popoli d’Europa (e ora del mondo) si sono prima o poi riconosciuti e la cui onerosa
ereditd morale hanno accettato e promosso come legittimi eredi. E per cosi dire leredita
di Prometeo: che implica I'impegno laico e civile della ricerca e della difesa della “verita”
costi quel che costi» (D. GIOSEFFL, Italy’s Contribution: Perspective and the Renaissance,
in Space in European Art, Catalogo della mostra promossa dal Consiglio d’Europa (Tokyo,
22 marzo - 14 giugno 1987), Tokyo, The National Museum of Western Art, 1987; trad. it.
I contributo dell'ltalia: Prospettiva e Rinascimento, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 10,
1988, p. 11).

4 Le due citazioni sono tratte da un dattiloscritto per un intervento programmato
ritrovato tra le carte di Gioseffi, che fu traccia per un discorso a un Congresso del Rotary
di Trieste tenuto presumibilmente dopo il 1983, e ora parte della citata donazione Zanni
all'Archivio dell'Universita di Trieste.

5 Sivedap. 89. Su Giorgio Oberweger si veda A. FRASCA, Infinito Oberweger, Roma,
Federazione Italiana di Atletica Leggera, 2000.

©  Sivedap. 62.

7~ 1l valore storico-culturale dellinsegnamento impartito da Vienna al mondo
dell'archeologia e della storia dell'arte fu infatti sempre tenuto presente da Decio Gioseffi,
che lo aveva potuto apprendere gia all'Universita di Padova laureandosi in Archeologia nel
1942 con Carlo Anti, e senzaltro in seguito apprezzare con la frequentazione della coppia
Collobi-Ragghianti. Tra il 1953 e il 1963 vengono proposti in traduzione italiana i testi fon-
damentali di quella prestigiosa Scuola. Nella commemorazione dello storico dell’arte gori-
ziano Antonio Morassi (che si era laureato all'Universita di Vienna alla Scuola di Dvorék
e Schlosser appunto, prima di “ri-laurearsi” anche alla Scuola di Adolfo Venturi a Roma),
Gioseft affermava che, a parte i protagonisti e i fondatori della moderna storia dellarte
(Wickhoff e Riegl), «pitt 0 meno epigoni di Vienna sono al presente tutti quelli che oggi
operano nel campo della storia dell'arte nel mondo. Specialmente nei paesi anglosassoni»
(D. GIOSEFFI, Antonio Morassi, «Studi Goriziani», 1, 1977, p. 27). Gli echi della scuola vien-
nese di storia dell’arte, grazie alla presenza a Gorizia di Carl von Czoernig e della Zentral
Commission impegnati nella salvaguardia e nella schedatura del patrimonio monumentale
(e non solo) nei territori asburgici, sono testimoniati anche attraverso gli studi di Sergio
Tavano, autore e gia docente di Storia dell'arte bizantina a Trieste, che viene pill volte qui
citato da Giosefl, specie a proposito di Ravenna e di Santa Sofia. Si veda S. TAVANO, “Wiener
Schule” e “Central-Commission” fra Aquileia e Gorizia, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 10,
1988, pp. 97-139.

8 Cfr. p. 196 per Picasso; p. 23 per Cameron; p. 79 per Hodler.

9 Si tratta di D. GIOSEFFI, Giotto architetto, Milano, Edizioni di Comunita, 1963.
Nicoletta Zanni raccoglie questo parere di Antonino Caleca nel luglio 2021. Di Giotto ar-
chitetto la studiosa scrive che & «un libro destinato a innovare gli studi giotteschi basandosi
sull'ipotesi che il grande toscano, esperto nell’architettura dipinta, fosse anche il progettista
della Cappella degli Scrovegni, oltre che del Campanile del Duomo di Firenze e del Ponte
della Carraia. Un libro oggi pressoché introvabile, ma fortunatamente dal 2009 interamente
digitalizzato dall'Universita del Michigan» (N. ZANNI, Gli studi di storia dellarchitettura me-
dievale e rinascimentale di Decio Gioseffi: tra architettura e arte visiva, cit., p. 96).

111 pensiero di Gombrich era stato centrale nell'intervento dell’aprile 1967 tenuto
da Giosefti in occasione della Lectio per l'affidamento della cattedra di Storia dell’Arte Me-
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dioevale e Moderna (e poi pubblicato: D. GIOSEFFL, Il progresso dellarte, «Critica dArte»,
94, 1968, pp. 11-24). Qualche breve rapporto epistolare, rinfrancato da una grande stima
reciproca e una profonda conoscenza dei classici greci e latini da parte di entrambi, segna
il legame tra Gioseffi e Gombrich. Per il tramite di Nicoletta Zanni nei suoi soggiorni lon-
dinesi al Warburg, lo scambio vicendevole dei loro nuovi libri alimentava la reciproca co-
stante conoscenza delle loro ricerche, in molta parte affini. «Me avvenuto giorni fa - ricor-
da inoltre Gioseffi - di incontrarmi con Ernest H. Gombrich, il maggiore rappresentante
al presente della storia dell'arte dell'area anglosassone, uscito dallAustria fin dai tempi in-
fausti dell’ Anschluss, ma non dimentico certo delle sue origini. Non ceravamo mai incon-
trati benché mavesse ripetutamente citato e in pratica sia stato lui a rendere noti i miei
studi nei paesi di lingua anglosassone. M’aveva anche invitato molti anni fa al Warburg
Institute di Londra da lui diretto e non ci potetti andare. [...] Mi rinnovo l'invito e gli ri-
sposi che ormai ero oppresso da mille impegni di piccolo cabotaggio e che tanto, anche se
le leggevo stentatamente, le lingue ormai non le avrei imparate piti. La sua risposta ¢ stata
sintomatica e indicativa di una certa omerta culturale che ancora sussiste tra le disiecta
membra di quellormai antico Commonwealth culturale. Mi disse, semplicemente: “Ma lei
parla comunque il latino”. Non l'avrebbe detto, temo, a chi fosse uscito da un attuale li-
ceo». Vedi: D. GIOSEFFI, Vocazione Europea dellarte del Novecento a Trieste, in L. MENEGAZZI
(a cura di), Universalita dellarte, Atti del Congresso 1982-1983 del Rotary International 206°
Distretto (Udine, 23-24 aprile 1983), Treviso, 1982-1983, p. 61. Una curiosa conferma della
sintonia fra Gombrich e Giosefli proviene recentemente anche dal professor David Clyde
Snelling, che aveva seguito le lezioni di entrambi.

" LArchivio dell'Universita di Trieste conserva un suo curriculum dattiloscrit-
to che specifica alcuni dei riconoscimenti ottenuti dalle sue tesi sulla percezione visiva:
«accolte dalla pitt qualificata critica straniera (Pirenne, Gombrich, Oertel, Lelkes, Klein,
Kubovy)». Il suo contributo sulla prospettiva ¢ stato persino considerato nell'ambito degli
esperimenti spaziali della NASA.

"2 M. LORBER, Il dibattito sulla rappresentazione spaziale in Decio Gioseffi e Erwin Pa-
nofsky. Prospettiva come forma simbolica e “perspectiva artificialis”, in C. GALASSI (a cura di),
Critica darte e tutela in Italia: figure e protagonisti nel secondo dopoguerra, cit., pp. 107-132.
Gombrich, nel suo libro Art and Illusion (pubblicato nel 1961 e tradotto in italiano nel
1965), considero corretta la lettura di Gioseffi sui fondamenti della prospettiva contro
le tesi di Panofsky. Inoltre, scrisse direttamente allautore tedesco che «le tesi di Giosef-
fi non potevano essere facilmente superate», in una lettera datata 1 marzo 1960 (citata in
E. GOMBRICH, Dal mio tempo, Torino, Einaudi, 1999, p. 138). Il pensiero di Giosefh sul ge-
nerarsi della prospettiva dallottica & spiegato molto bene anche da Germain Bazin nel suo
volume del 1986, qui nella sua traduzione italiana (G. BAZIN, Storia della storia dellarte.
Da Vasari ai nostri giorni, Napoli, Guida, 1993, p. 264). Ancora recentemente Fasolo e Mi-
gliari riprendono a indagare il pensiero di Panofsky e di Giosefhi alla luce di nuove cono-
scenze (M. FASOLO, R. MIGLIARI, Decio Gioseffi e La Prospettiva come “forma simbolica”,
«Disegnare», 57, 2018, pp. 46-57). Cfr. anche D. GIOSEFFI, Ottica, in Enciclopedia Universale
dell’Arte, Venezia-Roma, Istituto per la Collaborazione Culturale, 1963, vol. X, coll. 273-286;
D. GIOSEFFL, Prospettiva, in Enciclopedia Universale dell’Arte, Venezia-Roma, Istituto per la
Collaborazione Culturale, 1963, vol. X1, coll. 116-159.

'3 Su Vitruvio e Agostino cfr. D. GIOSEFFL, Arte, fare e vedere, «Critica dArte», 139, 1975,
Pp- 3-10; D. GIOSEFFI, Vitruvio: una semiologia dei sistemi visivi, «Critica d’Arte», 146, 1976,
pp- 3-7 (il testo viene scritto nel 1974); D. GIOSEFEL, Agostino: una teoria generale dei segni,
«Critica d’Arte», 148- 149, 1976, pp. 93-99 (anche questo testo viene scritto nel 1974).
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4 11 patrimonio artistico locale viene valorizzato da Decio Giosefli anche con
I'ideazione e la direzione della collana della Cassa di Risparmio di Trieste “Pittori triestini’,
dal 1971 al 1991: un’impresa editoriale che promuoveva nuovi studi originati, similmente,
anche dalle tesi di laurea dei suoi allievi. In seguito, per la Cassa di Risparmio sono stati
chiamati a coordinare le monografie sulla produzione artistica del territorio Franco Fir-
miani, Giuseppe Pavanello e oggi Alessandro Del Puppo.

5 La citazione & tratta dal curriculum alla nota 11. LIntroduzione viene preparata
per il corso universitario dellanno accademico 1969-1970 e diventa con il tempo la fonte
ufficiale dei principi basilari che sempre guideranno la sua lettura dei codici visivi. Il te-
sto viene infatti ripreso e pubblicato due volte: 1) D. GIOSEFFI, Sistemi visivi: convenzioni
e criteri d’interpretazione, «Critica d’Arte», 115, 1971, pp. 3-30; 2) D. GIOSEFFI, Introduzione
allarte 1969, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 5-6, 1982, pp. 11-63. Nel testo del 1982 lo studio-
so unisce una Nota aggiunta in cui elenca altri suoi contributi di filologia visiva; altresi fa
chiarezza sulla invertita sequenza di pubblicazione nella rivista triestina dell'Introduzione
allarte 1969, pubblicata nel 1982, e del testo, anchesso generato da un corso universitario
(Complementi 1974-1975, a.a. 1974-1975), che era inteso come una sua continuazione e che
¢ invece pubblicato due anni prima: D. GIOSEFF, Introduzione allarte, introduzione a Piero,
«Arte in Friuli, arte a Trieste», 4, 1980, pp. 9-20. Qui la Nota aggiunta chiarisce come lo
sviluppo del suo pensiero si traduca sempre in didattica diretta: «Un corso introduttivo
di carattere metodologico & stato del resto da me costantemente premesso alla trattazione
monografica in quasi ventanni di insegnamento nel campo delle discipline storico-arti-
stiche. Un corso ogni anno diversamente articolato e “mirato” in un certo senso secondo
la direzione piu confacente al successivo corso monografico. Ma solo tre sono le stesure
leggibili documentate, che per me (e penso per i miei scolari) rappresentano un punto di
riferimento abbastanza coerente nella loro pur inevitabile storicita. La prima & I'Introdu-
zione alla Critica d’Arte premessa a un corso di Storia della Critica (di carattere per il resto
manualistico o istituzionale) tenuto nell'anno 1958-1959, dove l'aspetto linguistico dell’arte
figurativa ¢ comunque il prevalente (non ancora chiaramente definiti per contro i concetti
di convenzionalita e di pluralita dei “codici”), la seconda ¢ datata 1968-1969, la terza ¢ la
presente e risale al 1974». In chiusa fa una lista completa dei contributi finora apportati
«nel campo della metodologia della storia dell'arte considerata dal punto di vista semio-
logico o linguistico». Della prima dispensa citata (mai pubblicata) riferisce ampiamente
Nicoletta Zanni nel convegno del 2015 (si veda nota 1). Capplicazione di questa metodologia
avra poi un campo operatorio esteso di verifica che produrra prima la Storia della Pittura
De Agostini nel 1983 e poi questa Storia dellarte in Europa.

1 D. GIOSEFFI, Palladio oggi: dal Wittkower al postmoderno, «Annali di architettu-
ra», 1, 1989, p. 106.

7" Ibid. Per una precedente sintesi delle linee fondamentali della sua adesione alla te-
oria operatoria unificata cfr. D. GIOSEFFL, Labbicci (I'«A», la «B» e la «C») della prospettiva: To-
lomeo, Vitruvio, Brunelleschi, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 3, 1979, pp. 11-36 (si segnala che in
questo testo viene anche fornito un elenco aggiornato degli studi relativi a problemi inerenti
alla prospettiva); D. GIOSEFFI, Lo spazio nellarte, in Enciclopedia Universale UNEDIL. Storia
e problemi dellarte, Milano, Scode, 1982, pp. 326-329. Giosefhi si avvicina alloperazionismo
fin dall’Introduzione allarte 1969 (si veda nota 15) quando si chiede: «Che cose Iarte? E una
domanda che sembra sottrarsi a qualsiasi risposta univoca, ma che senza risposta (senza “ri-
sposte”) non puo restare. Per un motivo assai semplice, che tuttavia potra emergere chiara-
mente solo sul fondamento del moderno “operazionismo”». Sulloperazionismo illuminanti
sono state le spiegazioni sulle sue definizione e diffusione dateci nel febbraio 2019 da Giorgio
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Derossi, gia docente di Filosofia teoretica all'Universita di Trieste. Lo studioso ci ha confer-
mato i collegamenti che si istituiscono tra questa teoria e la percettologia contemporanea
e ci ha partecipato la sua opinione che loperazionismo avrebbe bisogno di una rinnovata
“manutenzione”.

8 Ammette di essere debitore a Ragghianti del suo accostamento a Vico, come se-
gnala Maurizio Lorber: «Ci ho messo molto per accorgermi di quanto la posizione di Vico
(meglio da me conosciuto attraverso il lungo e produttivo ancorché intermittente sodalizio
con il Ragghianti) potesse riuscire di supporto alla concezione operatoria (secondo Bri-
dgman e Dingler) che mi pareva di poter pill facilmente condividere riguardo una teoria
generale della conoscenza» (M. LORBER, Il dibattito sulla rappresentazione spaziale in Decio
Gioseffi e Erwin Panofsky. Prospettiva come forma simbolica e “perspectiva artificialis”, cit.,
p- 130). Quanto alla misurabilita, si vedano soprattutto i contributi di Giosefhi su Brunel-
leschi, a partire dalla dispensa Brunelleschi e lo spazio del 400 (a.a. 1965-1966). Cfr. anche
D. GIOSEFFL, Realta e conoscenza nel Brunelleschi, «Critica dArte», 85,1967, pp. 8-18; D. GIO-
SEFFL, Filippo Brunelleschi e la svolta “copernicana’ la formalizzazione geometrica della pro-
spettiva, in Filippo Brunelleschi la sua opera il suo tempo, Atti del convegno (Firenze, 18-22
ottobre 1977), Firenze, Centro Di, 1980, pp. 81-91; D. GIOSEFFI, Continuita della prospettiva
da Democrito a Brunelleschi, in C. KRAUSE (a cura di), La prospettiva pittorica, un convegno,
Roma, Bibliotheca Helvetica Romana, 1985, pp. 25-41.

9 G. KUBLER, La forma del tempo, Torino, Einaudi, 1989, p. 27. Questa relativita,
per cosi dire, della nozione di tempo viene rilevata istituendo la celebre analogia tra opere
darte e stelle. «Conoscere il passato ¢ un'impresa altrettanto stupefacente che conoscere
le stelle», ci dice Kubler, quindi anche accomunando il lavoro di osservazione degli scien-
ziati di astronomia e quello degli storici dell'arte: entrambi formulerebbero teorie, occu-
pandosi «di manifestazioni notate nel presente ma accadute nel passato».

201l problema, forse proprio perché derivato da una fonte di filosofia dell’arte qui
molto autorevole come Benedetto Croce, € fin troppo squisitamente italiano: il punto era,
probabilmente anche per Giosefli, quello di “collocare” le sue scelte di metodo rispetto al
pensiero crociano sulla natura della storiografia (e che la storia non ¢é scienza), ma la pro-
fonda complessita di questo rilevamento di posizione aveva comunque mantenuto aperta
la possibilita di accettare una definizione dellestetica come linguistica generale, ribadita
anche in questa Storia (si veda qui p. 21). Per la relazione con Croce cfr. anche D. GIOSEFFI,
La critica delle arti figurative, «Pagine istriane», 13, 1953, pp. 39-46 (riedito in D. GIOSEFFI,
Benedetto Croce 1953: la critica delle arti figurative, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 7, 1984,
PP- 9-30).

*' Quanto agli apporti da ambiti disciplinari affini, ad esempio: & verosimile che per
gli interessi profondi e continui verso le lingue storiche e la linguistica (rappresentati anche
in questa Storia) Giosefli potesse tenere ugualmente conto (molto) delle considerazioni di
linguistica strutturale di un “padre” comune come Ferdinand de Saussure, ma anche del
rapporto tra la dimensione semiologica e la dimensione semantica del linguaggio indagato
da Emile Benveniste. Studioso questultimo che sarebbe pitt un “nipote” di de Saussure,
ma attraverso una intermediazione forse importante per un Gioseffi operazionista di An-
toine Meillet (allievo di de Saussure e maestro di Benveniste), che per primo affronta la
questione omerica con una pragmatica (studio della relazione dei segni con chi li usa) sulla
formularita dell'Iliade.

2 D. GIOSEFFL, Rappresentazione geometrica dello spazio, «XY dimensioni del dise-
gno», 1, 1986, p. 68. Limportante testo viene ripubblicato in «Arte in Friuli, arte a Trieste»,
14, 1994, pp. 247-282. Merita qui ricordare che questo numero della rivista triestina viene
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monograficamente dedicato agli scritti di Decio Gioseffi sulla prospettiva, riproponendo,
oltre che la citata Rappresentazione, la Perspectiva artificialis (1957), i suoi due Complementi
di prospettiva (1,1957 e 2,1958) e il testo Il rilievo tra storia e scienza, gia pubblicato nel 1988
su «XY dimensioni del disegno», 6-7.

*3 D. GIOSEFFL, Storia della Pittura. Dal IV all’XI secolo, Novara, Istituto Geografico
De Agostini, 1983, vol. I, p. 17. La modalita progressiva di attribuzione di significato ai segni
¢ qui per Giosefhi collegata e affine al processo di evoluzione dalle voces casuali ai vocabula
che significano le cose, che determinerebbe, secondo il celebre racconto degli uomini pri-
mitivi intorno al fuoco narrato da Vitruvio, la nascita del linguaggio parlato. Anche qui
riproposto a p. 27.

>4 Siveda qui p. 22. Di disegno Gioseffi si ¢ occupato in tutti i suoi contributi dedi-
cati allarchitettura. Ci limitiamo a citare un passo relativo a Palladio sulla processualita del
progetto: «Dalla prima idea allopera finita. Si tratta pur sempre di un processo continuo
e ininterrotto, in cui le “fasi intermedie documentabili” sono, per lo piu, assai pitl che una
sola. E il medesimo vale per ogni altra forma di processualita artistica: pittorica, sculturale,
musicale o letteraria» (D. GIOSEFF, I disegni dei «Quattro Libri» come modelli. Modellistica
architettonica e teoria dei modelli, «Bollettino del Centro Internazionale di Studi di Archi-
tettura Andrea Palladio», 22, 1980, p. 46).

»  Sivedano qui pp. 37 € 34.

%0 La citazione proviene da D. GIOSEFFI, Rappresentazione geometrica dello spa-
zio, cit., p. 66. Il testo prosegue poi con la descrizione delle fasi del pupazzetto di Morris.
Cfr. anche qui alle pp. 31-34 la successione di Morris secondo Gioseffi (I'immagine del pu-
pazzetto si trova in D. MORRIS, Biologia dellarte, Milano, Bompiani, 1969, fig. 39). Sulla
presenza-assenza della linea un esempio che viene spesso ripreso — anche qui a p. 36 -
¢ nel modo di rappresentare in pittura i solidi geometrici dell’artista triestino Lucio Saffaro,
che viene per la prima volta chiamato in causa in D. GIOSEFFI, Lo storico dellarte di fronte
all’illustrazione scientifica, «Acta Medicae Historiae Patavinay, 27, 1980-1981, pp. 13-28.

*7 D. GIOSEFFI, Rappresentazione geometrica dello spazio, cit., pp. 62, 64. Questo pun-
to si lega al racconto di Vitruvio sull’istituzione del linguaggio verbale. Ma & anche debitore
dello studio approfondito fatto da Giosefhi su Agostino. Trovando “sensazionale” il conte-
nuto del secondo libro del De doctrina christiana del santo filosofo, Giosefhi afferma: «Dalle
pagine di Agostino emerge in sostanza una teoria generale del segno bastantemente spre-
giudicata e “laica” [...] quando sia ritrascritta in senso operativo» (GIOSEFFL, D., Agostino: una
teoria generale dei segni, cit., p. 95).

28 Limpressione & che qui Gioseffi voglia anche prendere posizione in merito alla
conciliazione tra serie finite e sequenze aperte che propone Kubler per le sue classi formali
(G. KUBLER, La forma del tempo, cit., p. 67). Per Prassitele cfr. qui p. 97. Per Piero e per il
concetto di «fatto pubblico» si veda GIOSEFEL, D., Introduzione allarte, introduzione a Piero,
cit., p. 24. Quanto al metodo di Cartesio («volendo risolvere un problema si deve anzitutto
[...] dare nomi a ogni segmento che risulti necessario per la costruzione del problema, sia
che il segmento risulti dato, sia che sia incognito rispetto agli altri») si legga D. GIOSEFFI,
Rappresentazione geometrica dello spazio, cit., p. 62.

29 D. GIOSEFFL, Storia della Pittura. Dal 1v all’X1 secolo, cit., p. 12.

3% D. GIOSEFFI, Rappresentazione geometrica dello spazio, cit., p. 56.

3 Merita trascrivere il brano per intero: «Non ci sono ricette che insegnino a come
fare per raggiungere un alto livello espressivo allaspirante autore; né come riconoscerlo
ad un aspirante critico. Di fronte al capolavoro presunto non resta che confrontare la pro-
pria umanita con quella dell'autore e misurare questa su quella sperando che si tratti di
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una umanita comparabile. Potra riuscire o non riuscire. Ma avra senso provare soltanto se,
conoscendo la lingua, gia si sia letto o decifrato il testo limitatamente al significato banale
e alle informazioni del primo tipo e grado» (D. GIOSEFF, Storia della Pittura. Dal 1V all’XI
secolo, cit., p. 14). Cid che importa dunque ¢ riuscire a cogliere anche il livello espressivo.
«Prima saper la lingua e poi leggere»: ¢ molto interessante che Giosefh dica esplicitamente,
sempre, che lo studio e la comprensione della lingua non ¢ un approdo finale, per quanto
complesso, bensi un passaggio imprescindibile per arrivare a formulare un giudizio di valo-
re. Gioseffi lo scrive gia nella citata Introduzione allarte 1969 e lo ribadisce anche in questa
Storia, nelle primissime pagine: si vedano pp. 20-21. Seguendo I'insegnamento del suo ma-
estro Luigi Coletti, la cui impostazione linguistica precorreva di molto le teorie semiotiche,
per Gioseffi dunque l'arte non ¢ solo un sistema semantico storicamente determinato ma
anche il racconto di come I'umanita si sia venuta umanizzando, riprendendo una frase cro-
ciana che anche Berenson avrebbe fatta sua (N. ZANNI, Ricordo di Decio Gioseffi, «Quaderni
giuliani di storia», 1, 2007, pp. 227-231).

32 Cfr. qui a p. 286. Vediamo anche qui perché ne accennasse in relazione allambi-
guita del termine Manierismo e al fatto che la prospettiva, per certi autori, assolutizzando
il punto di vista dimostrerebbe che il Rinascimento precedentemente si era basato invece
sulla fede nella stabilita dell’io. Il suo dire che «la prospettiva fa esattamente il contrario [e]
relativizza il punto di vista ché ognuno se lo porta dietro» sembra avere qui un senso pitt
largo. Questo ¢ un punto cruciale della lettura del passaggio dal Rinascimento al Manie-
rismo di Giosefli, che merita leggere con attenzione piu avanti nel testo quando tratta di
«Quanto poco sia utile il concetto di manierismo: Hauser e Brunelleschi», pp. 284-286.

3 Gia nellIntroduzione allarte 1969 il soggetto per Gioseffi & un «assioma» che non
ha bisogno di dimostrazione. Giosefhi esplicita poi nel 1986 che alloperazionismo deve es-
sere premessa una «pregiudiziale che molti diranno idealista o per lo meno kantiana: e
kantiana in qualche modo ¢ veramente. Ci viene da Dingler e non da Bridgman. E dice in
sostanza che «prima della scienza (prima che qualsiasi processo conoscitivo in senso siste-
matico e metodico sia stato avviato) esiste da parte di un soggetto (e sia, e quanto si voglia
pesantemente, ancora implicato nella condizione animale) una decisione di raggiungere
il dominio cosciente, concettuale e manuale, della realta» (D. GIOSEFFI, Rappresentazione
geometrica dello spazio, cit., p. 58). Si veda nello stesso testo, quanto alle dimostrazioni:
«nessuna altra cosa puo essere dimostrata, se non nella presunzione che ci sia un soggetto
operante»; quanto alle significazioni, come si & gia visto: «senza la tacita premessa della
presenza di un soggetto che ha gia dato un “nome” [...] nulla significa nulla»; infine, quanto
al soggetto operante: «Nessuna proposizione avra senso se non “per un soggetto” che abbia
posto se stesso come soggetto e che si sia riproposto dei fini».

3 Siveda quip. 37.

3 Nella Storia dellarte in Europa, qui a p. 21, Gioseffi si chiede a un certo punto:
«E questo giudizio un giudizio estetico? - e risponde - Si, se accettiamo che lestetica sia
come l'intendeva Benedetto Croce una linguistica generale che apre le porte di epoche o
stili per noi cifrati o lontani (pitt 0 meno come se fossero poesie scritte in una lingua stra-
niera) e ci aiuti a formulare un giudizio pertinente e (secondo quanto risulta dai suoi ultimi
colloqui con il Ragghianti) anche quantificabile in termini di pili e meno nell'ambito della
distinzione fondamentale (espressivo-inespressivo) tra poesia e non-poesia». Cfr. anche
la nota 20.

3% D. GIOSEFFI, Palladio oggi: dal Wittkower al postmoderno, cit., p. 106.

371l prerequisito di possedere gli strumenti dello storico dell’arte per essere un cri-
tico (o un curatore) darte non & cosa scontata, nemmeno oggi. Per Giosefli invece ¢ un
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must che data fin dalla stesura delle dispense di introduzione visiva per i suoi primi cor-
si universitari di Storia della Critica d’Arte negli anni Cinquanta (si veda nota 15). Lavoro
privilegiato di questa critica storica ¢ il paragone delle opere per determinare la rilevanza
di alcune sulle altre: si veda qui, a p. 103, una interessante annotazione sul tempio greco
e le sue origini costruttive, che anche chiama implicitamente in causa la storicita del gusto:
«Ma esso [il tempio greco] da lesempio palmare, e meglio proporzionato per il ricorrere
di strutture modulari equivalenti, di quel sistema che prima di essere trilitico ¢ stato a tre tra-
vi (due montanti e una traversa) e che non richiede, in prima lettura, nessuna delle capacita
storicamente determinate che si acquistano culturalmente. Sicché tutta la nostra studiosa
attenzione puo essere spesa ad apprezzarne le proporzioni “interne” e il proporzionamento
rispetto agli edifici e agli spazi contigui: si da essere — in altre parole — prospetticamente
perfettamente perspicuo e, di rimando in rimando, otticamente misurabile rispetto ai primi
piani e all'umana statura del riguardante».

3 Si veda qui p. 97. Seguendo quanto scrive nella prima bozza di questa Storia
a proposito della possibile formulazione di un giudizio di valore che auspica coincidente
nel lettore a quanto da lui espresso, Giosefh ci accompagna anche nella “duplice” lettura
di Leonardo: «che, mentre va esplorando (secondo quellobiettivita scientifica “da fisico
sperimentale”, che sola risponde alla concezione artistica dichiarata) i piu sottili effetti del
lume dell’aere grosso dei crepuscoli, si esalta per I'infinita dolcezza, che assumono in quellora
i volti delle femmine e dei putti» (D. GIOSEFFI, Introduzione allarte 1969, cit., p. 23). Quanto
al fatto che «Il giudizio estetico si risolve del resto sempre, e come per ogni altro valore, nel
giudizio etico», si veda p. 21.

3% Ad esempio, Giosefti ci dice spesso «sembra dipendere da» e ci troviamo spiazzati
(e affascinati) dallo strumento “inversione temporale” che usa. Molte di queste inversioni
accendono il testo. Prendiamo, ad esempio, a p. 126 quanto dice a proposito di una rappre-
sentazione di epoca romana «di un palazzo dietro un tempio»: «Di certo si vede che sem-
bra dipendere da Palazzo Strozzi, da Palazzo Rucellai, da Palazzo Corner e dalla Libreria
del Sansovino, nonché dai palazzi “antichi” dipinti dal Poussin e da Claudio Lorenese;
ma, dato che non ¢é possibile che dipenda da tali “precedenti”, ¢ molto probabile che
il palazzo “manierista”, oltre che averne recuperato quel tanto o quel poco che era passato
nella tradizione medioevale, derivi largamente da precedenti di etd romana». Sullorigine
del palazzo cinquecentesco si veda D. GIOSEFFI, Palladio e Scamozzi: il recupero dell’illu-
sionismo integrale del teatro vitruviano, «Bollettino del Centro Internazionale di Studi
di Architettura Andrea Palladio», 16, 1974, pp. 279-281 e 285-286.

40 D. GIOSEFFL, Storia della Pittura. Dal 1V all’XI secolo, cit., p. 14.

4 Si veda anche qui, a p. 21, una riflessione che chiude un brano relativo al signi-
ficato dell’arte e alle informazioni di secondo livello proposte nellopera dall’artista: «si da
indurre anche noi a vedere il mondo per un poco attraverso i suoi occhi; e ad arricchire di
conseguenza la nostra esperienza di vita vissuta e la nostra stessa capacita di giudizio. Cosi
nelle cose futili come nelle questioni gravi e nelle decisioni pili responsabili che incombono
non solo sul campo di battaglia ma anche nella nostra vita quotidiana.

4> Infatti un coeso e immediato raduno di pitl di sessanta ex allievi & avvenuto nel
marzo 2007 e subito si & pensato di cominciare a promuovere la valorizzazione del suo
metodo e cosi testimoniare l'esistenza della sua scuola (N. ZANNI, Ricordo di Decio Gioseffi,
cit., p. 230).

4 Giosefhi ha gia collaborato con Casamassima scrivendo il volume Udine. Le Arti,
che uscira alle stampe nel 1982. Nel 1987 a Palazzo Barberini, in occasione del suo discorso alla
quinta edizione del premio intitolato a Giovanni da Udine, concomitante col cinquecentena-
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rio della nascita dellartista, Decio Gioseffi, premiando tre volumi pubblicati dalle edizioni
prestigiose di Mario Casamassima, di lui afferma: «Editore di razza, sensibile a ogni richia-
mo della sua regione di adozione, aperto alle pitt moderne esigenze della cultura e dell’arte:
sapiente infine per esperienza diretta di molte tecnologie di servizio, dalle grafiche alle foto-
grafiche e tipografiche: uno “stilista di libri” (si sarebbe tentati di dire), se i libri fossero oggi
considerati almeno alla pari del prét-a-porter» (D. GIOSEFFI, Giovanni da Udine nella cultura
artistica europea, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 11, 1989, p. 20).

44 1l testo integrale di questa seconda bozza dattiloscritta, conservata allArchivio
dell'Universita di Trieste, ¢ qui pubblicato alle pp. 355-362.

4 Siveda nota 1. Accanto alla donazione Zanni allArchivio dell’Universita di Trie-
ste, nel frattempo la lavorazione editoriale di questa Storia stimola le ulteriori donazioni (di
materiali sulle attivita di ricerca dello studioso) da parte di Franco Firmiani e di Roberto
Curci e affluiscono allArchivio anche i recuperati cartoni fotografici e i vetrini dei corsi
accademici (arricchendo la documentazione delle sue attivita didattiche): tutti questi ma-
teriali vanno a costituire un Fondo Decio Gioseffi.

46" Da un articolo pubblicato nel blog Ragghianti & Collobi [visitato il 31 luglio 2021].
Disponibile da: http://ragghianticollobi.blogspot.com/2020/09/leredita-dellantico-di-decio-
gioseffi.html. Si segnala inoltre che in questo blog ¢ stato reso generosamente disponibile
in versione integrale il testo dell'introduzione alla Storia della Pittura De Agostini del 1983
dedicato alleredita dellAntico.
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It is very significant that this History of Art in Europe is published here,
in the series I libri di XY, and that the enthusiasm with which it is welcomed is
equal to that which 35 years ago was expressed by the author, Decio Gioseffi,
when, in the Palazzo della Cancelleria in Rome, he agreed to inaugurate the first
issue of the journal on which this series is based. He was enthusiastic because
he was very pleased that art and drawing, with all the studies and arguments in
this regard, could have their own publishing house, suitable to welcome them;
just as it delights me now to host in this series the exceptional work that, once
again, after the many produced by him, testifies to the great value of the author.

Among the many merits of this book I highlight, among other things,
the effectiveness with which, in describing the features of the cultures that
sometimes distinguish and sometimes bring together the respective different
areas of belonging, the processes of diffusion of thought are analytically illus-
trated, together with the different skills of the artists who led to the birth and
evolution of Mediterranean art.

This remark of mine is supported by the conviction that Decio was a
scholar of particular excellence and that this volume narrates the history of art
in an illuminating way, describing with rare competence his role in the forma-
tion of culture.

I knew him personally and I always had confirmation of his extraordinary
ability to investigate, which I was already familiar with as a student. Then his
constant encouragement and his inestimable quality as an all-round scholar
always helped me in fostering the many opportunities for collaboration that
I was lucky enough to have with a man of such calibre.

Together in the nineties we served on the Ministerial Commission of Ar-
chitecturalSurvey, helping to strengthen this excellent tool for analyzing the
disciplinary area of representation, of which he himself always praised the in-
dispensability.

With reference to this architectural survey we often confirmed, once more
together, the common conviction about the cultural value of “Vichian opera-
tionism” whose effective role in the development of the arts and sciences we
particularly agreed on.

Fundamental for me was his friendship, which often saw me at his side on
a project in which he, as teacher, was of support to me, apprentice and devoted
disciple.
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With him it was pleasant to explore the culture of which this book well
describes the progress, while teaching us how to investigate in depth the evo-
lutionary processes of European art, so fruitful in witnessing the convergences
and divergences of its progressive evolution.

Certainly ours was a friendship that went far beyond the roles defined
by academic activity and studies. Something else led us to often share simi-
lar thoughts, perhaps connected in different behavioral areas but operationally
convergent. Together in fact we often joked about episodes of daily life unrelat-
ed to the common cultural field of study and work. In this respect it was funny
the ironic way in which he once remarked on the directions I had given to our
taxi driver in Rome: - take the first “no entry” on the right - I had said, and
Decio had enjoyed highlighting, repeating with a good imitation of my Roman,
the funny contradiction in terms of my words.

ROBERTO DE RUBERTIS
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Outline of the Forecast of the Book (1991)
by Decio Giosefhi

Outline dated 31st May 1991 of the forecast of the work, in index form.

Here is the text with the complete list of chapters foreseen for the entire work,
which therefore already includes what Decius Gioseffi had planned to write
for the continuation in the second part (it should be noted that some names of
artists and artistic movements appear repeatedly because here the author leaves
open the choice of their next, more appropriate placement in the final text).

Chapter I. Introductory

§S1
§2

$3

S4

Art and Europe.
What is Art. Operationism (verum ipsum factum). Art as semantic system,
art as value.

Birth of visual art. Coding and deciphering (“natural” tendency to rep-
resentation: “photographic” representation on the one hand and uncon-
ventional use of abstract symbols on the other).

Desmond Morris’s stick figure and the “Darwinian” development towards ever
more complex forms: origin “by attempts” of every figuration or arabesque.

Chapter I11. “Defendant, rise!”

S1

§2

$3

S4

Art and intersubjectivity: foundation of values and “axiom of the subject”.
An acting “subject” is unprovable (“Stand up!” “I cannot: I am already
standing”) but ineliminable. It cannot be proved, but it is the foundation
of all proof.

The discourses we call artistic are the key to intersubjectivity and therefore
to morality and history. Sign and designated = operation and statement.

Visual language with the sub-channels of drawing, chiaroscuro and col-
our (the Art of Drawing). Birth of the puppet and origin of the figuration
“by attempts” (casually produced forms and by successive approximations
brought back to the pictorial or statuary figuration). So it is for the stick
figure of D. Morris and so for the skulls “fleshed out” with painted stucco
from a Neolithic settlement near Jericho.

“Darwinian” development of the most complex forms. Arrested classes
(Kubler) and their life hibernated for an “internist” resurgence: as happens
in the exact sciences with regard to “premature” discoveries.
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Chapter I1I. The Legacy of Antiquity

§1

§2

$3

§4

S5

S6

$7

§8

S9

Europe of the Celts, historical Europe: segmentation and limits of the pres-
ent discourse.

Art of Early Asia and Preclassical Greece. Egyptian “Code” (vignette by
Alain). Recent reading errors (and report of non-existent grammatical
mistakes). A less binding syntax in Mesopotamian art. Assyrian, Phoeni-
cian, Aegean and pre-Hellenic art. Persian-Sasanian art and relations with
Central Asia, India and China.

Geometric, Rhodian, Corinthian and Protoattic ceramics. Gradual dom-
ination of the human figure and its attitudes in the Black- and Red-figure
vases. The archaic sculpture from the Xoanon to the Kouros up to Myron.
The Greek Orders.

The Parthenon and the Acropolis of Athens. The Phidian and post-Phid-
ian sculptures and the Greek portrait. The sculptors of the fourth century
(Praxiteles, Skopas, Lysippus).

Hellenistic cities and sanctuaries. The friezes of the Pergamon Altar.
Rhodian sculpture and Hellenistic and Roman schools.

Etruscan art from the Orientalising style to the Hellenistic one. Origins
of Roman art.

Organicity and rationality of Hellenistic and Roman culture. The Sanctu-
ary of Palestrina, the forums in Rome. The Pantheon and Villa Adriana.
Monuments and town planning in Africa and Asia Minor in the imperial
age. The School of Aphrodisias, bronzes and Portraits in Rome from the
Ara Pacis Augustae to the Arch of Constantine.

Hellenistic and Roman painting. From the Tomb of the Diver to Vergina
and Pella. The Alexander Mosaic and the progressive cycle according to
Pliny. Decorative and genre painting up to the time of Pliny. The Room of
the Masks on the Palatine and the “perspectives” of Oplontis. Was Roman
scenography perspective or not? Genre painting, scenes and theatres, sta-
diums, circuses, amphitheatres.

Bridges and roads, science and technology, minor arts and the production
of everyday objects.

Chapter 1v. Late Antique, Early Christian, Byzantine and Barbarian Art.
Carolingian Renaissance

$1

S2

Late Antique and early Christian art, also archaic, until the fifth century.
Ravenna (Galla Placidia, San Vitale) and Byzantium (Ss Sergius and Bac-
chus, St Irene, St Sofia); mosaic decoration. Previous codes used as “cita-

tions”. “Spatial” function of metal tiles in gold-ground mosaics.

Celtic, Germanic, Roman Germanic, Langobardic and Merovingian art.
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Carolingian Renaissance and the Godescalc Evangelistary. The Ada group.
Ivories and illuminated manuscripts derived from Roman and Byzan-
tine prototypes with a calligraphic tendency extended to ornaments and
“vignettes”. Lothair School in Reims and Charles the Bald School in Tours.
The Palatine School, and the reformation of writing. The Palatine Chapel
in Aachen and the dosseret a dado.

Carolingian ivory book covers and the reciprocal influence between
carving and painting with very significant deviations from the “code”.
The vicissitudes of the Utrecht Psalter and the influence on insular and
North-continental schools through the insular illuminated books of the
eleventh century.

Chapter V. Ottonian art (“Romanesque art of the eleventh century”)
and Romanesque art of the twelfth century. Beginnings of Gothic Art

S1

§2

$3

S4
§5

Architecture of the Essen and Hildesheim churches, convents and abbeys,
urbanization in Germany. Rebirth of scriptoria and libraries. From the
school of Winchester: the new Franco-Saxon sculptures in ivory, matrix
of the Burgundian Romanesque. Ottonian expressionism and its relation
to the Carolingian Schools in the Reichenau, the Rhineland, Cologne,
Mainz and Bamberg. Relative unity of the Empire, relative unity of Europe.
Diversity and affinity between the new classes (“bourgeois”) emerging in
the feudal Northern “hamlets” and in the Italian municipalities.

Ottonian and Romanesque architecture in Germany, France, Spain and
Eastern Europe. Lombard Romanesque: from St Ambrogio in Milan to
branches in Southern Italy, in the Rhineland and Sweden. Florentine and
Pisan-Lucchese Romanesque (connections with classical Antiquity and
contemporary Armenia).

Spain: Syrian-Umayyad heritage and re-emergence of Ibero-Roman mo-
tifs. The capitals of Cluny and the birth of the properly Romanesque sculp-
ture of Burgundy (Vézelay’s capitals prove its insular origin). Sculpture and
architecture in Aquitania, in Burgundy, in Western France, Provence and
Tle-de-France. Birth of the Gothic Norman style (Chartres and St Den-
is). Arab-Norman implications in the further development, particularly
in the “Norman” style in England.

Romanesque painting and illuminated books in France and Europe.

Romanesque in Italy. Lombard and Po Valley architecture and sculp-
ture. Lanfranco, Wiligelmo and the Duomo of Modena. Antelami: from
Provence to Parma and then to Piacenza, Fidenza and Vercelli. The Flor-
entine Romanesque (San Miniato al Monte and the Florence Baptistery).
The Cathedral of Pisa and the urban “parade” renewed within expanded
circles. Veneto and the lagoon or exarchal tradition: St Mark in Venice
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and the Basilica of Saint Anthony of Padua. The mendicant orders and the
Cistercian model. Romanesque painting and illuminated books in Italy.
St Mark’s and Sicilian mosaics. Middle Byzantine painting and Cassino
and Spoleto illuminated books. Enamels, ivories, jewellery, textiles, cos-
tumes, furniture in the thirteenth, fourteenth and fifteenth centuries.

Chapter VI. The builders of cathedrals.
The apogee of Gothic Art and the Italian Duecento

$1

§2

$3

S4

S5

S6

S7

400

The system of Gothic architecture is proposed nowadays (in apparent con-
trast to the Lombard Romanesque of St Ambrose) as a “formal” develop-
ment of the Romanesque in the sense of a growing complexity and not
always justified by static pretexts (Santa Maria del Fiore and Notre-Dame).
Cathedrals, castles, palaces and civil dwellings in France, in Europe and
in Italy. Paintings, illuminated books stained glass windows and textiles
in France, in Europe.

St Francis of Assisi and Italian Gothic Art. The Cistercian abbeys and the
“square” Gothic of the mendicant orders. Gothic sculpture: from Nicola
Pisano to the Italian Maestri Campionesi. Arnolfo and the Roman mar-
ble-workers. Cavallini and Roman painting. The mosaics of the Florence
Baptistery and the masters present there. The Crucifix of Santa Maria dei
Cenci and the beginnings of Giotto. Chronology of the Assisi cycles.

From living space to measurable space: Giotto's beginnings. Path of Giotto.
“Giotto architect” and the Italian Trecento. The Sienese School of Paint-
ing (“spaced Gothic”) and the Giotteschi. The Po Valley (Rimini, Bologna,
Lombardy: Vitale in Udine, Tommaso in Treviso; the Bolognese way in
Friuli. Matteo Giovannetti in Avignon and the late Gothic art in France
(Bellechose), in Flanders (de Limbourg) and in Lombardy.

Painting and illuminated books from the thirteenth to the fourteenth cen-
tury in Italy.

Courtly Gothic Art and analytical realism of the French and Flemish mas-
ters and Gothic expressionism in Europe (the Rohan Hours, the Master
of Wittingau). Painting in Padua and Padua’s pre-Humanism (Altichiero,
Guariento, Jacopo Avanzi, Giusto). Louvrage de Lombardie; Belbello, Gio-
vannino de’ Grassi, Michelino, Cristoforo Moretti and the Zavattari. Ste-
fano “of France” and Lorenzo Monaco.

Flamboyant architecture (French Gothic style) in the Northern Italy (in-
cluding Milan Cathedral) and Flowery Gothic architecture in Venice (with
Islamic connections). Santa Maria del Fiore and the new Cathedral of Sie-
na. Experiments against the codified “sciences” of the scholastics.

Late Gothic sculpture in Europe (Claus Sluter) and in Italy (Jacopo della
Quercia, Francesco da Valdambrino, beginnings of Ghiberti).
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Sculpture in Europe (Claus Sluter) and German and French late Gothic
styles.

Late Gothic sculpture, painting and miniature in France (Bellechose and
the de Limbourg Brothers, the Parement of Narbonne); the Master of
Wittingau; late Gothic painters and illuminators in Italy: Gentile, Pisanel-
lo, Stefano di Francia, Giovannino de’ Grassi, Michelino, Jacopo Bellini,
Lorenzo Monaco.

Chapter VII. Humanism and Renaissance
in the fifteenth and sixteenth centuries (The Italian Quattrocento)

S1

§2

$3

S4

S5

S6

The perspective rule “approximated” by Giotto tended to build a living space
around the figure: in some cases the system of degradation according to the
diagonal and an architectural space according to the rule are set up by him
(Triptych of St Peter; Jesus among the doctors in the lower transept of Assisi),
with the help of his assistants, created in a practically modern way. Taddeo
Gaddi is his pupil chiefly interested in this architectural representation. In the
series of a lucky invention for a Presentation of Mary on the steps of a temple
open and seen from an angle, the route (certainly on a basic Giotto's drawing)
is a correct system of two vanishing points placed more or less at the same
height. Already the enrichment of Taddeo’s many “fuggenti” make the draw-
ing less lucid: still less clear-cut is the painting (Taddeo and schoolchildren) in
the Baroncelli Chapel in Santa Croce and the version in the Rinuccini Chapel
by the Master of the Rinuccini Chapel (Giovanni Gaddi? Right?). And there
are further derivations with increasing doggedness in the realistic rendering of
the building and the details. The results get worse — worst of all in the case of
Paul de Limbourg where the wobble of the perspective system is made more
evident in the attempt to be exact outside the rule. With Fra Angelico, on the
other hand everything’s fine.

Fra Angelico is sometimes considered out of the mainstream of perspec-
tive renewal. But what had happened in the meantime?

Brunelleschi and the perspective experiments of the two tablets. The steps
of the first diffusion of the renewed rule: Donatello, Masaccio, Ghiberti,
Paolo Uccello, Andrea del Castagno, Domenico Veneziano, Leon Battista
Alberti and De Pictura, Fra Angelico, Lippi and Piero della Francesca.

Brunelleschian and Albertian architects and sculptors, Laurana and Franc-
esco di Giorgio.

Masters of the second half of the century. Botticelli and Filippino. Spread
of perspective painting to the rest of Italy. Regional Schools: Mantegna,
Zenale, Foppa. The Umbrians (up to Perugino), Bramante, Bramantino,
Leonardo and his pupils.

The sculptures of the fifteenth century until the beginning of Michelangelo.
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§7 The Rome of Leo X and the classical art of the Renaissance. Leonardo and
his followers, Raphael and his circle, Giorgione, Titian, Michelangelo and
Correggio. The Florentine proto-Mannerism. The Sack of Rome and the
spread throughout Italy of the “maniera moderna”. Sebastiano Serlio and
the School of Fontainebleau.

Chapter VIII. The second half of the Cinquecento and early Mannerism

§1 Tuscan Mannerists from Andrea del Sarto to Bronzino. The architecture
of the second half of the sixteenth century and Michelangiolism. Manner-
ists in Spain, France, Germany. Architects and treatise writers from Ser-
lio to Palladio, Scamozzi and Inigo Jones. The Italian conversion of Eng-
land. Christopher Wren and St Paul’s in London. Correggios depiction of
movement and the Venetian painting of the second half of the sixteenth
century (Veronese, Tintoretto, Bassano). Mannerists “Tintoretteschi’,
“Tizianeschi’, and “Pordenoniani”. Nicolo dellAbate, Parmigianino, Ba-
roccio, Cavalier d’Arpino. Prints and diffusion of visual culture in a way
never before drawn.

§2 The fifteenth and sixteenth centuries outside Italy. The Flemings and the
Dutch. The realistic curiosity of the Flemings. From Van Eyck to Geertgen
to Bosch.

§3 German painters from Konrad Witz to Bartolomeo Spranger and the Ru-
dolfine Mannerism. The Protestant Reformation: Luther and Erasmus.

§4 Diirer. The two Holbeins, Cranach, Griinewald.

§5 The Diirerian heirs. Altdorfer and the Donauschule. Precision and exagger-
ation in Nordic painting. Lucas van Leyden and the Romanists of Antwerp.

§6 Invention of woodcut and multi-colour printing. Etching and aquatint.
The masters of engraving of the sixteenth century. The Saulenbiicher and
the culture of architectural Mannerism in the North. Perpendicular style
and Tudor style in England, the Chéteaux of the Loire. Serlio’s influence
and the sixteenth-century pavilions of the Louvre. The Amsterdam Stock
Exchange, civil dwellings.

§7 The sixteenth-century sumptuary and applied arts: jewellery, textiles and
tapestry, furniture and interior architecture. Fashion: Burgundian fashion
of the fifteenth century, Spanish fashion of the sixteenth century and cloth-
ing according to rank. Precision instruments, glasses and collections or
museums of various erudition.

Chapter IX. The seventeenth century and the Baroque age
in Europe, 1630-1750 and beyond

§1  The Carraccis and their pupils. Caravaggio and the spread of Caravaggism.
The Baroque (the painting intended as a two-dimensional representation
of force vectors in a three-dimensional field). Illusionistic ceiling painting
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from Mantegna to Tiepolo. The Italian regional schools of painting since
the seventeenth century. The seventeenth century in Europe.

Architecture, sculpture and painting, often combined, as in Bernini and
Pietro da Cortona. Borromini and architecture intended as a shell to be
fashioned in self-supporting and counter-resistant forms. The moderate
French Baroque, the German Baroque already inclined to the Rococo style,
the English Baroque practically limited to interiors. Mansart and Vauban.

The Rococo conversion. Architecture, furniture and decorative painting
in France. Masters of eighteenth-century painting and sculpture in France
(from Watteau to David, from Claude Lorrain to Houdon), in Germany and
Austria (Neumann, the Diezenhofers, Fischer von Erlach, Hildebrandt and
Pacassi). The painters of the eighteenth century in Austria and Germany.

The eighteenth century in the Eastern countries. Summaries on the Byzan-
tine legacy. Greek and Slavic icon painting: the “Madonneri” and EI Greco.

The eighteenth century in Italy: architecture in Piedmont (Guarino, Al-
fieri), in Venice, in southern Italy (Juvarra and Vanvitelli). The eight-
eenth-century regional schools of painting. The Venetian school from Ric-
ci to the Guaranas and the Canals. Importance of the theatre. Painting and
scenography. The Bibienas’ angle perspective. Canaletto and the use of the
camera obscura.

Chapter X. The age between the two centuries

S1

§2

$3

S4

S5

The castle, the palace, the villa, the bastion and the gates. Architecture of
greenery and water: avenues and pools, canalizations and reclamations.
Industry and the ancien régime fashion. The Encyclopédie and the harbin-
gers of the Industrial Revolution.

Neoclassicism as recognition of the new main protagonists convinced of
the rationality of the ancient Greek or Graeco-Roman model.

Piranesi, Soane (retrospective on English Palladianism), Adam and
The Society of Dilettanti. English painting from Reynolds to Turner.
Knowledge of the Greek Orders through voyages of exploration. The exca-
vations of Pompeii and Herculaneum and related publications.

Pre-Romantic French painting in the Napoleonic age. The protracted Neo-
classicism. The Architects of the Revolution. Situation of Italy and Europe
at the fall of Napoleon. Russia after Catherine. Quarenghi.

Chapter XI. The nineteenth century

§S1

Romanticism and the subsequent revivals: the protracted life of the Neo-
Grec (Hansen) in Europe, Italy and America. Industrial renewal and
“simplified” styles. “Castle-like” style for factories, warehouses and docks.
The historical styles.
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French architecture from Viollet-le-Duc to Labrouste, and to Eiffel. The
architecture of iron in England, France and Italy. The theory of the science
of construction (from Poleni and Riccati to the Ecole Polytechnique) and its
foundation in experiment. The example of the Roman bridges and Ronde-
let’s bridges. Comparison between the Pont des Arts in Paris and the Trajan
bridge on the Danube.

Tie rod or strut? The reticular structures are poorly analysed once they
are put in place. In reality the theory of construction comes from the me-
chanics of the hand of man (Galilean mechanics). Example of unexpected
stresses for the bridge over the Firth of Forth.

“Monumental” architecture and the use of the “Order” in houses of many
floors. Paris and Vienna as models also for Italy. Neoclassical architecture
in Trieste.

French painting of realism and Impressionism.

Danish painters and the Nazarene Brotherhood.

Photographic painting: the Pre-Raphaelites and Julia Margaret Cameron.
Painters and sculptors of continental Europe until 1880.

New materials and simplified architecture: Van de Velde, Horta, the Wag-
nerschule, Hoffmann and Mackintosh. Liberty style and the ornament
executed in a mould. From small items to the built-in decoration. Poster
design and book illustration. The end-of-the-century painters from Meis-
sonnier to Zorn to Mariano Fortuny.

Painting and sculpture of the second half of the nineteenth century in Italy.
The monument to Vittorio Emanuele and its urban function (taken from

the Paris Opera). Tunnels, railway stations, ring roads and destruction of
the rural suburb.

Chapter XII. The twentieth century and the Modern Art

$1

S2

$3

The widening of the cognitive horizon of the arts of every time and place
and the competition of photography and phototypical reproduction as
primary causes of the historical avant-garde. Expressionism, Symbolism,
Cubism, Futurism, Suprematism, Metaphysics, Dada, Surrealism until
1940 in Europe and Italy.

The Modern Movement in architecture. Gropius and the Bauhaus, Mon-
drian and Neoplasticism, Le Corbusier and Rationalism, Wright and
the organic architecture, Loos and the modern classically measured.
The neo-neoclassical architecture and the national revival between the two
wars: Stalinist architecture, Spanish Modernism, neo-Palladianism in Ger-
many and in England.

Architecture in Italy with Sartoris and Midena, Pier Luigi Nervi, Muzio
and Piacentini. Painting of the twentieth century in Italy. The masters of
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the Italian twentieth century: from Morandi to Fontana and to crisis of the
“Informale”.

Chapter XIII. Painting after the Fifties

S1

§2

Neocubism and Neorealism; return of abstract Cubism and growing con-
version to the “Informale”; the Transavanguardia as a specious translation
of the Anglo-Saxon Postmodernism in the sense that the market will ac-
cept all that will be put on the market and promoted by a certain number
of “insiders”.

Facsimile reproducibility of the work of art and competition with the mass
media: photos, photocopies, television recordings, synthesized images and
shows guided or programmed on the computer make it extremely difficult
to evaluate the work of contemporary art. That doesn’t mean there’s no val-
ue. But first it’s about “reading” the work. So the judgment remains difficult
and the determination of the “best” more uncertain then in the past.
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Afterword
An unpublished thought on Europe

by Giuliana Carbi Jesurun and Nicoletta Zanni

More than thirty years since its writing, between the end of the 1980s and
the beginning of the 1990s, we believe that it is extremely important today to
read this unpublished and far-sighted monument to a history of European art
narrated by Decio Gioseffi with unusual sensitivity to the time in which it was
written (of which the fall of the Berlin wall is the immediate reference): “with
consideration of what unites rather than that which divides”, as the author
writes in the incipit.

This work is accessible despite the form in which it has been held in time:
a typewritten draft unfortunately left without final revision; with some sections
still in summaries (like the parts dealing with 15th century Venice and the im-
portant Italians of the 16th century); that should have continued with an en-
quiry into the relevant problems present in art from the 17th century to the 20th
century (a continuation that Giosefli had foreseen and whose guidelines have
been found and are published here)".

Decio Gioseffi was an important Italian art historian, above all a specialist
in perspective. The freedom of thought of this unorthodox Italian scholar in
his new European project has been confirmed. Since the decision to write this
complete history came after more than forty years of the most intense research
in the most impenetrable problems specialist to the universal history of art,
the text indicates the moment the Triestine scholar takes stock and checks his
method of analysis of the facts in art. These had been developed from the teach-
ings of his mentors, above all Luigi Coletti and Roberto Salvini, discussed with
Carlo Ludovico Ragghianti, and tuned on the positioning of visual art between
codes or languages and on the elaboration of an operational theory applicable
to history of art.

In this history, the classes of problems are collected and amplified allowing
the author to deal with the entire Western artistic chain of production of mean-
ing, thus not only the spatial one (‘his’ very well studied perspective).

In the volume and the unity of culture

The volume offers a broad synthesis of European art history from prehistory
(Altamira caves) to the 15th-16th century (Italian, Nordic and Flemish Renais-
sance, and the Byzantine revival in Ivan III’'s Russia).
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Decio Giosefhi in 1991 in the first manuscript draft of the work wrote:

The book that is being prepared on the history of art in Europe (as Europe) will not
be a treatise or a manual. Rather a breviary, conducted, through a large sampling of
periods, works, schools or architects (and also of social contexts and commissions),
directly on images and their similarities and significant differences.

And again specifying:

The text will be held to the criterion of explaining not so much the (obvious) rea-
sons for patronage, the commissioning and the iconological programmes provid-
ed by the clerici as the internal structural characters of the works. Characters that
then allow you to establish ‘at a glance’ the affinity or dependence of those works
in respect to other works and to reconstruct, so to speak, the ‘family tree, whose
branches (which mark the relationships of giving and receiving from teacher to
pupil and the models freely assumed by the single creator) will end up intertwining,
a bit as happens in our individual memorial network (which presides and governs)
in a complex series of converging and diverging or overlapping paths and then in-
terrupting and reappearing again in different times and contexts (Kubler’s arrested
classes).”

A large introductory part is devoted to methodological problems, focus-
ing attention on the birth of representative art. Then consideration passes to
the Egyptian code then ample attention to the advent of Greco-Roman art: the
author in the same first draft in fact founded the concept of the volume con-
sidering that the essential elements of Roman architecture represent the major
artistic heritage that Europe retains of its past and on the fact that Greek art
itself would find its most widespread implementation in Roman art’. He then
exposes what he intends to write:

The specific treatment will be premised by a long introduction that will touch on
a first point relating to the arts as a system of signs (languages) and to art which is
synonymous with value judgment, and a second point which, broadly referring to
the legacy of Antiquity will deal with the genesis of figuration; it will touch on the
part of the Egyptian ‘code’ and the less constrained part of Ancient Near Eastern
art, it will underline the rational and philanthropic, not to say humanistic, character
of Greek art and therefore the progressive story in a cognitive sense of Hellenist and
Roman art up to Late Antiquity and Early Christian, Byzantine, Arab and ‘barbaric’
art, up to the threshold of the Carolingian and Ottonian Renaissance.

Elsewhere Giosefhi writes:

Personally I believe that art itself speaks different languages according to times and
places, but I also believe that works that are unintelligible to those who have in
practice a completely different code, always end up betraying some common trait
with some intermediate work that can act as a hinge and let us enter a new world:
what could be for us that of the Egyptians, the Maya, the Burgundian Romanesque,
Picasso, Fontana and so on. [...] I teach art history with a, so to speak, specialisation
on the boundary (the history of perspective). This is a situation for which I found
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myself in a certain sense poised between two sides (respectively technical-scientific
and humanistic) of that culture which is one, but which tends to be more and more
separated and divided into conventicles that generally frequent one another little
and indeed tend to widen the gap between the moral and historical sciences on the
one hand and the mathematical and natural ones on the other.

He goes on to ask himself:

What can lovers of the humanities do to establish the unity of culture? They must
- Giosefti replies - first of all take into account that true culture (the progressive
one due to the incessant accumulation of knowledge and the widening of the field
of potentially dominable worldly possibilities) requires intelligence, patience and
tenacity. And it will not be able to neglect either mathematics or the physical or
biological sciences.*

Crucial to this vision of ‘unity’ in the book there are also passages dedicat-
ed to placing artistic production in the historical context of Europe and society.
Here the value that multidisciplinary enquiry has for the scholar increasingly
emerges in terms of enriching specialist analyses. It was not a common ap-
proach thirty years ago, nor is it today. This continuous 360-degree view, for
example, had also led him to pay a lot of attention to the advances in computer
image processing and in general to the progress of electronic computing, which
he often mentions in the text (and had also convinced him to provide his stu-
dents with an extensive special section in the institute library where you could
find anything — for example passages on horse training, or the game of chess
for beginners, or the individual equipment of the Roman legionary or the latest
updates on aeronautic-space research).

While the relationship with the legacy of Antiquity is always alive and
beloved, the European history of art unfolds in a broad connective fabric also
made up of inspirational pages that speak of mechanics, engineering, technolo-
gies, but also of fashion, or even military strategies or agricultural progress, the
history of languages or the history of the families of kings.

These speak not only of the sentiments expressed by the Flemish masters
of the 15th century, but also of the sport of discus throwing and the study of the
pose of the Mirone thrower, fruitful to Giorgio Oberweger the Triestine athlete
who won the bronze medal at the 1936 Olympics, and then held in considera-
tion by the coach of the Finnish Soviet team at the 1980s Olympics: “But this
has only been possible for the philological and experimental work of those who
have taken the trouble to read the discus thrower and not what it was written
underneath™.

Intense pages, when dedicated to the greatness of Homer — and to the ever
current values of profound humanity of his story on pietas — that Giosefti would
like us to read in depth:

The Iliad is the poem of maturity, of wisdom, of lamentation and of pardon.
The Greeks did not have anything other than these two poems and Greece would
already have had a model of morality that made them a privileged people — which is
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exalted by the virile acceptance of duty towards loved ones, towards the homeland,
towards one’s own ideals of beauty and goodness while not believing it too much
- impartially willing to accept that in the tiring life of men there is not such a clear
separation between entirely good and entirely bad. And the hero is the one who
retains the ability to place himself, without condemning the winner, with all his
heart on the side of the losers. A morality that is strongly opposed to the exemplary
stories of other peoples (including the Bible) who do not want to concede to man,
if an enemy, neither the greatness of sacrifice nor that of the ‘beautiful gesture’ of
challenging death (as in a famous exchange of jokes between Glauco and Sarpe-
done) only to leave something beautiful to learn for those who will come. Because
everything is so futile and for man the best would be not to have been born.°

Dante and Shakespeare are known practically off by heart and recalled
where it appears useful to understand, and to make understood, the evolution
of artistic language. Attention to literary sources is astute and constant. The
same is true for ancient artistic literature (especially Vitruvius) and 19th cen-
tury and early 20th century historiography (for example for authors of the es-
teemed Viennese School of Art History that have now become classics such as
Wickhoff, Riegl, Dvorak and Schlosser, up to Gombrich)”.

The book is also particularly rich in references that project Antiquity up
to the 20th century (amazing ‘temporal tunnels’ that link Mozarabic codes and
Picasso’s Guernica, Filippino Lippi and the photographer of the Pre-Raphaelites
Julia Margaret Cameron, the red figures of the Krater of Geneva and the Battle
of Morat by Ferdinand Hodler)®.

All these references render Gioseffi’s point of view anything-but-banal, ex-
tremely original and useful for stimulating reflections in the historical-artistic
debate even in the present time. An interesting opinion in this regard is the
one recently given by the Pisan art historian Antonino Caleca on the possible
current interest in an old intuition of Giosefli’s on the existence of an ‘Ttalian’
Gothic architecture (as opposed to the Franco-Germanic one across the Alps)
present in his 1963 text on Giotto architect’. According to Caleca, one could
in fact start from this reflection to deepen the principles of the great architec-
ture of the 13th and 14th centuries in Italy (and the topics neglected to date,
also looking at Venetian examples) to flank the Gothic of France, England and
Germany with a specific Gothic of Italy. An initial development of this theme
actually appears in this history.

We therefore proceed through the centuries by sampling (very large but
significant) exemplary works, pointing out the possible influences or diver-
gences, in a concept of art primarily understood as a process and outcome
within the formal codification reached by the culture of the time, but not only.
The scholar is accompanied by the conviction that the passage of linguistic un-
derstanding is the necessary first degree to ‘have access’ to a larger room where
the concept of art is now an expression of values, as we still find written in the
first handwritten draft:
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The images will all serve to draw the reader’s attention to common traits, to lin-
guistic and ideological divergences with respect to the ‘norm’ established in other
times or places and perhaps given as acquired as a specific and long-term stable
character for a people, a sector, a period. All this will help the reader to formulate
a value judgment, which the author hopes will coincide or not be too dissimilar to
that suggested or insinuated in the text.

In this ‘breviary, Giosefhi opens and places categories of problems in Euro-
pean art for us. His way of looking at the history of art has a visionary composi-
tion: it is grafted on the scientific verifiability of the facts of art (which start from
the drawing) and crosses the broad operational theory which feeds it without
contradiction in order to be able more effectively to convey the wonder of the
derivations and connections of a history of complex images which is the univer-
sal history of culture. An attempt that was almost untried at that time and which
certainly takes inspiration from the question “is a history of art possible?”, cru-
cial for Sir Gombrich, a scholar Giosefhi knew well°.

Short biography

Decio Gioseffi (Trieste 1919-2007) was professor of Medieval and Modern Art
History at the University of Trieste from 1958 to 1989. Immediately after gradu-
ating in Padua with Carlo Anti in Archaeology and History of Art in Antiquity,
he participated in the foundation of the Faculty of Literature and Philosophy of
Trieste (1943), first assistant to Luigi Coletti and then to Roberto Salvini (both
considered by him to be his main mentors).

Director for thirty years of the Institute of Medieval and Modern Art His-
tory (1964-1993). Lincei Academic and member of the International University
of Art of Florence (founded by Carlo Ludovico Ragghianti who encouraged
him in his studies by maintaining a long and lively relationship of friendship
and collaboration with him). Member from 1976, and president (1980-1989), of
the Sector Committee for Artistic and Historical Heritage (formerly the Supe-
rior Council of Fine Arts) at the Ministry of Cultural Heritage.

He was internationally esteemed especially for his pioneering studies on
perspective and on the representation of space in art". They began in 1957, with
Perspectiva artificialis: per la storia della prospettiva. Spigolature e appunti, a
Giosefhi replica of Erwin Panofsky’s 1927 text Die Perspektive als “symbolische
Form”. Panofsky’s work “was unanimously accepted and remained substantial-
ly undisputed until Decio Giosefli’s response. [...] The perspectiva artificialis is
a figurative code with its rules: as true today as it was in the past, deduced
trom the perspectiva naturalis, that is from optics, and from its perceptive im-
plications”, Maurizio Lorber explains. Therefore, if for Panofsky the spatial
representation is the key to reveal the Weltanschauung of a given society, for
Giosefhi it is instead a scientific discovery'”.
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Gioseffi’s semiotic studies are also very innovative. Maurizio Lorber
still relates to it: with a detailed examination of the contributions dedicated
to the study of Vitruvius and Augustine considered by Giosefhi as precursor
authors-semiologists; with the documentation of affinities with Ragghianti;
with reference to the texts of Umberto Eco, known by Gioseth and cited several
times by him in his academic courses".

Collaborator of national and international magazines including “Critica
d’arte” (since 1968), the “Bollettino del Centro Internazionale di Studi di Ar-
chitettura Andrea Palladio” (since 1972), “XY dimensioni del disegno” (since
1988). Director of the periodical “Arte in Friuli, arte a Trieste” (1975-1993), the
annual publication that collected research carried out by him and his students,
with studies also aimed at art in Friuli Venezia Giulia, always knowledgably
inserted within a national and international framework'<.

Unified operational theory

Gioseffi confirms to us at the end of the 1980s that

[...] he is engaged in the attempt to formalise a more responsive analysis of histori-
cally determined visual linguistic systems (visual languages) in the context of a uni-
fied operational theory (theory of truth, sign, demonstration and models) which
on the basis of an operational definition of human knowledge is in line with what is
proposed by Vico, Dingler, Bridgman, Popper, Lorentzen, Piaget, Neisser and does
not contradict the principles of information technology and the recent acquisitions
of neurophysiology. As for the methodological direction constantly pursued and
gradually perfected (also for the relative implications of an axiological, if not aes-
thetic, character) the most organic treatment remains that in Introduzione allarte
1969.5

On various occasions and in different disciplinary fields Giosefh clarified
his position as an art historian.

I thus found myself in the midst of that operational (not to say ‘operationalist’)
notion of the knowledge that those who actually work in science or technology
‘practically’ share (but do not know it) and which research itself adheres to even in
the compliance with disciplinarity. I can say that I am an “operationalist” although
operationalism as a philosophy is no longer in fashion. But what is not fashionable
does not mean that it is outdated.”®

Operationalism is essentially a theory of knowledge or, as we can otherwise say, an
epistemology. Science — says operationalism — does not establish a relationship be-
tween the subject and the object, between the knower and the known. It simply puts
operations in relation to other operations: mental operations at the limit (under-
stood as design, verification or critical reconstruction) and manual operations of
effective intervention in the world. In fact, prior to the institution of science, there
‘exists’ a decision on the part of a subject (it is not necessarily a human subject: the
superior primates are perfectly fine for me) to intervene in the world in a univocal
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and methodical way to modify it to their own advantage (H. Dingler). The main
reference used for operationalism is to connect it with the institutional text of PW.
Bridgman (The Logic of Modern Physics, New York 1927) and with the slogan then
coined: concept = operations."”

This, then, is the theoretical grid on which Gioseffi's “operationalist”
thought applied to the visual arts is based.

A decidedly original approach within the framework of the discipline that
accompanied his entire life as a scholar and teacher: “Let us be content with this:
man knows what he does”: making this statement by Giambattista Vico his own
and deriving from it (in the unity of that culture of which we said) that therefore
also for the history of art “what works is true’, Gioseffi resolutely places knowl-
edge in the domain of experience. A knowledge that evolves - this is always
reiterated in his texts — from the initial pragmatic experience of our ‘being’ in
space and being able (by survival instinct) to ‘measure’ the real world'.

In context: complexity and transit

While his commitment to the primary study of perspective representation re-
mains constant (and since this specific problem of representation is an ideal
field for the verification of his method), in the course of his studies Gioseffi
identifies and investigates the problematic segments of two of the main ‘plat-
forms’ that since the 1960s have been fundamental in the scholarly debate of his
generation: the historicity of codifications but the instability of communicative
phenomena; the solid systemic nature of art, yet instrumental to the expres-
sion of values. Both fluid and changing platforms, as well as their reciprocal
relationship (and the balance between the phases of codification and change).

This immediately recalls the position on the identity of art and language —
refining a personal theoretical filter centred on the temporal nature of artistic
making and on the methodology of criticism - taken by Carlo Ludovico Ragg-
hianti, with whom Giosefh was amicably in discussion.

As it also strongly recalls the thought of George Kubler, who Giosefti read:
for the American scholar the powerful formulation of his theory of sequences,
and position values of works, lies in the simple, so to speak, specular notion of
the suspended condition that the work has over time: “any work of art is actual-
ly a portion of arrested happening, or an emanation of past time”".

This generation of scholars — let us consider as samples Ragghianti, born
in 1910, Kubler in 1912, and shortly after Gioseffi, in 1919 — had in fact found
themselves in the common difficulty of trying to reach a reconciliation between
the development of the history of art that the new times of the ‘sciences’ re-
quired (and to whose models this generation looked at the first time, which
could be applicable in the field of humanities) and the history of art professed
as a philosophy of history by their masters who, moreover, were already mov-
ing from those positions towards a semiology of art*°.
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Given the two positions of conciliation assumed by Ragghianti (with
Croce) and by Kubler (with Focillon), Gioseffi’s choice is therefore for an oper-
ational grid (of practical science): he will use it for the demonstration of the cod-
ified nature of art and of its exact functioning as a ‘language’ (here, for example,
the study of the challenging Egyptian code), but always keeping in mind the
reason for its use: this is what will determine the historical relevance of an artist
also in terms of value, greater if in his production there is the transmission of a
second level of communication beyond the textual level.

The operational filter allows Gioseffi to observe from original points of
view at every level of his historical-artistic investigation, even though for the
refinement of his method of ‘unification’ he could be supported by hypotheses
or suggestions coming from other specialised fields or from other historical
fields of thought*".

Since in three crucial themes for artistic production, its probative instruc-
tion is especially compelling (in terms of intentional and functional design),
we dwell here on: the elaboration of visual thought, the process of attributing
meaning, the relevance of the achieved result.

First: the operational primacy of linear design is stated. It is operatively “in-

%)

tended as an explanation of our visual interaction with things and with space”*2.

Drawing is born, like speech, by chance. But what matters is the finalising process
that presides over the selection and fixation of random mutations. Less and less au-
tomatic, more and more historically determined, it will therefore be the main tool
for the conscious elaboration of visual thought in the course of the great historical
civilisations.”

Or again, when he dwells on the ways of designating art in different lan-
guages, in the very first words of the introduction of the Storia dellarte in Eu-
ropa he states:

Better to go back to the original Italian term and talk about the arti del disegno [arts
of drawing]: since there is no expressive form [of visual art] of any kind, which does
not pass through a design and a series of models or proportional scales — which
may also only be mental models but which cannot fail to have passed, sooner or
later, through the regia via of the drawing.**

Giosefhi explicitly proposes very clear examples of codification in the lin-
ear field in the introductory part of Storia: “to reaffirm the validity of the semi-
ological (or semiotic) criterion in the field of visual arts”, which is the crucial
task of his studies. In fact, linear structures — he continues, selecting drawing
as the apex of linguistic codification — “coming before everything else, when we
intend to load the sign we have drawn with an understandable meaning. [...]
This explains why among the peoples of Antiquity the conventions of draw-
ing (and in drawing) are born before any other visual codification and why
any project focuses first of all on a congruous linear representation”. This is
a maximum level. But, since the perceptive act is also an operation, the schol-
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ar also provides us with a minimum level next to the studies of psychology
of perception and physiology of vision, that is, he offers us his famous exam-
ple taken from Desmond Morris of the process of differentiation operations
that goes from markings to the circle and from the circle to the stick figure to
demonstrate that the linearistic visual channel, while being “definitely the least
responsive to the nature of the external input, is vice versa the one that provides
the decisive information (such as output) for further processing at the central
level (‘cortical’ before central). This is to say that in rerum natura the line is not
there but can be seen™®.
Second: it occurs that

[...] systems of signs are born and grow in parallel with the systematisation of op-
erations and remain in one-to-one correspondence with our ‘real’ (and finalised)
interventions in the world. [...] Without an approximate preliminary combination
between signs and things, without a fixation of rough yet very general categories;
without the tacit premise of the presence of a subject who has already given a ‘name’
- and here name stands for any ‘sign, including a mental one - to things (or events)
with which he has once met (recognising them at the second meeting) and without
that subject having at least taken note of the automatic mechanisms of action and
reaction in which he is forced to struggle, nothing means nothing and, even more
so, any sequence of ‘signs’ would remain irrevocably meaningless.*”

Third: it establishes the founding of the relevance of a work, identifying
its progress in resolving a specific problem. If the progress of an artist reach-
es, with so to speak Cartesian steps, the problem domain, from then on the
problem will become a ‘public fact. “After Praxiteles, nobody has been able to
sculpt or model as if Praxiteles had never existed”, he tells us here, or, speaking
elsewhere of Piero della Francesca:

Nobody will paint after Piero as if Piero hadn't existed. No one, after Piero, will feel
the need to paint like him anymore. His [perspective] integralism leaves no room
for additions, verifications or doubts. There is essentially nothing more to verify in
this field.*®

This history: the time of synthesis

The opportunity, offered to Gioseffi through the study of a European history,
to have a vast range of comparisons, relationships and frameworks to be treat-
ed in their entirety, however limiting himself to the facts or topics of greater
importance, having expert and indispensable possession of ‘his’ operational
method and vast culture, seems to lead to unexpected directions even in the
last development of his thought.

For the scholar, at the time of writing this history about ten years passed
since the Storia della Pittura. Dal IV all’X1 secolo (1983, for the De Agostini series
directed by Ragghianti). It is absolutely necessary to take this into account in
order to understand the drafting of this larger history: even from the quotations
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here taken from the two sources alone, one can grasp the strong continuity
of approach. In the introduction to the Storia della Pittura, besides the main
theme of praising the legacy of Antiquity, his thesis on the visual communica-
tion tasks of art and on its being a system of signs is dominant. In addition, the
theme of the autonomous value of art also appears: “which lies elsewhere than
in the system of signs or in the structure of the text”.

But one cannot fail to look at the new European history by aligning the
aim also with the very important essay Rappresentazione geometrica dello spazio
first published in 1986 and then reprinted in 1994 (therefore valid, inserted be-
tween the time period of the two histories). This essay is a dense theoretical
recapitulation of perspective and a defence of the validity (which he has verified
for at least two decades) of his operationalist point of view.

In brief, in the mid-1980s, despite having different and apparently uncon-
nected readers, the two texts complement each other well: the Rappresentazione
reasoning on the method of verifying the functioning of the visual code (and
not on the value of art) and the Storia della Pittura on the adequacy of the
code for communicative use (and not on operationalism, if not a synthetic, very
clear, ‘derivative’ that “a work of art cannot be built, nor developed blindly” a
project or at least a preliminary line-up, however minimal, of notes and visual
references is needed)®.

Basically, passing through the Storia della Pittura and Rappresentazione
Giosefhi in this history is no longer as he was at the beginning of his studies
when the understanding of the ‘science’ of art with the philosophy of art seemed
impracticable To the point that this impracticability determined his choice to
devote himself as an art historian to the ‘boundary’ study of the representa-
tion of space. In a rare autobiographical passage, in the Rappresentazione he
confesses the motivation for his first studies of perspective: “in fact, I expected
to find myself facing ‘truth’ (or ‘falsehood’) not only opinionable but demon-
strable in some way”3°. Therefore, he chose to devote himself specifically to the
study of the representation of ‘measurable’ space, from which position he tested
and elaborated the possibility of a wider operationalist ‘explanation’ of art.

Perhaps the account with the truth is not yet settled in the mid-1980s,
when the operationalist Gioseffi uses the past I counted’ with regard to sci-
entific truth, and when the semiologist Giosefh argues that an aspiring critic
must set himself the goal of reaching the understanding of what the work of art
expresses and to what degree, possibly by comparing “one’s humanity with that
of the author and measuring this against that™".

Let’s try to understand if and what European history offers us new in this
regard: for example, let’s select a topical, ‘two-fronted’ theme from his studies
on Brunelleschi, which here seems to have a slightly new orientation: now we
better understand the reason why when we were studying Brunelleschi’s tablets
— and he made us conduct the geometric-Ptolemaic tests of operative verifica-
tion of their projective truth on the mirrors of the Institute — he also insisted
in the classroom on the importance of The Fat Woodworker short story. With
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it Brunelleschi had wanted to see “on what the stability of the ego was based
in a secular and naturalistic concept of the world” such as that of the early
Renaissance. Now we understand that that (historically determined) joke has
a crucial importance exactly in understanding how radical operational culture
is for every subject of every epoch: because it is an exemplary case in which
“cross-referencing the non-agreeing meaning data [one must try] to establish
to concede faith, certainly not absolute, for that ‘provisional truth’ that the crit-
ical analysis of the data in our possession and their productive manipulation
can really give us™.

It seems as if, all the arguments exposed and discussed, the operational-
ist demonstrations and the semiological meanings in this history can calmly
return to the subject. An operational subject “that proposed himself goals™.

In this return to the subject the step which is dedicated to introducing the
operational epistemology is emblematic: the author unexpectedly says that it is
“the only respondent both in the fields of scientific knowledge and for proper
criticism of the arts’*.

Gioseffi uses in this history, which concludes his work as a scholar, an
atypical correlation which establishes more than a distant relationship: he puts
science in the first term of reciprocal relationship - as expected - but in the
second term he places not the knowledge of ‘scientific’ art (of history, language,
techniques), but for the first time, certainly in a very thoughtful way, the criti-
cism of the arts.

Now, consequently to the extensive running-in of ‘his’ operationalist se-
miology, for Giosefhi the criticism of the arts is a knowledge on a par with sci-
entific knowledge. They are united and correspond thanks to the similarity of
the operational procedure that is at the basis of the investigation of validation of
their truths (and it will be a provisional truth given to us by the critical analysis
of the data in our possession).

A criticism of the arts which might be described as art history’s knowledge
responsibility, when proposing itself evaluation goals.

Can we interpret this new position in which Giosefti places a (critic)
knowledge of the arts (which in the meantime have become plural) perhaps
therefore as a trace of confirmation post quem to what was said: of the purpose
of intermediation entrusted from the beginning by Giosefti to the operational
method in relation to problems of conciliation experienced by his generationi>?

Certainly Giosethi moves a complex conciliation with ‘the fathers’ which
is very courageously oriented and not only referred to direct fathers. In this,
in our opinion, his contribution to go ‘beyond the obstacle’ of his generation
is now exemplary in that generation and in the expansion of the structuralist
model of the time: he participates in it with a synthetic response, transform-
ing an epistemology “operationalist with some retouching”® in a lucid critical
practice.

An innovative enlightenment-humanist vision is now unfolding (which
is natural to Giosefhi for his profound philological knowledge of historical Hu-
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manism and of the ‘technical’ language of the rebirth of Antiquity): he uses
operationalism as a key to resolutely link the definition of the sense of the sub-
ject to a recovery of the authentic meaning of humanism in its broadest sense,
‘provisionally’ valid to date, even for modern and digital man.

This is a search for a subjective ‘critical truth. It is convincing that Gioseffi,
already finding himself on a path from which he had always told us about an in-
ternal truth to a historically determined visual linguistic system, easily arrives
at the point in which it is the ‘superior’ task of criticism, compared to history
of art (that is once the operational procedures of history of art have also been
learned ), to try to establish a ‘provisional truth’ and thus tend to be as much as
possible a ‘correct’ criticism?’.

The displacement — which is an aesthetic approach (and here Giosefti em-
phasises that every aesthetic approach is always ethical) — is also seen in the dis-
similar way that the scholar has to ‘place’ the magnitude of the ‘public’ results
of Praxiteles and Piero della Francesca. As we have seen, he referred to Piero, in
1980, in a strictly linguistic way (on which problem that artist had achieved the
absolute ‘domairn’). For Praxiteles, on the other hand, in this history, he talks of
that very human something that the sculptor wanted to capture, which could
also have other linguistic solutions in history and geography but for each new
one, Praxiteles’ masterpieces will now always be inescapable ‘precedents’ of ex-
pression. Gioseffi in fact says:

Praxiteles arrives at the right point. [...] He had assumed the soft Phidian forms and
a modest amount of Scopadean pathos to make his gods, demigods and his female
figures a masterpiece of comforting, melancholy sweetness.?"

Writing mirrors thought

The stylistic propensity tends towards a very dry writing, a complex elaboration
of sentences, very original harsh punctuation, and an equally original use of
italics as a reinforced quotation mark (used above all to underline ‘his’ con-
cepts): it is a very effective way of visualising. In turn, it ‘photographs’ Giose-
fli’s way of thinking through images and schematic syntheses. As if in front of
a monument or a certain object, the scholar’s mind simultaneously opened a
personal, and vast folder of similar images, scrolling through them in rapid
sequence — applicable to everyone, on the cover of this volume the unexpected
(and amazing) ‘relations’ by Picasso observed since the mid-1960s.

The vocabulary is very rich, the precision of the terms is of the highest lev-
el: Giosefli’s determination is not to leave anything ambiguous, not to distract
the thought with the superfluous: every noun or adjective have in fact a reason
to stay right where they are.

Basically, we must be attentive to what we read because in this way — which
was unexpected — we find ourselves right there: we are truly and comfortably in
the house of Augustus, or in the studio of Diirer, we are in the daily life of an-
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cient art as if the continuity (and the attendance) had never been interrupted.
Recipients of a priceless transmission of understanding the visual text, we see
the images of ‘those’ Greek temples even if we did not know them because the
recognition and mnemonic tools offered to us are very effective™.

This brings us back to another specialty of Gioseffi’s semiotics:

We will therefore say that signs in general (sounds, lines, colours, words) serve to
recall first of all and in reliable sequences the events of our daily existence: they are
therefore necessary to communicate our thoughts to others, but also to clarify them
for ourselves, organise them systematically and make them operational.*°

And we understand once again how radical it is at every level to entrust an
operational theory the task of guiding: to make our experience of the world as
certain as possible and responsible for the way we have to process its meaning*'.
This, we feel like saying, is the added value of his teaching (not limited within
the confines of history of art), of his philosophy of education in terms of per-
manent bildung, which has imbued and unites a real and recognisable ‘Giosefhi
school’ in all his students, even those who have pursued the profession on paths
far from the history of art**.

Adventure of a new tale

And then in the 1990s Decio Giosefli accepts the invitation to write a history
of art in Europe. The ‘blue-blooded editor’ Mario Casamassima proposes the
project to him*. For Casamassima, Giosefhi drew up a first short handwritten
draft of how to deal with text and images, also including a point scheme (some
extracts of which have been recollected here), presumably at the beginning of
1991 since in May of that year he prepared a second draft, this time typed and
more detailed, which is the definitive outline for the future publication. The de-
scription includes the distinction of 13 chapters and an itinerary that goes from
the art of the Ancient Near East and pre-Classical Greece to the painting of the
1950s*%. Two volumes were therefore planned and Giosefhi dismissed the first,
in the summer of 1993: an itinerary that winds from the origins of figurative
representation to Michelangelo. The second volume, the content of which had
already been outlined in the aforementioned two drafts of the work, was never
written: a series of unhappy personal circumstances interrupted the drafting
which Giosefti then completely abandoned, leaving only what had been thus far
written, corrected one time, but as was his habit, would have undergone many
more revisions. Help in drafting and delivery of the documents for the first vol-
ume was given by his ex-student Maurizio Lorber and his wife Carmen Segon
who acted as an intermediary with the publisher Casamassima. In November
2007, a few months after Giosefli’s death in March of that year, the publisher
would have liked to have published at least what had already been prepared
together with part of the images that should have accompanied the text: then, at
the suggestion of Giuseppe Bergamini, he asks for advice from Nicoletta Zanni
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and Giuliana Carbi. But not even this new project was started and everything
remained frozen. In 2015 Nicoletta Zanni spoke about the existence of the text®
at the Perugia Conference. Supported by the intuition of Gianni Contessi, the
push for publication came in the summer of 2019: with the celebration of the
centenary of Gioseffi’s birth, the idea of publishing the text takes shape in the
presence of about forty of his graduates. After about thirty years from its first
draft, a handful of scolari (as Gioseffi liked to call his best students) started a
revision of the typed source, organised in segments according to the skills of
each. We worked on the text as little as possible - for example, we choose not
to update the iconological interpretations (so with regard to the Krater by the
Aurora Painter, the Abduction of Orithyia remains and not today’s Peleus and
Thetis), to make the graphic style uniform of the titles of the works of architec-
ture, sculpture and painting (mainly preferred by the author in ‘roman type’), to
leave the non-specific time references usual in texts (so words such as ‘recent,
‘today’, ‘current’, etc. remain referring to the ‘present’ of the 1990s).

At the centenary meeting, a series of initiatives aimed at enhancing and
updating the thoughts of the scholar were considered and for this purpose a
committee of promoting bodies has been formed, also consisting of institu-
tions with which Giosefhi had collaborated: these are also promoting this cur-
rent publication. Among them, the Minerva Society and Trieste Contempo-
ranea have offered to support its publication. An encouragement to publish
Storia dellarte in Europa also came from Ragghianti’s son, Francesco, in August
2020%°. Roberto de Rubertis, for the long-standing collaboration and friendship
with Gioseffi, proposes that the “Ilibri di XY” series, directed by him and co-or-
dinated by Giovanna Massari, includes this book that then comes out for the
types of Il Poligrafo publishing house and University of Trento.

As for the 32 tables of images published, we have chosen to propose some
of the most original visual texts provided by Giosefh in the volume, picking
them from material considered secondary at the time, however today philo-
logically appreciable. The reproductions are in fact taken from the photograph-
ic slides and cards that accompanied the student in learning from the lecture
notes of his university courses. Sought specially for the purpose of possibly
accompanying this volume and fortunately found, these cards and slides cer-
tainly also bring back the flavour of his lectures, but their value lies in the fact
that they belong to the corpus of his perspective reconstruction drawings and
emblematic comparisons that sanction the application of his method of select-
ing the relevance and comparing formal constants: after almost fifty years they
maintain, in our opinion, their exceptional effectiveness. And the surprise is to
find new, equally stimulating ones proposed here for the first time.

As a further iconographic support to the plates published, the curators
have prepared an “atlas” of images to which corresponding numbers in the
margins of the printed text refer. These numbers relate to relevant links on the
www.xydigitale.it site, from which you can consult other images, where availa-
ble on the Internet, of the works examined by Decio Giosefhi.
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Notes

! Thelastrevision of the typescript of the text published here which dates back to June
1993 (together with other documents belonging to the Triestine scholar) has been donated by
Nicoletta Zanni to the Archive of Writers and Regional Culture of the University of Trieste
followingits recoveryas communicated at the Perugia conference: N. ZANNTI, Gli studi di storia
dellarchitettura medievale e rinascimentale di Decio Gioseffi: tra architettura e arte visiva,
in C. GALASSI (ed.), Critica darte e tutela in Italia: figure e protagonisti nel secondo dopoguerra,
Conference Proceedings of the 10th anniversary of the Italian Society of the History of
Art Criticism SISCA (Perugia, November 17-19, 2015), Perugia, Aguaplano, 2017, pp. 95-106.
Among the other documents donated are the two preparatory drafts of the work, the
first handwritten manuscript and the second typed. For further information see notes
44 and 45.

> Gioseffi greatly appreciated La forma del tempo (G. KUBLER, The Shape of Time.
Remarks on the History of Things, New Haven - London, Yale University Press, 1962)
in which the parameters of cultural anthropology are applied to history of art. “Kubler
proposes a history of art as a history of ‘things” or objects, antithetical to a history of artists,
a substantial expression of creative individualities who express their vision of the world in
their works. [...] In this history of things, objects are inserted into a structural grid of ‘formal
sequences’ or ‘series, considered in a perspective of variability of temporal duration” (G.C.
SCIOLLA, La critica darte del Novecento, Torino, Utet, 1995, p. 394).

3 Giosefli already in 1987, in a non-European presentation of Italian art, anticipates
his reasoned conviction of the role of the European ‘glue’ of the legacy of Antiquity that
he will later develop in this history: “Despite the divergences and the discontinuity of
succession in the short and the medium term, our European art and culture in general
form a unitary cycle. And the mastic that binds it is in the common Greco-Roman matrix
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in which all the peoples of Europe (and now the world) have sooner or later recognised
themselves and whose onerous moral inheritance they have accepted and promoted as
legitimate heirs. It is, so to speak, the legacy of Prometheus: which implies the secular and
civil commitment of research and defence of ‘truth’ whatever it takes” (D. GIOSEFFL, Italy’s
Contribution: Perspective and the Renaissance, in Space in European Art, Catalogue of the
exhibition promoted by the Council of Europe (Tokyo, 22 March - 14 June 1987), Tokyo,
The National Museum of Western Art, 1987; italian translation: Il contributo dell’ltalia:
Prospettiva e Rinascimento, “Arte in Friuli, arte a Trieste”, 10, 1988, p. 11).

4 The two citations are taken from a typescript for a planned intervention found
among Gioseffi’s papers, which was the outline for a speech at a Rotary Congress in Trieste
presumably held after 1983, and now part of the aforementioned Zanni donation to the
Archivio dell’ Universita di Trieste.

5 See p. 89. On Giorgio Oberweger see: A. FRASCA, Infinito Oberweger, Rome,
ITtalian Federation of Athletics, 2000.

o Seep.62.

The historical-cultural value of the teaching imparted from Vienna to the world
of archaeology and art history was in fact always kept in mind by Decio Gioseffi who had
already been able to learn it at the University of Padua by graduating in Archeology in
1942 with Carlo Anti, and certainly later appreciated through the relationship with the
Collobi-Ragghianti couple. Between 1953 and 1963 the fundamental texts of that prestigious
school were translated in Italian. In commemoration to the Gorizia art historian Antonio
Morassi (who graduated from the University of Vienna at the Dvordk and Schlosser
school, before ‘re-graduating’ also at the Adolfo Venturi school in Rome) Gioseffi stated
that, apart from the protagonists and founders of modern art history (Wickhoff and Riegl),
“more or less followers of Vienna are at present all those who work today in the field
of art history in the world. Especially in Anglo-Saxon countries” (D. GIOSEFFI, Antonio
Morassi, “Studi Goriziani’, 1, 1977, p. 27). The echoes of the Viennese school of art history,
thanks to the presence in Gorizia of Carl von Czoernig and the Central Commission
engaged in safeguarding and cataloguing the monumental heritage (and not only) in the
Habsburg territories, are also testified through the studies of Sergio Tavano, author and
former professor of Byzantine art history in Trieste, who is mentioned several times here
by Gioseffi, especially with regard to Ravenna and Hagia Sophia. See: S. TAVANO, “Wiener
Schule” and “Central-Commission” between Aquileia and Gorizia, “Arte in Friuli, arte a
Trieste”, 10, 1988, pp. 97-139

8 See p. 196 for Picasso; p. 23 for Cameron; p. 79 for Hodler.

9 D. GIOSEFFI, Giotto architetto, Milan, Community Editions, 1963. Nicoletta
Zanni collects this opinion of Antonino Caleca in July 2021. The scholar writes of Giotto
architetto that it is “a book intended to innovate Giottos studies based on the hypothesis
that this great Tuscan artist, an expert in painted architecture, was also the designer of the
Cappella degli Scrovegni, as well as the bell tower of Florence Cathedral and the Ponte
della Carraia. A book that is almost impossible to find today, but fortunately since 2009
it has been entirely digitised by the University of Michigan” (N. ZANNI, Gli studi di storia
dellarchitettura medievale e rinascimentale di Decio Gioseffi: tra architettura e arte visiva,
cit., p. 96).

' Gombrich’s thought had been central to Gioseffi’s speech in April 1967 on the
occasion of the Lectio for the assignment of the History of Medieval and Modern Art chair
(and later published: D. GIOSEFFL, Il progresso dellarte, “Critica d’Arte”, 94, 1968, pp. 11-24).
A few brief correspondences, strengthened by a great mutual esteem and a profound
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knowledge of the Greek and Latin classics on the part of both, mark the bond between
Giosefti and Gombrich. Through Nicoletta Zanni in her stays in London at the Warburg,
the mutual exchange of their new books nourished the constant mutual knowledge of their
research, which was in many ways similar. “It happened to me days ago - Giosefh also
remembers — to meet Ernest H. Gombrich, the greatest representative of the history of
art in the Anglo-Saxon area today, who came out of Austria since the inauspicious times
of the Anschluss, but certainly without forgetting his origins. We had never met although
he repeatedly mentioned me and in practice it was he who made my studies known in the
Anglo-Saxon countries. He had also invited me, many years ago, to the Warburg Institute
in London that he directed and I could not go. [...] He renewed his invitation and I replied
that by now I was oppressed by a thousand small commitments and that even reading
other languages with difficulty, I would not have learned them anymore. His response was
symptomatic and indicative of a certain cultural silence that still exists among the disiecta
membra of that now ancient cultural Commonwealth. He simply said to me: “But you still
speak Latin”. I fear he would not have said that to anyone who had left a contemporary
high school”. See: D. GIOSEFFI, Vocazione Europea dellarte del Novecento a Trieste, in
L. MENEGAZZI (ed.), Universalita dellarte, Proceedings of the 1982-1983 Congress of Rotary
International 206th District (Udine, April 23-24, 1983), Treviso, 1982-1983, p. 61. A curious
confirmation of the harmony between Gombrich and Gioseffi also has recently come from
Professor David Clyde Snelling who attended the lessons of both.

""" The Archive of the University of Trieste preserves a typewritten curriculum that
specifies some of the acknowledgments obtained from his theses on visual perception:
“accepted by the most qualified foreign critics (Pirenne, Gombrich, Oertel, Lelkes, Klein,
Kubovy)”. His contribution to perspective has even been considered in the context of
NASA’s space experiments.

> M. LORBER, The debate on spatial representation in Decio Gioseffi and Erwin
Panofsky. Perspective as a symbolic form and “perspectiva artificialis”, in C. GALASSI (ed.),
Critica darte e tutela in Italia: figure e protagonisti nel secondo dopoguerra, cit., pp. 107-132.
Gombrich, in his book Art and Illusion (published in 1961 and translated into Italian in 1965),
considered Giosefli’s reading on the foundations of perspective correct against Panofsky’s
theses. Furthermore, he wrote directly to the German author that “Giosefli’s theses could
not be easily overcome”, in a letter dated 1 March 1960 (quoted in E. GOMBRICH, Dal mio
tempo, Turin, Einaudi, 1999, p. 138). Gioseffi’s thought on the origination of perspective
from optics is also very well explained by Germain Bazin in his 1986 volume, here in his
Italian translation (G. BAZIN, Storia della storia dellarte. Da Vasari ai nostri giorni, Naples,
Guide, 1993, p 264). Still recently Fasolo and Migliari have resumed the investigation into
the thought of Panofsky and Giosefhi in light of new knowledge (M. FASOLO, R. MIGLIARI,
Decio Gioseffi and Perspective as symbolic fornr, “Disegnare”, 57, 2018, pp. 46-57). See also:
D. GIOSEFFI, Ottica, in Enciclopedia Universale dellArte, Venice-Rome, Institute for Cultural
Collaboration, 1963, vol. X, cols 273-286; D. GIOSEFFI, Prospettiva, in Enciclopedia Universale
dell’Arte, Venice-Rome, Institute for Cultural Collaboration, 1963, vol. X1, cols 116-159.

5 On Lorber’s writing see previous note. On Vitruvius and Augustine see: D.
GIOSEFFI, Arte, fare e vedere, “Critica d’Arte”, 139, 1975, pp. 3-10; D. GIOSEFFI, Vitruvio: una
semiologia dei sistemi visivi, “Critica d’Arte”, 146, 1976, pp. 3-7 (the text was written in 1974);
D. GIOSEFFI, Agostino: una teoria generale dei segni, “Critica d’Arte”, 148-149, 1976, pp. 93-99
(this text was also written in 1974).

4 The local artistic heritage is enhanced by Decio Gioseffi also with the conception
and management of the Cassa di Risparmio di Trieste book series “Pittori triestini’,
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from 1971 to 1991: an initiative promoting new studies originating also from his students’
dissertations. Later, Franco Firmiani, Giuseppe Pavanello and Alessandro Del Puppo
(current) were called to coordinate the monographs on the artistic production of the
territory for the Cassa di Risparmio.

> The quotation is taken from the curriculum in note 11. The Introduzione was
prepared for the university course of the academic year 1969-1970 and over time became
the official source of the basic principles that always guided his reading of the visual codes.
The text has in fact been recovered and published twice: 1) D. GIOSEFFI, Sistemi visivi:
convenzioni e criteri d’interpretazione, “Critica d'Arte”, 115, 1971, pp. 3-30; 2) D. GIOSEFFI,
Introduzione allarte 1969, “Arte in Friuli, arte a Trieste”, 5-6, 1982, pp. 11-63. In the 1982
text, the scholar inserts an Added note in which he lists his other contributions in visual
philology; he also sheds light on the inverted sequence of publication in the Trieste
magazine of the Introduzione allarte 1969, published in 1982, and that of the text also from
a university course (Complementi 1974-1975, academic year 1974-1975), which was intended
as a continuation of the Introduzione and which was instead published two years earlier:
D. GIOSEFFI, Introduzione allarte, introduzione a Piero, “Arte in Friuli, arte a Trieste”, 4,
1980, pp. 9-28. Here the Added note clarifies how the development of his thought always
translates into direct teaching: “A methodological introduction was, moreover, always
delivered by me before the monographic contents in almost twenty years of teaching in
the field of historical-artistic disciplines. An introduction each year differently articulated
and ‘targeted’ in a certain sense according to the direction most suited to the subsequent
monographic course. But there are only three documented legible drafts, which for me (and
I think for my pupils) represent a coherent point of reference even if they are inevitably
dated. The first is the Introduzione alla Critica dArte, a prerequisite to a course in History
of Criticism (the rest of the course was of a manual or institutional nature) held in the year
1958-1959, where the linguistic aspect of figurative art is in any case the prevailing one (the
concepts of conventionality and plurality of ‘codes’ are not yet clearly defined), the second
is dated 1968-1969, the third is the present one and dates back to 1974”. In closing he makes
a complete list of the contributions made so far “in the field of history of art methodology
considered from the semiological or linguistic point of view”. Nicoletta Zanni extensively
refers to the first (unpublished) student-notes at the 2015 conference (see note 1). The
application of this methodology will then have an extended operational field of verification
producing first the Storia della Pittura de Agostini in 1983 and then this Storia dellarte in
Europa.

1© " D. GIOSEFFI, Palladio oggi: dal Wittkower al postmoderno, “Annali di architettura”,
1, 1989, p. 106.

"7 Ibid. For a previous synthesis of the fundamental lines of his adherence to the
unified operational theory see: D. GIOSEFFL, Labbicci (I'<A», la «B» e la «C») della prospettiva:
Tolomeo, Vitruvio, Brunelleschi, “Arte in Friuli, arte a Trieste”, 3, 1979, pp. 11-36 (it should
be noted that an updated list of studies relating to problems inherent to perspective
is also provided in this text); D. GIOSEFFI, Lo spazio nellarte, in Enciclopedia Universale
UNEDI. Storia e problemi dellarte, Milan, Scode, 1982, pp. 326-329. Giosefli approaches
operationalism since the Introduzione allarte 1969 (see note 15) when he asks: “What is art?
It is a question that seems to escape any univocal answer, but which cannot remain without
an answer (without ‘answers’). For a very simple reason, which, however, can only clearly
emerge on the basis of modern ‘operationalism”. On operationalism, the explanations on
its definition and dissemination were illuminating, given to us in February 2019 by Giorgio
Derossi, former professor of theoretical philosophy at the University of Trieste. The scholar
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confirmed the connections that are established between this theory and contemporary
perceptology and his opinion that operationalism would need renewed ‘maintenance’

18 He admits that he is indebted to Ragghianti for his approach to Vico, as Maurizio
Lorber points out: “It took me a long time to realize how much the position of Vico
(better known to me through the long and productive albeit intermittent partnership
with Ragghianti) could support the operational concept (according to Bridgman and
Dingler) that seemed to me more easily sharable regarding a general theory of knowledge”
(M. LORBER, The debate on spatial representation in Decio Gioseffi and Erwin Panofsky.
Perspective as a symbolic form and “perspectiva artificialis”, cit., p.130). As for measurability,
see above all Gioseffi's contributions on Brunelleschi starting from the student-notes
Brunelleschi e lo spazio del ‘400 (academic year 1965-1966). See also: D. GIOSEFFI, Realtd
e conoscenza nel Brunelleschi, “Critica dArte”, 85, 1967, pp. 8-18; D. GIOSEFFI, Filippo Bru-
nelleschi e la svolta copernicana’: la formalizzazione geometrica della prospettiva, in Filippo
Brunelleschi la sua opera il suo tempo, Conference proceedings (Florence, October 18-22,
1977), Florence, Centro Di, 1980, pp. 81-91; D. GIOSEFFI, Continuita della prospettiva da
Democrito a Brunelleschi, in C. KRAUSE (ed.), La prospettiva pittorica, un convegno, Rome,
Bibliotheca Helvetica Romana, 1985. pp. 25-41.

Y G. KUBLER, The Shape of Time, Yale, New Haven and London, 1962 (Italian
translation consulted by authors: G. KUBLER, La forma del tempo, Turin, Einaudi, 1989,
p- 27). This relativity, so to speak, of the notion of time is revealed by establishing the famous
analogy between works of art and stars. “Knowing the past is as astonishing a performance
as knowing the stars”, Kubler tells us, therefore also combining the observation work of
astronomy scientists and that of art historians: both would formulate theories by dealing
with “appearance noted in the present but occurring in the past”.

20 The problem, perhaps precisely because it derives from a very authoritative
source of philosophy of art here such as Benedetto Croce, is all too exquisitely Italian:
the point was, probably also for Gioseffi, that of ‘placing’ his method choices with respect
to the Croce’s thought on the nature of historiography (and that history is not science),
but the profound complexity of this position had nevertheless kept open the possibility
of accepting a definition of aesthetics as general linguistics, reaffirmed also in this history
(see here p. 21). For the relationship with Croce see also D. GIOSEFFL, La critica delle arti
figurative, “Pagine istriane”, 13, 1953, pp. 39-46 (republished in D. GIOSEFFI, Benedetto Croce
1953: la critica delle arti figurative, “Arte in Friuli, arte a Trieste”, 7, 1984, pp. 9-30).

' As for the contributions from related disciplinary fields, for example: it is likely
that due to the deep and continuous interests in historical languages and linguistics
(also represented in this history) Giosefli could have equally taken into account the
considerations of structural linguistics of a common ‘father’ like Ferdinand de Saussure
(a lot), but also of the relationship between the semiological dimension and the semantic
dimension of language investigated by Emile Benveniste. The latter scholar who would be
more of a ‘nephew’ of de Saussure, but through an intermediation, perhaps important for an
operationalist Gioseffi: Antoine Meillet (a pupil of de Saussure and teacher of Benveniste)
who was the first to tackle the Homeric question with a pragmatic approach (study of the
relationship of signs with those who use them) on the formulaic structure of the Iliad.

**  D. GIOSEFFI, Rappresentazione geometrica dello spazio, “XY dimensioni del
disegno”, 1, 1986, p. 68. The important text is republished in: “Arte in Friuli, arte a Trieste”,
14, 1994, pp. 247-282. It is worth mentioning here that this issue of the Trieste magazine is
monographically dedicated to the writings of Decio Gioseffi on perspective, proposing, in
addition to the aforementioned Rappresentazione, the Perspectiva artificialis (1957), his two

ENGLISH TEXTS 425



Complementi di prospettiva (1, 1957 and 2, 1958) and the text II rilievo tra storia e scienza,
already published in 1988 in “XY dimensioni del disegno”, 6-7.

*  D. GIOSEFFL, Storia della Pittura. Dal 1V all’XI secolo, Novara, De Agostini
Geographic Institute, 1983, vol. I, p. 17. The progressive modality of attribution of meaning
to signs is here for Gioseffi connected and akin to the process of evolution from casual
voces to vocabula that mean things, which would determine, according to the famous tale
of primitive men around the fire narrated by Vitruvius, the birth of spoken language. Also
here reproposed at p. 27.

>4 See here p. 22. Gioseffi has dealt with drawing in all his contributions dedicated to
architecture. We limit ourselves to citing a passage relating to Palladio on the process of the
project: “From the first idea to the finished work. It is still a continuous and uninterrupted
process, in which the ‘documentable intermediate phases’ are, for the most part, much
more than just one. And the same is true for any other form of artistic process: pictorial,
sculptural, musical or literary” (D. GIOSEFFL, I disegni dei «Quattro Libri» come modelli.
Modellistica architettonica e teoria dei modelli, “Bollettino del Centro Internazionale di
Studi di Architettura Andrea Palladio”, 22, 1980, p. 46).

»  See here pp. 37 and 34.

26" The quote comes from D. GIOSEFFI, Rappresentazione geometrica dello spazio, cit.,
p. 66. The text then continues with the description of the phases of the Morris stick figure.
See also here on pp. 31-34 the Morris succession according to Giosefhi (the image of the
stickman is found in D. MORRIS, Biologia dellarte, Milan, Bompiani, 1969, fig. 39). On the
presence-absence of the line, an example that is often taken up - also here on p. 36 - is the
way of representing in painting the geometric solids by the Triestine artist Lucio Saffaro,
who is called into question for the first time in D. GIOSEFFI, Lo storico dellarte di fronte
all’illustrazione scientifica, “Acta Medicae Historiae Patavina”, 27, 1980-1981, pp. 13-28.

*  D. GIOSEFFI, Rappresentazione geometrica dello spazio, cit., pp. 62, 64. This
point is linked to Vitruvius’s account of the institution of verbal language. But he is also
indebted to Gioseffi’s in-depth study of Augustine. Finding the content of the second book
of the holy philosopher’s De doctrina christiana ‘sensational, Giosefti affirms: “From the
pages of Augustine emerges in substance a general theory of the sign that is sufficiently
unscrupulous and ‘secular’ [...] when it is rewritten in an operational sense” (D. GIOSEFFI,
Agostino: una teoria generale dei segni, cit., p. 95).

8 The impression is that here Gioseffi also wants to take a position on the
reconciliation between finite series and open sequences that Kubler proposes for his formal
classes (G. KUBLER, La forma del tempo, cit., p. 67). For Praxiteles see here p. 97. For Piero
and the concept of ‘public fact’ see D. GIOSEFFL, Introduzione allarte, introduzione a Piero,
cit., p. 24. As for Descartes’s method (“in order to solve a problem, one must first of all [...]
give names to each segment that is necessary for the construction of the problem, whether
the segment is given or whether it is unknown with respect to the others”) read D. GIOSEFFI,
Rappresentazione geometrica dello spazio, cit., p. 62.

9 D. GIOSEFF], Storia della Pittura. Dal 1V all’XI secolo, cit., p. 12.

3% GIOSEFFL, D., Rappresentazione geometrica dello spazio, cit., p. 56.

3 The entire passage deserves to be transcribed: “There are no recipes that teach
the aspiring author how to reach a high level of expression; nor to an aspiring critic how
to recognise it. Faced with the presumed masterpiece, all that remains is to compare
one’s humanity with that of the author and measure this on that one, hoping that it is a
comparable humanity. It may or may not succeed. But it will make sense to try only if,
knowing the language, one has already read or deciphered the text limited to the trivial
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meaning and information of the first type and degree” (D. GIOSEFF], Storia della Pittura. Dal
IV all’XI secolo, cit., p. 14). What matters therefore is to be able to grasp the expressive level
as well. “Knowing the language first and then reading it”: it is very interesting that Gioseffi
explicitly says, always, that the study and understanding of language is not a final goal,
however complex, but an essential step in order to formulate a value judgment. Giosefhi
already writes it in the aforementioned Introduzione allarte 1969 and reiterates it also in
this history, in the very first pages: see pp. 20-21. Following the teachings of his mentor Luigi
Coletti, whose linguistic approach far preceded semiotic theories, for Gioseffi therefore art
is not only a historically determined semantic system but also the story of how humanity
has come to be humanising, recovering a phrase from Croce that Berenson also made his
own (N. ZANNIL, Memory of Decio Gioseffi, “Quaderni giuliani di storia’, 1, 2007, pp. 227-231).

32 See here on p. 286. Here too we see why he mentioned it in relation to the
ambiguity of the term Mannerism and to the fact that the perspective, for some authors,
absolutising the point of view would demonstrate that the Renaissance was previously
based instead on faith in the stability of the ego. His saying that “the perspective does
exactly the opposite [and] relativises the point of view that everyone carries it with him”
seems to have a broader meaning here. This is a crucial point in Gioseffi’s reading of the
passage from the Renaissance to Mannerism, which deserves to be read carefully later in
the text when dealing with “How the concept of Mannerism is of little use: Hauser and
Brunelleschi”.

3 Already in the Introduzione allarte 1969, the subject for Gioseffi is an ‘axiom’
that needs no demonstration. Gioseffi then made it clear in 1986 that operationalism must
be subject to a “prejudice that many will call idealist or at least Kantian: and in some way
it truly is Kantian. It comes from Dingler and not Bridgman. And he essentially says that
“before science (before any cognitive process in a systematic and methodical sense has
been initiated) there exists on the part of a subject (and whether, and how much you want,
still involved in the animal condition) a decision to reach the conscious, conceptual and
manual domain of reality” (D. GIOSEFFL, Rappresentazione geometrica dello spazio, cit., p.
58). See in the same text, with regard to demonstrations: “nothing else can be demonstrated,
except in the presumption that there is an operating subject’; as for meanings, as we have
already seen: “without the tacit premise of the presence of a subject who has already given
a ‘name’ [...] nothing means nothing”; finally, as for the operating subject: “No proposition
will make sense except for a subject’ who posited himself as a subject and who proposed
himself goals” goals" (see here on pp. 284-286).

34 See here on p. 37.

3 1In the Storia dellarte in Europa, p. 21, Giosefli asks himself at a certain point:
“Is this judgment an aesthetic judgment? — and he answers - Yes, if we accept that aesthetics
are a general linguistics, as Benedetto Croce intended, that opens the doors of epochs or
styles that are encrypted or distant for us (more or less as if they were poems written in a
foreign language) and help us to formulate a pertinent judgment and (according to what
emerges from his last talks with Ragghianti) also quantifiable in terms of plus and minus in
the context of the fundamental distinction (expressive-inexpressive) between poetry and
non-poetry”. See also note 20.

39 D. GIOSEFFL, Palladio oggi: dal Wittkower al postmoderno, cit., p. 106.

7 The prerequisite of possessing the tools of the art historian to be an art critic
(or curator) is not a foregone conclusion, not even today. For Gioseffi, on the other hand,
it is a must that dates back to the drafting of the visual introduction student-notes for
his first university courses in the History of Art Criticism in the 1950s (see note 15). The
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privileged work of this historical critique is the comparison of the works to determine the
relevance of some over the others: see here at p. 103 an interesting annotation on the Greek
temple and its constructive origins, which also implicitly calls into question the historicity
of taste: “But it [the Greek temple] gives the perfect example, and is better proportioned
for the use of equivalent modular structures, of that system which before being trilithic
was with three beams (two uprights and one horizontal) and which does not require, at
first glance, any of the historically determined skills that are acquired culturally. So that
all our studious attention can be spent on appreciating the ‘internal’ proportions and the
proportioning with respect to the buildings and contiguous spaces: so as to be — in other
words - perfectly perspicuous in perspective and, in return, optically measurable with
respect to the foreground and to the human stature of the onlooker”.

3 See here p. 97. Following what he writes in the first draft of this history about the
possible formulation of a value judgment that he hopes coincides in the reader with what
he expressed, Gioseffi also accompanies us in the ‘double’ reading of Leonardo: “that, while
he is exploring (according to that scientific objectivity ‘of an experimental physicist, which
alone responds to the declared artistic conception) the most subtle effects of the light of the
aere grosso of the twilights, is exalted by the infinite sweetness, which assume in that hour
the faces of females and putti” (D. GIOSEFFL, Introduzione allarte 1969, cit., p. 23). As for the
fact that “The ‘aesthetic’ judgment is always resolved, and as it is for any other value, in the
ethical judgment”, see p. 21.

3 For example, Gioseffi often tells us “it seems to depend on” and we find ourselves
wrong-footed (and fascinated) by the ‘time inversion’ tool he uses. Many of these inversions
light up the text. Let’s take for example on p. 126 what he says about a representation of the
Roman era ‘of a building behind a temple’: “Surely you see that seems to depend on the
Strozzi Palace, Palazzo Rucellai, Palazzo Corner and the Sansovino Library, and from the
‘ancient’ palaces painted by Poussin and Claude Lorrain; but, since it is not possible that
it depends on such ‘precedents, it is very probable that the ‘mannerist’ palace, as well as
having recovered that much or little that had passed into the medieval tradition, largely
derives from precedents of the Roman age”. On the origin of the 16th century palace see:
D. GIOSEFFI, Palladio e Scamozzi: il recupero dell’illusionismo integrale del teatro vitruviano,
“Bollettino del Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio”, 16, 1974,
Pp- 279-281 and 285-286.

40 D. GIOSEFFL, Storia della Pittura. Dal 1V all’XI secolo, cit., p. 14.

4 See also here, on p. 21, a reflection that closes a passage on the meaning of art and
the second level information proposed in the work by the artist: “so as to induce us too to
see the world for a while through his eyes; and consequently enrich our life experience and
our own ability to judge. So in futile things as in serious issues and in the most responsible
decisions, which loom not only on the battlefield but also in our daily life”.

4 In fact, a cohesive and immediate gathering of more than sixty former pupils
took place in March 2007 and immediately it was decided to start promoting the potential
of his method and thus also testify to the existence of his school of thought (N. ZANNI,
Ricordo di Decio Gioseffi, cit., p. 230).

4 Gioseffi has already collaborated with Casamassima writing the volume Udine:
Le Arti which was printed in 1982. In 1987 at Palazzo Barberini on the occasion of his
speech at the fifth edition of the Giovanni da Udine prize, concomitant with the 500th
anniversary of the birth of the artist, Decio Gioseffi awarded the three volumes published
by the prestigious Casamassima publishing house. Gioseffi says: “A blue-blooded publisher,
sensitive to everything appealing in his region of adoption, open to the most modern needs
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of culture and art: wise through direct experience of many service technologies, from
graphics to photography and typography: a ‘book stylist’ (one would be tempted to say), if
books were today considered at least on a par with prét-a-porter” (D. GIOSEFFI, Giovanni da
Udine nella cultura artistica europea, “Arte in Friuli, arte a Trieste”, 11, 1989, p. 20).

4 The full text of this second typewritten draft, kept in the Archives of the University
of Trieste, is published here on pp. 355-362.

4 See note 1. Alongside the Zanni donation to the Archives of the University of
Trieste, in the meantime the editorial processing of this history has stimulated further
donations (of materials on the research activities of the scholar) by Franco Firmiani and
Roberto Curci and the recovered photographic cards and slides of academic courses also
flow into the Archive (enriching the documentation of his teaching activities): all these
materials constitute a Decio Gioseffi Collection.

4% From an article published in the blog Ragghianti & Collobi [visited 31 July 2021].
Available from: http://ragghianticollobi.blogspot.com/2020/09/leredita-dellantico-di-
decio-gioseffi.html. It should also be noted that in this blog the text of the introduction to
the Storia della Pittura De Agostini 1983 has been generously made available and dedicated
to the legacy of Antiquity.
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