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Incontrai Vittorio Ugo citca quarant'anni fa, a Palermo. Ci fu
una simpatia immediata tra di noi. Non so perché da parte
sua — ma da parte mia ci fu una spontanea ammirazione per
questa figura in apparenza cosi discreta ma elegante, di statura
modesta ma dagli occhi che brillavano intelligenza. Ci voleva
poco per scoprire dietro questa apparente gracilita un intellet-
to robusto e una capacita quasi ardita di cercare intrecci nella
vasta estensione del suo sapere — che comprendeva anche le
cose ¢ il pensiero orientale, malgrado la sua appartenenza, cosi
schietta, alla cultura occidentale. Credo che sia stato questo a
conferirgli una cosi alta liberta nell'espandere il proprio pen-
siero nel modo intricatamente ermeneutico che gli fu tipico.

Forse fu proprio questa delicatezza nell'avvicinarsi al prossimo
che lo rese un vero maestro. Diceva un saggio che ci sono
due atteggiamenti fondamentalmente diversi in un insegnante:
quello che lo induce a riunire 1 suot allievi come in una squadra,
e quell'altro per cui va a sedersi in un ¢af¢ a leggere un libro;
quando qualcuno gli chiede come mai quel libro ¢ cosi interes-
sante, glielo spiega, e lo coinvolge nell'argomento. Non ho mai
condiviso un corso con Vittorio Ugo, ma immagino che lui,
come me, si schiererebbe con la seconda categoria. Tuttavia la
grazia innata che caratterizzava il suo rapporto con gli altri non
gli impediva di manifestare una certa impazienza nei confronti
del banale o del pretenzioso.

Mi rincresce molto che nei suoi anni milanesi le opportunita
di incontrarci siano state cosi scatse. Pero mi resta il ricordo
di una persona che suscitava una simpatia unica, dotata di un
sapere ricchissimo e di un pensiero penetrante che mi hanno
marcato.



