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luogo e dunque sull’architettura; alla condizione, naturalmen-
te, di non riguardare qualsiasi grafico come un “esecutivo di 
cantiere” e di potervi cogliere una indicazione poetica ed una 
proposizione teorica»58. 

Le case degli anni Settanta

«Il rigorismo e l’astinenza. Verso gli anni Ottanta» è la felice 
formula creata da Manfredo Tafuri – nella sua Storia pubbli-
cata per la prima volta nel 1982 – per compiere un sintetico 
bilancio dell’architettura italiana alle soglie degli Ottanta59. 
Passando in rassegna i prodotti dell’attività di alcuni archi-
tetti italiani del decennio che si avvia alla sua conclusione – 
Aldo Rossi e Giorgio Grassi, cui riserva un posto speciale, i 
gruppi romani GRAU e Labirinto, Purini e Thermes, fino 
agli architetti pittori come Massimo Scolari e Arduino Can-
tafora, solo per fare qualche nome, poiché la lista è lunga – 
Tafuri nota come si tratti di esperienze parallele «nello sforzo 
di definire un universo che si specchi nei limiti della forma, 
per raggiungere, nei casi migliori, un’autonomia della lingua 
dialetticamente rapportata all’altro da sé, nei casi peggiori, a 
una segregazione presuntuosamente paga della propria im-
mobilità»60. Con particolare riferimento alla ricca produzio-
ne di architettura disegnata, che preferisce dichiaratamente 
di rimanere sulla carta, coltivando il mito di una totale inte-
grità morale che passa per la «astinenza professionale», os-
serva che «nella “architettura disegnata” […] si ammassano 
pratiche narcisiste, ma anche appelli a una totalità di valori 
altrimenti inattingibile. Le atmosfere kafkiane di questi tal-
volta raffinati universi grafici hanno qualcosa di coerente (di 
troppo coerente): nel vuoto, si fanno risuonare parole e si 
enunciano leggi superflue […] Rituale diviene la puntigliosa 
indagine delle leggi costituiva della forma. Del resto, un’”in-
tegrità” senza scopo, e per di più senza sbocchi sociali, non 
può non colorarsi di mistico»61. Nell’incertezza del quadro 
istituzionale e politico (una nuova dura forma di contesta-
zione attraversa la società italiana nel 1977) in un Paese che 
si trova a dover fare i conti con la devastante stagione del 
terrorismo, i protagonisti della vicenda architettonica italiana 
sono costretti ad «azioni parallele», in bilico «sul crinale che 
separa il “locus solus” destinato all’autoriflessione dall’agorà 
risuonante di frastuoni»62. Per una volta almeno però, il bi-
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