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The line and the movement

Cecilia Bianchi

La linea e il movimento 

Cecilia Bianchi

La linea, nella sua dimensione più pura, è una traccia immaginata, un concetto mentale che cat-
tura e mostra i pensieri e le cose sul foglio. Plinio il Vecchio, nella sua Naturalis Historia, racconta 
la disputa tra due pittori, Apelle e Protogene, in cui emerge l’idea che il disegno sia innanzitutto 
una linea generata dal movimento della mano. Questo movimento rappresenta l’atto fondativo 
di qualsiasi figurazione: non si tratta però dell’azione meccanica e materiale, ma del pensiero 
stesso della mente. Nella tradizione umanistica, il gesto della mano diventa un atto simbolico. 
Leon Battista Alberti, nel De Pictura, parla di circumscriptione, come processo intellettuale di 
definizione dell’immagine. Il disegno è dunque inteso come luogo privilegiato di ideazione e 
come fondamento delle tre arti figurative. Di questo è consapevole Giorgio Vasari quando parla 
del disegno come “padre delle tre arti nostre” e Federico Zuccari nella distinzione tra “disegno 
interno” e “disegno esterno”. In questa dimensione il disegno è il pensiero stesso della mente 
che prende forma sul foglio e che in esso si può concludere. Il disegno ha la straordinaria ca-
pacità di rendere visibili le cose e di sviluppare un certo modo di vederle. Da qui è centrale la 
questione del “saper vedere” di cui parla Viollet-le-Duc nella sua Storia di un disegnatore, un 
modo di vedere che comporta una riflessione critica e interpretativa di ciò che l’architetto osser-
va. A tal proposito, lo scrittore Paul Valéry ha sostenuto che “il vedere per disegnare” comporta 
il superamento del modo abituale di vedere. La linea che contorna ogni cosa ha quindi un suo 
valore fondamentale per l’architetto, perché è il luogo in cui può decifrare la realtà e attuare una 
continua ricerca sperimentale e creativa. Il disegno, nella dimensione più pura della linea, riesce 
a sondare il reale, a penetrare la profondità delle cose e del pensiero, attraverso un moto a spirale 
che non chiude i corpi ma ne genera costantemente di nuovi.

Parole chiave: gesto, sguardo, traccia immaginata.

A line, in its most pure dimension, is a track imagined, it is a mental concept which captures 
and displays thoughts and things on paper. In Naturalis Historia, Plinio il Vecchio discusses 
the dispute between two painters, Apelle and Protogene, concerning the idea that, above all, a 
drawing is a line generated by the movement of the hand. This tracing movement is truly extra-
ordinary because it represents the founding act of all figurative art: it isn’t a concept of material 
and mechanical action, but the mind’s expression of thought itself. In the Humanist tradition, 
the gesture of the hand becomes a symbolic act. In De Pictura, Leon Battista Alberti speaks of 
circumscriptione as an intellectual process of defining the image. Drawing is thus understood as 
the privileged forum for invention and as the foundation of the three figurative arts. Giorgio 
Vasari is aware of this when he speaks of drawing as the “father of our three arts”, as is Federico 
Zuccari in his distinguishing between disegno interno and disegno esterno. In this dimension, 
drawing is the mind’s expression of thought itself: it is born, takes form, and concludes on paper. 
Drawing has the extraordinary capacity to make things visible, to encourage a certain way of 
seeing these things. Viollet-le-Duc discusses this rudimentary question of “knowing how to see” 
in his Histoire d’un Dessinateur: seeing entails the critical and interpretative reflection of what 
the architect observes. In this vein, Paul Valéry sustained that “seeing in order to draw” involves 
overcoming one’s usual way of seeing. The line, which circumscribes each and every entity, there-
fore has a fundamental value for the architect because it is the element which allows the architect 
to decipher reality and conceptualize experimentation and creativity. Drawing, using the purity 
of the line, probes reality, penetrates into the depths of things and thought, spiraling onward, not 
enclosing entities but endlessly generating new ones.

Keywords: gesture, look, track imagined.

The line does not exist in nature, it is an imagi-
nary sign, a mental construction that captures 
things and thoughts showing them on a paper. 
The drawing defines the outline of shapes and 
figures that can be saw and perceived through 
a process of abstraction that does not repre-
sent the concrete object but the idea of it.
The concept of line has a really ancient origin 
and it is surrounded by a peculiar, imaginative 
and mythic aura. About this, we can find an 
extraordinary myth that explains how the con-
cept was born. The original story was written 
by Plinio il Vecchio in his book Naturalis Hi-
storia: a young woman, daughter of Butane the 
potter, felt in love with a man. «Since the man 
was supposed to leave, she sketched the outli-
ne of his beloved’s shadow that was projected 
on a wall by the light of a lantern»1.
The image of the girl drawing on the wall, the 
night before the man set off to go to war, is the 
core of the narration. That sketch acquires the 
intimate nature of a memory and has the abi-
lity to talk about a painful separation that will 
end only with the man’s death. The sign left by 

the young girl is the only witness of something 
that won’t exist longer and which memory will 
only remain on that wall. Therefore she drew 
that face in order to keep the man’s remem-
brance alive.
Plinio’s myth highlights a deep truth: the 
drawing does not directly reproduce the 
real subject but the shadow of it that a light 
projects. Since the shadow has not a consisten-
cy, it is an ideal sign produced by light: it does 
not represent the real thing but its projection. 
In this dimension the drawing is before 
everything else a line, created by a movement 
of hand, defining the borders of thoughts and 
becoming an image inspired by reality.
Plinio raises again this idea in another passage 
of Naturalis Historia in which he narrates the 
fight between two painters, Apelle and Proto-
gene. In the story, Apelle decides to visit Pro-
togene, a painter known for his great compe-
tence. Since this one is not in his shop, Apelle 
decides to leave a colored sign on the canvas 
that Protogene has prepared for painting. So, 
«taken a paintbrush Apelle draw a colorful and 

La linea non esiste in natura, è una traccia im-
maginata, una costruzione mentale che cattu-
ra le cose e i pensieri mostrandoli sul foglio. 
Il disegno definisce il contorno delle forme e 
delle figure che si osservano e si percepiscono 
attraverso un processo di astrazione che non 
rappresenta la cosa reale ma l’idea che si ha di 
quell’oggetto.
Il concetto di linea ha un’origine molto antica 
ed è avvolto da una particolare aura mitica e im-
maginifica. A tal proposito esiste un mito stra-
ordinario che racconta come si sia generata. La 
versione originaria è narrata da Plinio il Vecchio 
nel suo testo Naturalis Historia: una fanciulla, la 
figlia del vasaio Butade, era innamorata di un 
giovane. «Poiché quest’ultimo doveva partire 
per l’estero, essa tratteggiò con una linea l’om-
bra del suo volto proiettata sul muro dal lume di 
una lanterna»1.
Il fulcro centrale del racconto è l’immagine del-
la fanciulla che traccia sulla parete il contorno 
del volto del giovane amato, la notte prima che 
parta per la guerra. Quel disegno ha il carattere 
intimo di un ricordo e racconta di un distacco 

doloroso che culminerà nella morte del giovane. 
La linea tracciata è testimone di un qualcosa che 
non esisterà più e la cui memoria resterà impres-
sa solamente sulla parete. La fanciulla, infatti, 
disegna quel volto per mantenere “viva” la me-
moria del giovane.
Il mito di Plinio evidenzia una verità profonda: 
il disegno non riproduce direttamente la cosa 
reale ma l’ombra che la luce proietta sulla pa-
rete. L’ombra, infatti, è priva di consistenza, è 
una traccia ideale disegnata dalla luce: essa non 
rappresenta l’oggetto reale ma la sua proiezione. 
In questa dimensione il disegno è prima di tutto 
una linea, generata dal movimento della mano, 
che definisce il contorno di un pensiero che si 
trasforma in immagine e che rimanda a un dato 
reale.
Plinio riprende questo concetto in un altro 
passaggio della Naturalis Historia in cui narra 
la disputa tra due pittori, Apelle e Protogene. 
Nel racconto, Apelle decide di far visita a Proto-
gene, pittore dalle doti eccelse. Non trovandolo 
nella sua bottega, Apelle lascia un segno sulla 
tavola che Protogene ha preparato per dipinge-

1
Figure 1 
The line of Apelle and 
Protogene, 2014. Drawing 
ink on paper.
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Figura 1 
La linea di Apelle e  

Protogene, 2014. Disegno 
a inchiostro su carta.
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thin line on the blank canvas». Plinio narrates 
that Protogene understand that the author of 
the line is Apelle. Indeed he noticed the per-
fection and refinement of the trait. Therefore 
Protogene «inside the line drew an even thin-
ner one with another color [...] Apelle came 
back [...] and with a third color crossed the 
lines and, in this way, left no more space for a 
thinner one»2. Protogene has to acknowledge 
the greatness of Apelle and keeps the painting, 
afterwards handed down to ancient Romans, 
but in the end destroyed by a fire.
The painting is a proof of great capacity betwe-
en the two artists: it represents three colored 
lines draw, so close that, it is almost impossible 
to distinguish the single trait. This represen-
tation permitted to reach an absolute idea of 
line, irreducible and impassable. In this sense 
the line is a trace on a surface that lives thanks 
to its own self.
In Plinio’s book, the extraordinary fact is that 
the line, so thin and perfect, almost impercep-
tible, represents both the founding and men-
tal act of every representation. In this dimen-
sion the drawing is, first of all, a set of pure 
line drawn on a surface. However, the hand’s 
movement is not a mechanical and concrete 
act, where the idea comes before his repre-
sentation. As Henry Focillon said «the hand 
is action: it takes, creates and sometimes you 
can even fell that it thinks»3. That movement, 
that act produced by the hand, is not a physi-
cal reflection of an intellectual activity but the 
mind’s idea in itself, the original intelligence 
that creates the thought. Therefore the act of 
drawing on a surface is no longer perceived 
in a mechanical sense such as an “hand ope-
ration” (as Cennino Cennini still defined it in 
his book Libro dell’Arte, at the end of the xiv 
century) but it becomes a symbolic act and, 
in this dimension, an artwork is nothing more 
than the outcome of an intellectual process im-
plying a movement. The drawing is not a mere 
tool but an idea moving from the mind toward 
the hand and showing on paper.
This conception goes through the most of arti-
stic tradition and finds its primary foundation 
in the Renaissance culture, above all in the 
authoritative figures of Leon Battista Alberti, 
Giorgio Vasari and Federico Zuccari. They all 

think that the act of drawing a line and crea-
ting an image is no longer an instrument for 
artistic creation, instead it becomes a symbolic 
act and acquires the value of concept. In De 
pictura Alberti talks about circumscriptione as 
the mental process that leads to the definition 
of an image. Therefore drawing is proposed as 
an intellectual activity, as a mental shape whe-
re the creation of art is founded (intending 
with the term “art” picture, sculpture and ar-
chitecture). It comes before the material exe-
cution becoming itself the idea. The drawing 
is seen as a place where creation takes place, a 
sphere in which intelligence is used.
The conceptual vision of drawing finds an 
important confirmation in the architectural 
representation. In the first book of De re aedi-
ficatoria Alberti says that «the drawing will be 
uniform and precise, born in the mind, execu-
ted through lines and corners and realized by 
a person that has both culture and intelligen-
ce»4. The sign, thin and clean, is composed by 
a succession of points so smalls that the line 
«will be so thin that would not be possible to 
cleave it». Architecture takes life thanks to li-
nes and it shows itself in its purest essence. Al-
berti writes that architecture is both drawing 
and construction, but he certainly does not 
believe in the existence of a project that comes 
before the execution and he does not distin-
guish between the two moments. Instead, he 
affirms that a system showing the design in-

re. Così «preso un pennello, tracciò nel quadro 
una linea colorata estremamente sottile». Plinio 
racconta che Protogene intuisce che quel segno 
è stato tracciato da Apelle: si è accorto, infatti, 
della perfezione e della sottigliezza della linea. 
Allora Protogene «all’interno di quella, tracciò 
una linea più sottile di altro colore [...] Apelle 
ritornò [...] e con un terzo colore intersecò le 
linee non lasciando più spazio a un tratto più 
sottile»2. Protogene riconosce così la grandezza 
di Apelle e conserva quella tavoletta, tramanda-
ta poi agli antichi Romani, ma distrutta durante 
un incendio.
Il dipinto è una prova di grande abilità tra i due 
pittori: rappresenta tre linee di colore disegnate, 
talmente vicine, che diventa impossibile divi-
derle. Questa rappresentazione ha permesso di 
giungere a un’idea assoluta della linea, invalica-
bile e irriducibile. In questo senso la linea è una 
traccia sulla superficie che vive nella sua autore-
ferenzialità.
Nei racconti di Plinio l’aspetto straordinario è 
che la linea, così sottile e perfetta, quasi imper-
cettibile, rappresenta l’atto fondativo e pensante 
di qualsiasi figurazione.
In questa dimensione il disegno è allora, pri-
ma di tutto, un insieme di pure linee tracciate 
su una superficie. Il gesto della mano però non 
è un’azione meccanica e manuale, dove prima 
viene l’idea e poi la sua manifestazione. Come 
ha detto Henri Focillon «La mano è azione: af-
ferra, crea, a volte si direbbe che pensi»3: quel 
movimento, quel gesto condotto dalla mano, 
non è il riflesso fisico di un’attività intellettuale, 
ma l’idea stessa della mente, l’intelligenza origi-
naria che fonda il pensiero. Il gesto di tracciare 
su di una superficie non è concepito, infatti, nel 
senso meccanico di una “operazione di mano” 
(come ancora lo definiva Cennino Cennini nel 
suo Libro dell’Arte, alla fine del xiv secolo), ma 
è un atto simbolico e, in questa dimensione, l’o-
pera d’arte altro non è che il risultato di un pro-
cesso intellettuale che implica un movimento. Il 
disegno non è un semplice strumento, ma l’idea 
che procede dalla mente verso la mano e che si 
mostra sul foglio.
Questa concezione attraversa gran parte della 
tradizione artistica e trova il proprio fondamen-
to originario nel pensiero della cultura rinasci-
mentale, soprattutto nelle personalità autorevoli 

di Leon Battista Alberti, Giorgio Vasari e Fede-
rico Zuccari. Essi sostengono che il gesto, con 
cui si traccia una linea e si chiude un’immagine, 
non è più un ausilio per l’attività artistica, ma 
diventa un atto simbolico e acquista il valore di 
concetto.
Nel De Pictura Alberti parla della circumscrip-
tione come processo intellettuale di definizione 
dell’immagine. Il segno tracciato si pone dunque 
come attività dell’intelletto, come forma menta-
le su cui si imposta la composizione dell’opera 
d’arte (intendendo con il termine “arte” pittu-
ra, scultura e architettura) e che precede la sua 
esecuzione materiale, diventando essa stessa l’i-
dea. Il disegno è inteso come luogo di ideazione, 
come sfera in cui si esercita l’ingegno.
La dimensione concettuale del disegno trova 
una conferma importante nella rappresentazio-
ne dell’architettura. Nel Libro I del De re aedifi-
catoria Alberti dice che «il disegno sarà un trac-
ciato preciso e uniforme, concepito nella mente, 
eseguito per mezzo di linee ed angoli e condotto 
a compimento da persona dotata di ingegno e 
di cultura»4. Il segno, fine e preciso, è genera-
to da una successione di punti talmente piccoli 
che la linea «di larghezza tanto sarà sottile che 
non si potrà fendere». L’architettura è rappre-
sentata esclusivamente attraverso le linee e si 
mostra nella sua essenza più pura. Alberti scrive 
che l’architettura è “disegno e costruzione”, ma 
non intende certamente l’esistenza di un proget-
to che precede l’esecuzione e non separa i due 
momenti. Al contrario afferma che esiste un si-
stema che esprime l’intenzione progettuale nella 
sua dimensione più elevata. Il disegno è il luogo 
dove il pensiero formale esiste e l’architettura si 
dà come realtà compiuta in sé, senza la neces-
sità obbligata dell’esecuzione materiale. Da ciò 
si legge una continuità nel pensiero albertiano: 
non c’è separazione tra l’idea e la sua rappre-
sentazione, poiché la linea, anche nel disegno di 
architettura, è l’espressione di un concetto.
Nella sua astrazione e schematicità, il disegno è 
dunque pensato come fondamento di pittura, 
scultura e architettura che traggono da esso la 
loro essenza e la loro identità. Le tre arti figura-
tive vengono così accomunate nella denomina-
zione di “arti del disegno”, perché procedono 
dall’intelletto e prendono corpo attraverso un 
sistema di norme e tecniche stabilite. Di questo 2

Figure 2 
The concept of 
circumscriptione, 2014. 
Drawing ink on paper.
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Figura 2 
Il concetto di circumscriptione, 

2014. Disegno a 
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tention in its higher dimension does exist. The 
drawing is the place where the formal thought 
exists and architecture is a reality that comple-
tes itself, without a forceful necessity of a ma-
terial execution. Thanks to this statements we 
can find a continuity in Albertian reflections: 
there is no separation between the idea and its 
representation, since the line, even in the ar-
chitectural drawings, is itself the expression of 
a concept.
Therefore the drawing, thanks to its abstracti-
ve and schematic nature, is seen as the funda-
ment for picture, sculpture and architecture, 
that take their essence and identity from it. In 
this way the three figurative arts are united un-
der the name of “arts of drawing”, since they 
go through intellect and take life thanks to a 
system of precise rules and techniques. Vasari 
is very aware of this facts, he is the creator of 
the Accademia delle Arti del Disegno in Flo-
rence. He thinks that drawing is «the father 
of our three arts, Architecture, Sculpture and 
Picture, [that] proceeding from the intellect, it 
quarries of many things a universal judgment; 
like a shape or rather idea all the things of na-
ture, that is really peculiar in its measures [...] 
And because from this point of view a certain 
concept and judgment are born, in the mind 
something takes form and once it is expressed 
by hands it is called a drawing. We can say that 
the drawing is nothing more than an expres-
sion and declaration of a concept that is in our 
souls, and of the one that was imagined once 
by the mind and produced by the ideas»5.
For Vasari the drawing represents the idea of 
every real thing and mental images, it is the 
main tool that reason uses in order to define 
and organize the world. So, every kind of art is 
thought as a primary action implying intentio-
nality, it is projected toward an end and it rea-
lizes an idea generated in the mind and taken 
to life thanks to the act of drawing.
This concept is raised again by Zuccari, foun-
der of the Accademia Nazionale di San Luca in 
Rome, he divides the drawing in “external or 
practical drawing” and “intellective and spe-
culative or internal drawing”. The first one 
represent the external expression of an inner 
drawing and is seen as «the one that seems li-
mited of shape and without consistency. It is a 

mere line, outline, border or figure of a chosen 
thing both real or imaginary»6. The second one 
«is not a substance, body or a concrete thing 
of any kind, but it is a shape, idea, order, rule, 
word and object of the intellect, in which the 
things are expressed»7. For Zuccari the “insi-
de drawing” is the idea created in the mind 
and showed on paper. The meeting of this two 
types of drawing is not a mere translation of a 
mental image into a sign but it shows itself as 
a complex dialectic between ideas and reality.
The conceptual dimension of a drawing, raised 
from the classical culture, has continuously re-
affirmed, although removals and subversions 
realized that suffered in the times. Several ar-
tists and architects used the drawing not only 
as a representation tool but even as an idea, 
obviously following the rules and ways of their 
personal culture and knowledge. They did not 
stop on the superficial appearance of thin-
gs, they explored and investigated the inner 
structure, searching the sense and value and 
transforming that things into something else. 
Those artist insisted on certain themes, con-
firmed fundamental concepts, making small 
and minimal variations to the reality sphere. 
This entire process was executed thanks to a 
hard and unstoppable work that Le Corbusier 
named “patience research”.
At the beginning of the xx century the painter 
Paul Klee, for example, rediscovers in a new 
way the ancient idea of seeing a drawing as 
an intellectual act and the line as the creative 
energy of every art. The main theme he left in 
his work is the idea of lines seen as the funda-
mental element of the drawing, a thought in 
itself that appears on paper. Again we can see 
the direct link between the idea and the hand’s 
movement that can coexist at the same time: 
the movement, transmitted to concrete things, 
creates the artwork, no longer seen as a com-
pleted shape but as a productive activity of 
men, a formal genesis. The dynamic nature of 
the line is identified with the creative process 
that comes before every shape. For the artist 
«the deeper he see, the easier it gets for him 
to link the ancient and modern points of view 
and the more the unique and essential image 
of creation seen as a genesis takes place inside 
him, instead of the defined idea of nature»8.

è ben consapevole Vasari, fondatore dell’Ac-
cademia delle Arti del Disegno a Firenze. Egli 
sostiene che il disegno è il «padre delle tre arti 
nostre, Architettura, Scultura e Pittura, [che] 
procedendo dall’intelletto, cava di molte cose 
un giudizio universale; simile a una forma ov-
vero idea di tutte le cose della natura, la quale 
è singolarissima nelle sue misure [...] E perché 
da questa cognizione nasce un certo concetto e 
giudizio, che si forma nella mente quella tal cosa 
che poi espressa con le mani si chiama disegno; 
si può conchiudere che esso disegno altro non 
sia, che una apparente espressione e dichiarazio-
ne del concetto che si ha nell’animo, e di quello 
che altri si è nella mente immaginato e fabbrica-
to nell’idea»5.
Il disegno rappresenta per Vasari l’idea di tutte 
le cose reali e delle immagini mentali, il mezzo 
principale con cui la ragione definisce e organiz-
za il mondo. Tutte le arti sono pensate così come 
azioni primarie che implicano un’intenzionalità, 
si proiettano verso un fine e realizzano un’idea 
che si genera nella mente e si rende manifesta 
prima di tutto mediante il disegno.
Questo concetto viene ripreso da Zuccari, fon-
datore dell’Accademia Nazionale di San Luca 
a Roma, che suddivide il disegno in “disegno 
pratico o esterno” e “disegno intellettivo e spe-
culativo o interno”. Il primo corrisponde all’e-
spressione esterna del disegno interno e viene 
concepito come «quello che appare circoscritto 
di forma senza sostanza di corpo. Semplice line-
amento, circoscritione, misuratione e figura di 
qualsivoglia cosa imaginata o reale»6. Il secondo 
«non è materia, non è corpo, non è accidente 
di sostanza alcuna, ma è forma, idea, ordine, re-
gola, termine, o e oggetto dell’intelletto, in cui 
sono espresse le cose intese»7. Per Zuccari il “di-
segno interno” è l’idea stessa che si forma nella 
mente e si mostra sul foglio. L’incontro tra que-
sti due tipi di disegno non è semplicemente la 
traduzione di un’immagine mentale in un segno 
tracciato, ma si configura come una dialettica 
complessa tra l’idea e la realtà visibile.
La dimensione concettuale del disegno, emersa 
nella cultura classica, si è continuamente riaffer-
mata, nonostante gli allontanamenti e le sovver-
sioni che ha subito nel tempo. Numerosi artisti 
e architetti, secondo i modi e i codici specifici 
della loro cultura e del loro sentire, hanno usato 

il disegno non solo come mezzo di rappresenta-
zione ma come idea esso stesso. Non si sono fer-
mati all’apparenza superficiale delle cose, ma le 
hanno penetrate e indagate nella loro struttura 
interna, ne hanno cercato il senso e il valore tra-
sformandole in qualcosa d’altro. Hanno insistito 
su determinati temi, ribadito continuamente dei 
concetti fondamentali, portando delle piccole e 
minimali variazioni nella sfera del reale. Tutto 
questo è stato compiuto attraverso quel lavoro 
assiduo a faticoso che Le Corbusier chiamava 
“ricerca paziente”.
All’inizio del Novecento il pittore Paul Klee, ad 
esempio, fa riemergere, in modo nuovo, l’idea 
antica del disegno inteso come atto intellettuale 
e della linea come energia generativa di ogni for-
ma d’arte. L’aspetto principale che permane nel-
la sua opera è la convinzione che la linea sia l’e-
lemento fondante del disegno, il pensiero stesso 
che appare sul foglio. Si vede, ancora una volta, 
la corrispondenza diretta tra l’idea e il gesto del-
la mano che procedono contemporaneamente: 
il movimento, trasmesso alla materia, genera l’o-
pera, non più intesa come forma compiuta e de-
terminata, ma come attività produttiva dell’uo-
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Figura 3 
Mano che pensa, 2014. 
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Klee’s hands freely follow his mind, never en-
ding up with a defined image but continuously 
creating new images. Yet the lines do not have 
the accuracy of a technical instrument, they 
are like footprints, sometimes flickering and 
unsure, but really fast in trying new trails.
The conceptual value of lines comes up in an 
extraordinary way in the Self–Portrait that 
Klee realizes in 1919. In fact this drawing 
represents the abstraction of a thought in its 
higher form. Everything focuses on the theo-
retical speculation that surrounds the concept 
of virtuous movement of the line and its con-
structive creation. The analysis of this drawing 
highlights the importance of some elements: 
the hand’s position and the artist’s eyes. The 
left hand touches the head copying the finger’s 
movement, while the right one holds the pen-
cil and seems to be writing or drawing. The 
artist does not look toward the viewer, but he 
seems lost in some kind of thoughts. Therefore 
the hand and eyes join the movement that the 
idea follows, from the mind to the hand, until 
it is shown on paper like a sign.
For Klee a drawing is the amusing place whe-
re the artist’s mind and hands meet. It is the 
privileged tool for creative experimentation in 
which every idea evolves and gets confirmed 
or modified. The drawing, thanks to the ab-
straction and simplicity of lines, represents the 
most direct way for the artist to look over the 
real appearance and research the knowledge 
of things by uncovering their deepest nature. 
Klee, through an endless graphic exercise, tries 
to make «visible something that, without the 
effort to make it appear, would have been im-
possible to know. Without that effort we are 
able to see things, but we can not precisely 
know their essence»9. The words “making vi-
sible” have a really important meaning for the 
painter: to see the invisible means to go under 
the structure of things, to discover the energy 
that lies under every object and show a thought 
generated by a special way of seeing the world.
On the bases of this reflections, drawing can 
literally show everything: «things that exist, 
things that existed but no longer exist, thin-
gs that do not exist but could, things that 
do not exist and will never exist and, beside 
everything else, something that is above the 

visible reality, to enter in the territories of con-
ceptual and iconic darkness»10.

The line and the architect view
The line that surrounds objects is the more di-
rect way to discover the world of things and 
mind, in order to judge and understand them. 
Thanks to the line, artists and architects can 
see what is happening outside themselves, un-
derstanding the structure of things and deco-
ding their appearance. In this way, the drawing 
becomes an important source of knowled-
ge since it is not used for the mere purpose 
of recording things. Everything that our eyes 
can focus on (and that we want to see) can be 
drawn on paper.
The sight’s peculiarity is the ability to notice 
the outline of things, encoding and memori-
zing only the essential aspects, or rather that 
relevant points that permit to identify the 
important outline and separate it from the 
others. When a man starts using his visual 
capacity, at the same time he begins to think. 
Therefore the act of drawing an object has 
not only the purpose to show a shape and its 
structural or material features, it even means 
the creation of a new knowledge. For this re-
ason we can find a strict connection between 
seeing, doing and knowing: to draw means to 
acquire the ability of seeing what is supposed 
to be shown by the drawing. In the Storia di 
un disegnatore written by Eugène Emmanuel 

mo, come genesi formale. Il carattere dinamico 
della linea è identificato con il processo creativo 
che precede tutte le forme. L’artista «quanto più 
guarda in profondo, tanto più facilmente egli 
collega i punti di vista di oggi a quelli di ieri, tan-
to più s’imprime in lui, al posto dell’immagine 
definita della natura, la sola immagine essenziale 
della creazione come genesi»8.
Le mani di Klee seguono liberamente il suo 
pensiero che non si conclude mai in una figura 
precisa ma produce continuamente immagini 
nuove. Le linee però non hanno la precisione 
dello strumento tecnico ma sono delle tracce, 
talvolta tremolanti e incerte, ma estremamente 
veloci nell’intraprendere nuovi percorsi.
Il valore concettuale della linea emerge in modo 
straordinario nell’Autoritratto che Klee realizza 
nel 1919. Questo disegno rappresenta, infatti, 
l’espressione di un pensiero nella sua astrazione 
più assoluta. Tutto è concentrato sulla specula-
zione teorica che ruota intorno al concetto del 
movimento virtuoso della linea e del suo for-
marsi in modo costruttivo. L’analisi di questo di-
segno evidenzia l’importanza di alcuni elementi: 
la posizione delle mani e gli occhi dell’artista. La 
mano sinistra tocca la testa simulando il movi-
mento delle dita; mentre la destra impugna una 
matita e sembra scrivere o disegnare qualcosa. 
Lo sguardo dell’artista non si rivolge verso l’os-
servatore, ma sembra assorto in un pensiero. 
Le mani e gli occhi partecipano dunque a quel 
movimento che l’idea compie, dalla mente alla 
mano, mostrandosi sul foglio attraverso una li-
nea tracciata.
Per Klee il disegno è dunque quel luogo dove 
si verifica l’incontro straordinario tra la mente 
e la mano dell’artista. È il mezzo privilegiato 
della sperimentazione creativa in cui tutte le 
idee si sviluppano e vengono continuamente 
confermate o messe in discussione. Il disegno, 
nell’astrazione e nella schematicità della linea, 
rappresenta per il pittore il modo più diretto 
per distaccarsi dall’apparenza del reale e giun-
gere alla conoscenza delle cose rivelandone il 
contenuto più profondo. Attraverso l’esercizio 
grafico continuo, Klee cerca di rendere «visibi-
le qualcosa che, senza lo sforzo di renderlo vi-
sibile, non si sarebbe potuto conoscere. Senza 
quello sforzo si possono vedere delle cose, ma 
non conoscerne con precisione “l’essenza”»9. 

La frase “rendere visibile” ha un valore impor-
tante per il pittore: vedere l’invisibile significa 
penetrare nello scheletro delle cose, scoprire l’e-
nergia che oltrepassa tutti i corpi e manifestare 
un pensiero generato da un particolare modo di 
vedere il mondo.
Sulla base di queste riflessioni, il disegno può 
davvero mostrare ogni cosa: «ciò che c’è, ciò che 
è stato e non c’è più, ciò che non c’è e ci può es-
sere, ciò che non c’è e non ci può essere e, oltre 
a tutto questo, qualcosa che oltrepassa la stessa 
visibilità per entrare nei territori della più resi-
stente oscurità concettuale e iconica»10.

La linea e lo sguardo dell’architetto
La linea che contorna i corpi è il modo più di-
retto per conoscere il mondo delle cose e quello 
della mente, per giudicarli e interpretarli. At-
traverso la linea, l’artista e l’architetto possono 
vedere ciò che si trova al di fuori di loro, com-
prendere la sua struttura e decifrarla oltre la sua 
apparenza. Così il disegno rappresenta una fon-
te importante di conoscenza nel momento in cui 
non si limita a registrare l’esistente. Tutto quello 
che lo sguardo vede (e soprattutto vuole vedere) 
può essere tracciato sul foglio.
La peculiarità dello sguardo è la sua capacità di 
rilevare i contorni delle cose, codificando e me-
morizzando solo gli aspetti ritenuti essenziali, 
ossia quei punti di riferimento che consentono 
di identificare quel contorno e di distinguerlo 
da altri. Nel momento in cui l’uomo esercita la 
sua attività visiva, inizia contemporaneamente 
a pensare. Disegnare un oggetto, allora, non si-
gnifica semplicemente mostrare la sua forma e 
le sue caratteristiche strutturali e materiche, ma 
significa anche generare un nuovo sapere. Per 
questa ragione esiste una stretta connessione tra 
vedere, fare e sapere: disegnare implica l’acquisi-
zione della capacità di “saper vedere” quello che 
s’intende mostrare con il disegno. Nella Storia di 
un disegnatore di Eugène Emmanuel Viollet-le-
Duc la questione del “saper vedere” emerge con 
evidenza: scritto in forma di racconto è uno dei 
testi più belli sul valore dell’insegnamento del 
disegno inteso come mezzo di conoscenza del 
mondo e di ricerca creativa. L’intero scritto è in-
centrato sull’importanza di «imparare ad osser-
vare con esattezza e a imprimere nella memoria 
quello che si è osservato»11, attraverso l’esercizio 

4 Figure 4 
Paul Klee, Portrait of artist 
(Self–Portrait), drawing ink, 
1919, The Pasadena Art 
Institute, California 
(Klee 1984, p. 92).

 8. Klee 1984, vol. I, p. 111. 
9. Ivi, p. 454. 

10. Purini 2010, p. 12.
11. Viollet-le-Duc 1992, p. 44.

Figura 4 
Paul Klee, Ritratto d’artista 

(Autoritratto), disegno a 
penna, 1919, The Pasadena 

Art Institute, California 
(Klee 1984, p. 92).

8. Klee 1984, vol. I, p. 111.
9. Ivi, p. 454. 
10. Purini 2010, p. 12. 
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Viollet-Le-Duc the fact of knowing “how to 
see” takes a relevant position: written as a tale 
is one of the greatest essays on the value of the 
teaching of drawing, intended as a way to see 
the world and research creativity. The entire 
book focuses on the importance of «learning 
how to see clearly and keep in mind what was 
seen»11, through an endless exercise of both 
hands and eyes. The drawing is the principal 
tool that can be used in order to develop the 
ability of knowing “how to see”, since it re-
quires a mental and critical reflection on the 
subject taken into consideration. The act of 
drawing, ceaseless and assiduous, forces the 
eyes to look above the superficial appearance 
of things. «To merely watch an object does not 
allow us to evolve. Every act of seeing becomes 
an act of thinking, every thought a reflection, 
every reflection in a linking process. Therefo-
re we can say that with every focused sight on 
the world we already start theorizing it»12. In 
this way the eyes do not just see things as they 
appear, but lead the artist and the architect to 
develop their reflections about the inner core 
and surroundings of objects.
The drawing, before being a graphic instru-
ment of representation, is a different way to 
see things, that overcomes the “distracted per-
ception”, typical of our times, that makes us 
unable to know and interpret the surroundin-
gs. Therefore we agree with Walter Benjamin 
about the superficiality and inattention that 
people use while seeing: «the masses only re-
search distractions, otherwise art needs con-
centration from the observer [...] the one that 
focuses beside a artwork the ability to get insi-
de it; he penetrates the picture [...] on the con-
trary distracted people make the piece of art 
part of themselves [...] the enjoinment [...] is 
not a result of attention but of habit [...] even 
who is not concentrated can get used to it»13. 
Then, it is necessary to develop a clear ability 
to know “how to see” that implies the overco-
ming of superficial perceptions and ways of se-
eing things. In fact to draw forces us to stop in 
front of an object, to watch it deeply, to gather 
and collapse inside the picture as Benjamin 
said. We will acknowledge that we actually do 
not know what we use and see daily, since we 
are not conscious of how it really is.

As Paul Valery said «we pass ten times in front 
of an object, observing it with attention be-
cause it is interesting, and we think to know 
it perfectly in its general shape and even in 
detail»14. Only once we start drawing, the real 
shapes of the object appear, and sometimes 
they can show unexpected elements. About 
this fact Valery told that «I can not have a pre-
cise perception of something without virtually 
drawing it, and I can not portray this thing wi-
thout a voluntary attention [...] I notice that I 
did not know what I knew»15. In this dimen-
sion drawing is not only learning peculiar te-
chnical or manuals abilities, but it forces the 
eyes to observe with attention and develop an 
authentic and clever way of seeing things. On 
this reflection’s bases, the freehand drawing, 
in particular the sketch, acquires a really im-
portant value for the architect since it is the 
most effective way to analyze reality, to rese-
arch the surroundings of architecture and to 
experience a creative system that comes before 
and rules the material execution. This graphic 
form defines a direct connection between the 
observer, the thoughts and the sign impressed 
on the paper. The sketch compared to other 
kind of drawings is more personal and is full 
of its author’s identity. It is not a direct and 
explicit way to communicate, on the contrary 
it includes indecipherable aspects. On one 
hand the sketch is the most intense moment of 
the creative process, on the other it is the most 
vulnerable, since it is the first external contact 
between the idea and its material part, as it ap-
pears in our mind.
The sketch represents the first part of the crea-
tive process, it is the essential moment, since it 
has the purpose to capture the ideas placed in 
our mind and translate them into images. The 

assiduo dell’occhio e della mano. Il disegno è il 
mezzo principale per sviluppare la capacità di 
“saper vedere”, che comporta una riflessione 
mentale e critica sull’oggetto che si sta osservan-
do. La pratica disegnativa, continua e assidua, 
costringe lo sguardo a porsi oltre una visione 
superficiale. «Il semplice guardare una cosa non 
ci permette infatti di progredire. Ogni guardare 
si muta in un considerare, ogni considerare in 
un riflettere, ogni riflettere in un congiungere. Si 
può quindi dire che noi teorizziamo già in ogni 
sguardo attento rivolto al mondo»12. Gli occhi 
non si limitano così a vedere solo ciò che appare, 
ma inducono l’artista e l’architetto a compiere 
delle riflessioni intorno e dentro l’oggetto.
Il disegno, prima ancora di essere uno strumen-
to grafico di rappresentazione, costituisce dun-
que un certo modo di vedere le cose, che supera 
quella “percezione distratta”, tipica del nostro 
tempo, che impedisce di conoscere e interpre-
tare ciò che ci circonda. Si concorda, infatti, 
con quanto sosteneva Walter Benjamin a pro-
posito della superficialità e della disattenzione 
con cui le persone guardano le cose: «le masse 
cercano soltanto la distrazione, mentre l’arte 
esige dall’osservatore il raccoglimento [...] co-
lui che si raccoglie davanti all’opera d’arte vi si 
sprofonda; penetra nell’opera [...] Inversamen-
te, la massa distratta fa sprofondare nel proprio 
grembo l’opera d’arte. [...] La fruizione [...] non 
avviene tanto sul piano dell’attenzione quanto 
su quello dell’abitudine. [...] Anche colui che è 
distratto può abituarsi»13. È necessario impara-
re dunque a sviluppare una particolare capacità 
di “saper vedere” che comporta il superamento 
della percezione superficiale e del modo di ve-
dere abituale. Disegnare un oggetto costringe, 
infatti, a soffermarsi davanti ad esso, a guardar-
lo con attenzione, a raccogliersi e sprofondare 
nell’opera come diceva Benjamin. Ci si renderà 
conto di non conoscere ciò che quotidianamen-
te si vede o si usa per abitudine perché non si è 
consapevoli di com’è fatto.
Come sostiene Paul Valèry «Passiamo dieci vol-
te davanti a un oggetto, lo guardiamo attenta-
mente perché ci interessa, e crediamo di cono-
scerlo alla perfezione nella sua forma generale 
come nei dettagli»14. Solo quando si inizia a 
disegnare, le forme dell’oggetto si svelano e, tal-
volta, mostrano anche degli elementi inaspettati. 

A tal proposito Valèry precisa che «Non posso 
precisare la mia percezione di una cosa senza di-
segnarla “virtualmente”, e non posso disegnare 
questa cosa senza un’attenzione volontaria [...] 
Mi accorgo che non conoscevo ciò che conosce-
vo»15. In questa dimensione disegnare non costi-
tuisce solo l’apprendimento di abilità tecniche e 
manuali particolari, ma costringe l’occhio a os-
servare con attenzione e a sviluppare un modo 
di vedere conoscitivo ed autentico della cosa.
Sulla base di queste riflessioni, il disegno a mano 
libera, nella specificità dello schizzo, acquista un 
valore molto importante per l’architetto perché 
è il modo più efficace per analizzare la realtà, 
per compiere una ricerca analitica intorno all’ar-
chitettura e per sperimentare un sistema com-
positivo che anticipa e sovrintende la costru-
zione materiale. Questa forma grafica stabilisce 
una relazione diretta tra l’osservazione, il pen-
siero e il segno tracciato sul foglio. Rispetto agli 
altri tipi di disegno, lo schizzo è individuale ed è 
permeato dall’identità del proprio autore. Non 
è un modo di comunicare diretto ed esplicito, al 
contrario racchiude una serie di aspetti indeci-
frabili. Se da un lato è il momento più intenso 
della forma, dall’altro è quello più vulnerabile, 
essendo il primo contatto esterno tra l’idea e la 
sua tangibilità, così come si affaccia alla nostra 
mente.
Lo schizzo rappresenta la premessa del proces-
so di formazione dell’opera, è il momento deci-
sivo del progetto perché ha lo scopo di catturare 
le idee che si affollano nella mente e di tradurle 
in figura. Lo schizzo è davvero il momento in 
cui il pensiero si manifesta attraverso i primi 
segni tracciati sul foglio. Il percorso iniziale è 
piuttosto faticoso e complesso: si scava nell’im-
maginazione e, in modo quasi inconsapevole, si 
comincia a disegnare. La matita scorre sul foglio 
lentamente, poiché non si conosce con esattez-
za lo scopo di quell’attività. I primi segni trac-
ciati sono labili e incerti e, solo in un secondo 
momento, ciò che è informe si plasma e prende 
forma. A tal proposito si concorda con Massimo 
Scolari nel sostenere che lo «schizzo è in grado 
di parlare con una sola ragione ed istantanea-
mente, poiché per suo tramite la mano imita 
l’idea con volontarie omissioni. [...] L’abilità 
manuale precede e a volte anticipa il pensiero, 
mentre la matita ne insegue i vertiginosi ripensa-
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Figura 5 
Castel Sant’Angelo a Roma, 
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matita colorata su carta.
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sketch is really the moment in which a thou-
ght takes life thanks signs left on the canvas. 
The initial process is quite hard and complex: 
we dig into imagination and, almost without 
thinking, start drawing. The pencil slowly mo-
ves on the paper, since we do not know clearly 
what is the aim of that action. The first signs 
left are thin and unsure and only later, what is 
shapeless is elaborated and takes life. About 
it we support Massimo Scolari in saying that 
«the sketch is able to talk with the only rea-
son and instantly, since, thanks to it, the hand 
copies the idea even if with some omission. 
[...] The ability of the hands follows and so-
metimes comes before the thoughts, while the 
pencil goes after their difficult changes, slows 
down under their delays, follows the forgotten 
traces in order to reach a decision, then from 
the blank writes the solution»16.
The architect uses different kind of sketches 
in his design activity aiming to a certain way 
of seeing and doing architecture. First of all, 
he is fed by images, places and architectures.
These are the figures of the architecture’s hi-
story, the one studied and interpreted on bo-
oks or followed, visited and lived. The obser-
vation sketch is the first way to know reality 
and see how the architect perceived it. In fact 
he approaches things quickly, knows them on 
the surface and even on a deeper level. This 
knowledge takes life thanks to uncountable 
notes: texts, drawings and little reliefs that fill 
notebooks.
Through sketch we discover places around 
us and, as Le Corbusier said, «personally 
drawing, following the outlines, inhabiting 
surfaces, knowing the volumes, etc [...] is be-
fore everything else seeing and being able to 
observe and discover. [...] In that moment, the 
inventive phenomenon can come to us. We in-
vent and create, our entire being takes action, 
this event is the key point. The “others were 
passive, you saw”» 17. To see, observe, imagi-
ne, invent, create: these are the fundamental 
moments that Le Corbusier talks about and 
that are continuously linked during the design 
process, starting from the drawings realized 
thanks to architecture’s studies. About this is 
important that the architect “approaching” 
to architecture, realized or pictured, does not 

limit himself to give exact dimensions throu-
gh exact and precise measures, but even does 
a design action. Therefore he should enrich 
that drawing with his own experience and 
way of seeing things that are still encircled by 
a strong and given tradition. In this way the 
borders between a survey and the project be-
come thinner, until they disappear, since that 
drawing becomes the outcome of an interpre-
tative program, that can be seen as the middle 
point between the analysis and the design in-
tention. We agree with Arduino Cantàfora in 
saying that «the objective data is often mixed 
with our personal experience that gives wei-
ght and importance to the subjects of memory, 
on which we base our life. Things, in general, 
are uncertain and silent if we are not able to 
take them to life with our inquiring sight, the 
one that is always designed and unconsciou-
sly narrates our way of seeing»18. A real divi-
sion between a survey drawing and a project 
drawing does not exist, since in every record 
of reality there is a design intention. The re-
drawing of architecture is similar to a project 
since it is at the same time a knowledge and 
interpretative activity of reality. It is not the 
mere act of seeing and drawing what the eyes 
see, but a reflection about the various relations 
that can exist between different buildings. 
Therefore this attitude is typical of someone 
that every time does a designed and analytic 
action inside the reality he lives in.
The line left on the paper is the main tool that 
the architect uses to decode and interpret 
reality in a direct way in order to decide his 
intentions. It is really the principal translation 
of mind, the idea in itself that starting from 
a project becomes an image. For this reason 
the drawing can no longer be seen as a sim-
ple instrument of mental foreshadowing but 
collides with the thought «rather it is the 
fundamental shape of thoughts of architect, 
in the elective place where the shape appears 
in its purest and most lasting essence»19. The 
drawing is the place where thoughts are crea-
ted in a pure and free way, able to investigate 
the real world, to record and memorize things, 
to leave the ideas directly on a paper. It shows 
to the outside world its own content someti-
mes clearly other times less, but it hides as a 

menti, rallenta negli indugi, ripercorre le tracce 
dimenticate per travolgere le decisioni, e poi di 
colpo incide la soluzione»16.
L’architetto utilizza diversi tipi di schizzo nella 
sua attività progettuale che indicano un certo 
modo di vedere e di fare architettura. Innan-
zitutto si “nutre” di immagini, di luoghi e di 
architetture. Queste sono le figure della storia 
dell’architettura, quella studiata e interpreta-
ta sui libri e quella percorsa, visitata e vissuta. 
Lo schizzo di osservazione è il primo modo per 
conoscere la realtà, com’è e come l’architetto la 
vede. L’architetto, infatti, si avvicina alle cose e 
con grande velocità le può conoscere sia nella 
loro configurazione esterna sia nelle loro logiche 
interne. Questa operazione avviene con infiniti 
appunti: testi, disegni, piccoli rilievi che riem-
piono i taccuini.
Attraverso lo schizzo si conoscono i luoghi che 
ci circondano e, come dice Le Corbusier, «Di-
segnare personalmente, seguire dei profili, oc-
cupare delle superfici, riconoscere dei volumi, 
ecc. [...] è innanzitutto guardare, è forse essere 
atti ad osservare, forse atti a scoprire [...] In quel 
momento, il fenomeno dell’invenzione può so-
praggiungere. Si inventa e anche si crea; tutto 
l’essere è trascinato nell’azione; quest’azione è 
il punto capitale. Gli “altri sono rimasti passivi, 
voi avete visto”»17. Guardare, osservare, imma-
ginare, inventare, creare: questi sono i momenti 
fondamentali di cui parla Le Corbusier e che si 
intrecciano continuamente in tutto il processo 
progettuale a partire dai disegni che si realiz-

zano studiando le architetture. A tal proposito 
è importante che l’architetto, avvicinandosi a 
un’architettura, realizzata o disegnata, non si li-
miti dunque a restituire solamente le sue dimen-
sioni con misure esatte e precise, ma compia 
anche un’azione progettuale. Dovrebbe, infatti, 
arricchire quel disegno della sua esperienza e del 
suo modo di vedere le cose, che rimangono pur 
sempre circoscritti all’interno di una tradizione 
consolidata e precisa. In questo modo i confini 
tra un rilievo e un progetto divengono più labili, 
fino ad annullarsi, perché quel disegno diviene 
il risultato di un programma interpretativo, che 
si pone come punto di mediazione tra l’analisi e 
l’intenzione progettuale.
Si concorda con Arduino Cantàfora nel soste-
nere che «Il dato oggettivo si confonde con ciò 
che siamo, dando peso e sostanza alla materia 
della memoria, sulla quale costruiamo la nostra 
vita. Le cose, in generale, sono indifferenti e so-
stanzialmente mute, se non riusciamo a solleci-
tarle con il nostro sguardo indagatore, il quale è 
sempre progettuale e racconta quasi inconscia-
mente il nostro modo di vedere»18. Non esiste 
allora una vera distinzione tra un disegno di 
rilievo e uno di progetto, perché in qualunque 
registrazione dell’esistente è sempre presente 
un’intenzionalità progettuale. Il ridisegno di 
un’architettura si avvicina a un progetto perché 
è contemporaneamente un’attività conoscitiva 
e interpretativa della realtà. Non si tratta sem-
plicemente di guardare e ridisegnare ciò che lo 
sguardo vede, ma di riflettere intorno alle mol-
teplici relazioni che si possono istituire tra gli 
edifici. L’atteggiamento è dunque quello di chi 
compie ogni volta un’azione analitica e proget-
tuale all’interno della realtà in cui vive.
La linea tracciata sul foglio è dunque il mezzo 
principale con cui l’architetto può decifrare e 
interpretare la realtà in modo diretto e stabilire 
le proprie intenzioni progettuali. È davvero la 
principale scrittura della mente, è l’idea stessa 
che traduce il progetto in figura. Per questa ra-
gione il disegno non può essere considerato un 
semplice strumento di prefigurazione mentale, 
ma coincide con il pensiero, «anzi è la forma-
pensiero fondamentale dell’architetto, il luogo 
elettivo nel quale la forma appare, e nella sua 
essenza più pura e durevole»19.
Il disegno è il luogo in cui si sviluppa un pensie-
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Figure 6 
San Pietro in Rome, 2014. 
Drawing ink on paper.

16. Scolari 1982, p. 82.
17. LE CORBUSIER, 1960. 

L’atelier de la recherche 
patiente (Parigi: Vincent 

Fréal). Casabella. 531-532, 
1987, p. 91.

18. CANTÀFORA, A., 2012. 
Caro Paolo. 

In Belardi 2012, p. 7. 
19. Purini 1996, p. 33.

Figura 6 
San Pietro a Roma, 2014. 

Disegno a inchiostro su carta.

16. Scolari 1982, p. 82. 
17. LE CORBUSIER, 1960. 
L’atelier de la recherche 
patiente (Paris: Vincent 
Fréal). Casabella. 531-532, 
1987, p. 91.
18. CANTÀFORA, A., 2012. 
Caro Paolo. In Belardi 2012, 
p. 7. 
19. Purini 1996, p. 33. 
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receptacle every design choose, thought and 
transformation of the produced image.
Surely the drawing has a link with reality, since 
it is a moment of foreshadowing and pre–an-
nunciation of architecture that has to be cre-
ated. In reality it is not only the direct repre-
sentation of an object, but an autonomous and 
self referring world. It is an endless work of 
research and excavation that can involve an 
imaginary dimension typical of everyone’s own 
experience. It leads us to explore unknown 
worlds where borders and certainties become 
weaker. The drawing has the capacity to cross 
over the darkest part of reason, the one that 
enters the imagination sphere and that can 
hardly be completely understood. In this case 
an act of pure fantasy, able to show visionary 
and unexpected images, can take place, that 
travel on a parallel surface that seems separa-
ted from reality but endlessly renews the ar-
chitecture’s vocabulary.

The drawing is the exact language for a story 
that takes life on the two-dimensional surfa-
ce of a paper and that ends in it since it does 
not require to exist in a physical reality. It talks 
about the object, its author, the way he sees the 
world and the thoughts that are in his mind.
The extraordinary nature of drawing is to in-
vestigate reality following the trails that were 
unknown and that lead to discover things that 
before were hidden. In this way it happens that 
the daily exercise of drawing shows something 
more, going under the surface of what it re-
presents and starting a process of research that 
enlarges a symbolic and metaphoric universe 
with unsure boundaries, sometime inexistent.
On the bases of this reflection the drawing, in 
the purest dimension of line, keeps on analy-
zing reality, researching inside imagination, 
getting inside the core of things and mind, 
through a spiral movement that does not close 
up things but endlessly creates something new.

ro, libero e puro, capace di indagare il mondo 
reale, di registrare e memorizzare le cose, di fis-
sare le idee direttamente sul foglio. Comunica 
all’esterno il proprio contenuto, a volte evidente 
altre meno riconoscibile, ma custodisce, come 
in un ricettacolo, tutte le scelte progettuali, i 
ripensamenti, le trasformazioni dell’immagine 
prodotta.
Il disegno ha sicuramente una rispondenza con 
la realtà, essendo un momento di prefigurazione 
e di preannuncio dell’architettura che dovrà es-
sere costruita. In realtà, non è solo la diretta rap-
presentazione del manufatto reale ma è un mon-
do autonomo e autoreferenziale. È un continuo 
lavoro di ricerca e di scavo che può coinvolgere 
una dimensione immaginifica propria dell’espe-
rienza personale di ciascuno. Conduce a esplo-
rare mondi sconosciuti dove i confini e le certez-
ze divengono labili. Il disegno ha la capacità di 
attraversare la parte più in ombra della ragione, 
quella che entra nella sfera dell’immaginazione 
e che difficilmente può essere decifrata nella 
sua totalità. In questo caso può intervenire un 
atto puro di fantasia capace di mettere in scena 
immagini visionarie e inaspettate, che si sposta-

no su un piano parallelo in apparenza separato 
dalla realtà che però rinnovano continuamente 
il linguaggio dell’architettura. 
Il disegno è il linguaggio specifico di un raccon-
to che prende forma sul foglio e che in esso si 
può concludere perché non necessita di costru-
irsi in una realtà fisica. 
Narra dell’oggetto, del suo autore, della sua vi-
sione del mondo e di tutti i pensieri che “po-
polano” la sua mente. La straordinaria capacità 
del disegno consiste nel riuscire a interrogare il 
reale secondo percorsi non sempre cercati che 
portano a scoprire cose fino a quel momento 
rimaste celate. 
Accade, così, che l’esercizio quotidiano del dise-
gno mostri qualcosa d’altro, oltrepassi la super-
ficie di ciò che rappresenta e inizi un processo 
di scavo che amplifica un universo simbolico e 
metaforico dai confini incerti, talvolta inesisten-
ti. Sulla base di queste riflessioni, il disegno, nel-
la dimensione più pura della linea, continua a 
sondare il reale, a scavare nell’immaginazione, a 
penetrare nella profondità delle cose e del pen-
siero, attraverso un moto a spirale che non chiu-
de i corpi ma ne genera costantemente di nuovi.
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Figure 7 
A lesson about Aldo Rossi, 
2014. Drawing ink on paper. 

Figure 8 
The line and the movement, 
2014. Drawing ink on paper.

Figura 7 
Una lezione su Aldo Rossi, 2014. 

Disegno a inchiostro  su carta.

Figura 8 
La linea e il movimento, 2014. 
Disegno a inchiostro su carta.
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