For a new un-contemporariness

Gianni Contesst

The inescapable condition of “universal computerization” (or, if you prefer, “Global”) requires
rapid adjustments and, in their way, fierce. The praise of the hand pronounced so many decades
ago by Henri Focillon may today be for many pathetic. Architecture translates into a craft that
can aspire to art without passing for a sheet of paper, replaced by cold and anonymous rendering
guaranteeing the deathly precision of computerized representation. This is very suitable for a
project activity intended as interchangeable production, as architectural goods. Paradoxically,
this summary is housed in the pages of a prestigious journal that today is reborn in computer
version — as they say — on line, expanding, however, its scope and, therefore, the thematic areas.
For representation, beyond representation, and within the “life of shapes”. But, it seems to this
writer, that the great tradition of building, the so—called “design culture” in all its forms and
ramifications, should “still” be ascribed to the field of humanistic knowledge. As said by the
Cistercian thought, and even by Alberti. Moreover, is not Vitruvius’ script one of the greatest
legacies of classicism and thus humanism? We will not, then, ighore the Modern and indeed will
search its deepest humanistic roots. That do exist, beyond the impatient liquidation of (histori-
cal) vanguard. To widen the observable horizon, we judge not without taking interest in “military
forms” and their representation, historically and contemporarily, as an overlooked and rather
attractive territory of inventive design.
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Per una nuova inattualita

Gianni Contessi

La condizione ormai ineludibile della “informatizzazione universale” (o, se si preferisce, “glo-
bale”) impone adeguamenti rapidi e, a loro modo, feroci. L'elogio della mano pronunciato tanti
decenni fa da Henri Focillon oggi per molti risulta patetico. I’architettura si traduce in pratica
di mestiere che puo aspirare all’arte senza transitare entro lo spazio del foglio da disegno, sosti-
tuito dal gelido e anonimo rendering garantito dalla precisione obitoriale della rappresentazione
computerizzata. Cio che risulta molto adatto ad una attivita progettuale intesa come produzione
intercambiabile, come merce architettonica. Paradossalmente la presente sintesi viene ospitata
nelle pagine di una rivista prestigiosa che oggi rinasce in versione informatica — come si dice
— on line, ampliando, peraltro, il suo raggio d’azione e dunque gli ambiti tematici. Per la rappre-
sentazione, oltre la rappresentazione, e dentro alla “vita delle forme”. Ma, pare a chi scrive, che
la grande tradizione del costruire, la cosiddetta “cultura del progetto” in tutte le sue declinazioni
e diramazioni, debba “comunque” essere ascritta all’ambito dei saperi umanistici. Ce lo dicono
il pensiero cistercense, e pure I’Alberti. Del resto, il trattato di Vitruvio non costituisce forse
uno dei grandi lasciti della classicita e dunque dell’'Umanesimo? Non per tanto ignoreremo il
Moderno ed anzi ne ricercheremo le piti profonde radici umanistiche. Che pure esistono, al di 1a
delle impazienze liquidatorie dell’ Avanguardia (storica). Per un ampliamento dell’orizzonte da
osservare, giudichiamo non priva di interesse I'assunzione delle “forme militari” e della loro rap-
presentazione, in sede storica e in sede di evidenza contemporanea, quale trascurato ed invece
attraente territorio dell’invenzione progettuale.

Being in Trento to celebrate the rebirth of an
important magazine as «XY dimensioni del
disegno» after a break of fifteen years, brings
satisfaction and hope. To lead it still is Rober-
to de Rubertis, driven by new energy shared
with Giovanna Massari. Satisfaction and hope,
he said, but also, we add, concern. Today of
course the world is different, and the magazine
will no longer be printed, but on line.

The drawing paper is no longer the privileged
space on which and in which an architectural
project takes shape, or as in the case of the ad-
mirable graphic collection of Franco Purini, a
“linguistic” thought of architecture. The com-
puter, in its increasingly sophisticated systemic
applications takes the place of the hand. An
exercise which, judging by the amazing per-
spective of Ferdinando Galli Bibiena inven-
tions, the mind is able to process. What in
music is demonstrated by transcendental com-
plexity of combinatorial — mathematical and
geometric — capacity of Bach’s counterpoint,
and it is nevertheless undeniable that the cam-
ouflage—restoring ability of the so—called com-
puterized rendering is effective, but inert.
The design civilization of late still subsisting at
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the time of the first series of the magazine is in
doubt as an aspect to be revoked, as a human-
istic culture aspect to be challenged or liqui-
dated, as if it were mandatory to be enthusi-
astically tuned with the present, as if ours was
necessarily the best of all possible worlds. And
as if the consumerist logic of professional bod-
ies and, now, universities, were the only mo-
tive for the architect and, instead, to support
the cultural and creative dignity of an architect
still deceptively intellectually humanist, to re-
course to today’s assessment and college bank-
ruptcy dictates, abusive, pervasive and naive
at the same time, and even provincial in their
hypocritical chasing excellence, scientific bib-
liometries taken from Anglo-Saxon protocols
inapplicable to humanistic subjects seen as
nuisance and backwardness. Not to mention
that authoritative figures such as Edgar Mo-
rin, Martha Nussbaum or Allan Bloom have
long fought in favor of appropriate statistical
enhancement — even an upgrade — of human-
istic studies among which is architecture that,
without Alberti, would have unhesitatingly
been ascribed. Even considering the fact that,
in a Goethian light, or if you will, late-Goe-

Parole chiave: disegno manuale, Mz/ztaria, Umanesimo.

E motivo di soddisfazione e speranza il trovarsi
a Trento per festeggiare la rinascita di una
testata importante come «XY dimensioni del
disegno» dopo una pausa di quindici anni. A
guidarla ¢ ancora Roberto de Rubertis, anima-
to da nuove energie condivise con Giovanna
Massari. Soddisfazione e speranza, si diceva,
ma pure, aggiungiamo, preoccupazione. Oggi
naturalmente il mondo & un altro e la rivista
non sara pitl cartacea, bensi oz line, come si
dice.

11 foglio da disegno non ¢& piu il luogo privi-
legiato sul quale e nel quale prende forma il
progetto di architettura o addirittura, come
nel caso del mirabile corpus grafico di Franco
Purini, un pensiero “linguistico” dell’archi-
tettura. E il computer, nelle sue sempre pit
sofisticate applicazioni sistemiche a tenere
luogo dell’esercizio della mano. Un esercizio
che, a giudicare dalle mirabolanti invenzioni
prospettiche di Ferdinando Galli Bibiena, la
mente ¢ in grado di elaborare. Cio che in am-
bito musicale ¢ dimostrato dalla complessita
trascendentale delle capacita combinatorie
— anch’esse matematico—geometriche — del
contrappunto bachiano. Ed & nondimeno in-

negabile che la capacita mimetico—restitutiva
del cosiddetto rendering informatizzato & si
efficace, ma inerte.

La civilta del disegno ancora tardivamente
sussistente al tempo della prima serie della
rivista viene oggi revocata in dubbio quale
aspetto di una cultura umanistica da contesta-
re o liquidare, quasi fosse obbligatorio essere
entusiasticamente sintonizzati con il proprio
presente, come se il nostro fosse necessaria-
mente il migliore dei mondi possibili. E come
se la logica produttivistica degli ordini profes-
sionali e, ormai, dell’universita, fosse I'unico
movente dell’agire dell’architetto e come se,
invece, per corroborare la dignita culturale e
creativa di un architetto ancora illusoriamente
intellettuale umanista, si dovesse ricorrere agli
odierni dettami valutativi e concorsuali uni-
versitari, vessatori, pervasivi e ingenui al con-
tempo, e pure provinciali nel loro rincorrere
ipocrite eccellenze, bibliometrie scientifiche
tratte da protocolli anglosassoni inapplicabili
ad un sapere umanistico vissuto ormai come
fastidio e sede di arretratezza. Senza contare
che autorevoli figure quali Edgar Morin, Mar-
tha Nussbaum o Allan Bloom da tempo si bat-
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thian, there is a sphere that can not be assessed
otherwise than with science, natural science
and mathematical logic as it pertains to logic
organization of art and science of argument, as
rhetoric and so on, which relate to humanistic
studies. If I explained myself.

It’s up to architects to question what today
should be the statutes of their discipline, and
without fear of not being sufficiently present. In
recent years one of the great Italian intellectu-
als acting within and on behalf of architecture,
Vittorio Gregotti, has tirelessly denounced the
many degenerations and drifts produced by
cynical and interchangeable circulation —now
global — of standardized constructions in their
marketing and marketable styles, indifferent
to the place and also looking for effects and
“bad effects” of a pseudo—avantgarde man-
nerisms. “Turnkey” design agencies instead
of workshops produce architectural ideas and
works of architecture. And, therefore, not
suited to produce interchangeable destination
buildings’. Indifferent thereby to the deepest
architectural reasons. The cultural and social
reason of the design of which is substance and
even a Persichian memory of “hope”.

That the morality of architecture, even late—
modern, should be part of some reasons,
some instances, as could be said, proper for
architects worthy of the name, however, is not
objectionable. For them, this act expresses a
mission based on knowledge that underpin a
trade. An ancient and rooted craft which in
turn presupposes other relevant to the univer-
sal knowledge of an historic craft. And these
are issues very dear to Roberto Gabetti, as
evident in the course of a recent conference
in Turin®.

The design itself is not central to the interests
of Gabetti, except indirectly, as training ob-
ject among others of his studies. The academy
graduate architects were only architectural
drawing professors and not doctors in archi-
tecture. That in relation to purely Italian cir-
cumstances at the time resulting in the scan-
dalous case of the great master Carlo Scarpa,
architect and crafts teacher, sued for improper
exercise of the profession of architect and
therefore prosecuted. It seems incredible but
this notoriously happened. A disgrace of all
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assignees and the country where this could
happen.

And now, perhaps after having revisited his
Olivetti Showroom in Piazza San Marco, we
try to imagine Carlo Scarpa struggling with the
CAD and its various IT subsidiaries, in Veni-
ce or in Asolo, today. As today’s workforce to
enter into the divine detail designed by archi-
tectural drawing professor led to the council
many years ago. Because, as even Bruno Zevi
said, around 1973 or 1974 on a visit to a newly
architectural product realization in a decen-
tralized and outdated city, the architecture is
largely a matter of technical as well as formal
details. And the design gives an account to the
civilization of doing and “performing”.

Adolf Loos, who has not had manifestly fre-
quentations with the drawing society and
has not loved the wonderful perfections of
the Secession and, after all, has not taken the
obvious derivation of the products of the Wie-
ner Werkstitte of proto-modernism Bieder-
meier of the functionalist age, he has however
taught us that the answer to dominant thought
is given by the essentially tragic and stoic choi-
ce to not join in. After all being “modern” is
not a legal requirement. Especially when what
is present does not necessarily constitute pro-
gress (the word itself is insidious). And then,
as was suggested by Pier Paolo Pasolini, one
must subtract the conservatives of their rule
on the conservation of what still has to be pre-
served. In the name of morality and an ideo-
logical project that requires it to be revolutio-
nary with reactionaries but conservative with
destroyers.

After all it is the same historical awareness of
a historical thought leading us to consider the
permanent characters: a few decades ago the
criticism valorized the permanent character of
architecture if we are no mistaken; and this hap-
pened just when the —neo—academic? — reasons
seemed to become popular once again after the
eclipse decreed by misguided interpretations
of ever coded rationalist doctrine dictations, as
unauthorized spokesman of the most puritani-
cal of the Modern Movements, which had ab-
sorbed, even unknowingly, the most naive and
thunderous slogans of Futurist manifestos.

Figure 1

Carlo Scarpa, Olivetti
Showroom in Venice, piazza
San Marco. Photography by
Fabio Quici, 2013.

Figura 1

Carlo Scarpa, negozio Olivetti
in piazza San Marco a Venezia.
Fotografia di

Fabio Quici, 2013.

1. Giornate di studio in onore
di Roberto Gabetti. L'impegno
della tradizione, National
convention organized by
Paolo Mellano and Gentucca
Canella, November 25-27,
2015, Turin.

1. Giornate di studio in onore
di Roberto Gabetti. L'impegno
della tradizione, convegno
nazionale a cura di Paolo
Mellano e Gentucca Canella,
25-27 novembre 2015, Torino.

tono in favore di una valorizzazione confacen-
te — addirittura di un potenziamento — dello
studio delle discipline umanistiche al cui no-
vero quella architettonica, non foss’altro per
I’Alberti, andrebbe senza esitazioni ascritta.
Anche in considerazione del fatto che, quan-
tomeno in un’accezione ancora goethiana, o se
si vuole, tardo—goethiana, vi ¢ una sfera non
definibile altrimenti che scientifica, le scien-
ze naturali e quanto della logica matematica
pertiene alla organizzazione, a sua volta logica,
dell’arte e della scienza dell’argomentazione,
vale a dire della retorica e cosi via, che atten-
gono agli studi umanistici. Se siamo riusciti a
spiegarci.

Tocca agli architetti interrogarsi su quali oggi
debbano essere gli statuti della loro disciplina
e senza temere di non essere bastantemente
attuali. In questi anni uno dei grandi intel-
lettuali italiani che agiscono all’interno e per
conto dell’architettura, Vittorio Gregotti, ha
denunciato instancabilmente le non poche de-
generazioni e derive prodotte dalla cinica e in-
tercambiabile circolazione — ormai planetaria
— di costruzioni standardizzate nei loro stilemi
commerciali e commerciabili, indifferenti alle
ragioni del luogo e inoltre alla ricerca di effetti
ed “effettacci” propri di un manierismo pseu-

do-avanguardistico. Agenzie di progettazione
“chiavi in mano” invece di officine per produr-
re idee architettoniche ed opere di architettu-
ra. E dunque, vocate a non sfornare trovate di
intercambiabile destinazione. Indifferenti per
cio stesso alle motivazioni pit profonde dell’a-
gire architettonico. Della cui ragione culturale
e sociale il disegno ¢ sostanza e persino delle
“cose sperate” di persichiana memoria.

Che della moralita dell’architettura, anche
tardo—moderna, debbano fare parte alcune
motivazioni, alcune istanze, si sarebbe det-
to un tempo, proprie inoltre dell’agire degli
architetti degni del nome, non & comunque
contestabile. Per essi tale agire esprime una
missione basata su saperi che corroborano un
mestiere. Un mestiere antico e radicato che
a sua volta presuppone altri saperi pertinen-
ti all’'universo storico dell’artigianato. E sono
temi assai cari agli studi di Roberto Gabetti,
come & emerso anche nel corso di un recente
convegno torinese’.

11 disegno in quanto tale non ¢ stato al centro
degli interessi di Gabetti, se non indirettamen-
te, in quanto strumento dell’esercizio formati-
vo oggetto fra gli altri dei suoi studi. Gli archi-
tetti diplomati nelle accademie erano soltanto
professori di disegno architettonico e non dot-
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Of course I myself am aware of constituting a
dissonant voice over the cultural status of the
magazine that has the courtesy to include my
contribution and also to give space in a “digi-
tal” magazine, to an article written with a para-
doxically antique Olzvetti Lettera 22 machine,
an ancient scrap of metal. Nevertheless I also
see the opportunity of broadening the per-
spectives to study topics one time associated
with the knots of the representation (which
are not few, and in some ways are tautological-
ly inextricable, as we sustained many times).
Shape and image, records of shape and image
can thus be a vehicle for further topics, to be
examined theoretically and militantly critic.

Precisely for this reason we believe appro-
priate to disclose a possible area of research
primarily for the magazine, it is obvious, and
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secondly because we judge that in history of
representation, but also, more generally, the
historical representation of shape life, the mi-
litary sphere has not been taken into account
in. We are not referring to the military archi-
tecture with all its annexes which are included
in the scientific studies of Amelio Fara for a
span of time that goes from the Renaissance
to the nineteenth century. And we are not re-
ferring to military architecture for itself for,
in many cases, is indistinguishable from the
same architectural reasons considered from
the point of view of monographic studies that
may concern Francesco di Giorgio, Leonardo,
Michelangelo, Bernardo Buontalenti. We will
refer instead to how much a “military aesthe-
tic” shall pass in the design and the various
phenomena of representation. Once again

Figure 2

William Turner, The Fighting
Téméraire, oil on canvas,
1838-1839, National Gallery,
London.

Figura 2

William Turner, La valorosa
Téméraire, olio su tela,
1838-1839, National Gallery,
Londra.

tori in architettura. Cio per quanto attiene a
circostanze squisitamente italiane a suo tempo
sfociate nel caso desolante del grande maestro
Carlo Scarpa, maestro come architetto e come
detentore di saperi artigianali, denunciato per
esercizio abusivo della professione di architet-
to e percio processato. Pare incredibile ma ¢&
notoriamente accaduto. A disdoro di tutti gli
aventi causa e del paese dove cio € potuto ac-
cadere.

E adesso, magari dopo avere rivisitato il suo
Negozio Olivetti di piazza San Marco, provia-
mo ad immaginare Carlo Scarpa alle prese con
il CAD e le sue varie filiazioni informatiche, a
Venezia o ad Asolo, oggi. Quale odierna ma-
nodopera per entrare nei divini dettagli pensa-
ti dal professore di disegno architettonico con-
dotto al sinedrio tanti anni fa. Perché, come ci
fece comprendere addirittura, pensate un po’,
Bruno Zevi, intorno al 1973 o 1974, in visita
ad un manufatto architettonico di recente re-
alizzazione in una citta decentrata e inattuale,
I’architettura ¢ ampiamente questione di det-
tagli cosi tecnici come formali. E il disegno ne
da conto a salvaguardia delle civilta del fare e
del “figurare”.

Adolf Loos, che con la civilta del disegno non
ha avuto segnalate frequentazioni e non ha
amato i pur meravigliosi estetismi della Seces-
sione e, in fondo, non ha colto la derivazio-
ne evidente dei prodotti delle Wiener Wer-
kstitte del proto-modernismo funzionalista
dell’eta Biedermeier, ci ha tuttavia insegnato
che la risposta al pensiero dominante & data
dalla scelta sostanzialmente tragica, perché
stoica, di non aderirvi. Dopo tutto essere at-
tuali non & un obbligo di legge. Soprattutto
quando cio che ¢ attuale non costituisce un
progresso (parola di per sé insidiosa) necessa-
rio. E poi, come indicava Pier Paolo Pasolini,
bisogna sottrarre ai conservatori il monopolio
della conservazione di cio che va comunque
conservato. Nel nome di una moralita e di un
progetto ideologico che impone di essere rivo-
luzionari con i reazionari ma conservatori con
i distruttori.

Del resto ¢ la stessa consapevolezza storica
dell’esistenza di un pensiero storico a indurci
a considerare i caratteri permanenti: qualche

decennio fa la critica valorizzava i caratteri
permanenti dell’architettura se non ricordia-
mo male; e cid accadeva proprio quando le
ragioni — neo-accademiche? — sembravano
ridiventate attuali dopo I'eclisse decretata da
malintese interpretazioni di dettati mai codifi-
cati della dottrina razionalista, quale portavo-
ce non autorizzato del filone piu puritano dei
Movimenti Moderni. Quello che aveva assor-
bito, anche inconsapevolmente, le piti ingenue
e fragorose parole d’ordine dei manifesti
futuristi.

Naturalmente chi scrive & consapevole di co-
stituire una voce dissonante rispetto allo sta-
tuto culturale della rivista che ha la cortesia di
annoverarne I’apporto e altresi di dare spazio,
in un periodico pubblicato “in digitale”, ad un
articolo paradossalmente scritto con un’anti-
quariale macchina Olivetti Lettera 22 di an-
tica ferraglia. Cio nondimeno anche I'autore
avverte I'opportunita di ampliare le prospetti-
ve di studio degli argomenti un tempo connes-
si con i nodi della rappresentazione (che non
sono pochi e per taluni versi risultano tauto-
logicamente inestricabili, come ci & capitato
pitu volte di sostenere). Forma e immagine,
scritture della forma e dell'immagine possono
dunque farsi veicolo di temi ulteriori, da esa-
minare in sede teoretica ma pure di proposta
critica e militante.

Proprio per questo crediamo appropriato in-
dicare una possibile area di ricerca anzitutto
per la rivista, & cosa ovvia, in secondo luogo
perché giudichiamo colpevole che nella storia
delle varie modalita della rappresentazione,
ma anche, piu in generale, della rappresenta-
zione storica della cosiddetta vita delle forme,
non sia stata presa in considerazione la sfera
militare. Non ci riferiamo all’architettura mi-
litare in quanto tale e ai suoi annessi circa i
quali valgano gli autorevoli studi scientifici di
Amelio Fara lungo un arco di tempo che va
dall’eta rinascimentale al x1x secolo. E non ci
riferiamo all’architettura militare poiché essa,
in molteplici casi, si confonde con le ragioni
stesse dell’architettura considerata dal punto
di vista di studi monografici che possano ri-
guardare, che so, Francesco di Giorgio, Leo-
nardo, Michelangelo, Bernardo Buontalenti.
Ci riferiamo invece a quanto di una “estetica
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parting with what in this regard is under the
jurisdiction of architecture itself and aiming
instead to territory in which an aesthetic of
military means is possible: ships, aircraft, ar-
mored vehicles, artillery, automatic weapons
and so on.

It will be understood that this is not a glori-
fication of militarism, although it is naive to
ignore something that exists for thousands of
years and lives with us, inescapably like war.
Do not forget, among other things, that a si-
gnificant architect as Gustavo Pulitzer Finali
from Trieste in the thirties of the twentieth
century, has collaborated in some parts (the
“dead opera”) of at least a couple of cruisers
of the Ttalian Navy and that life of shapes can
not but encompass inventions that can beco-
me memorable works of art.

When William Turner portrays the monumen-
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tal Téméraire frigate (second in line to Trafal-
gar) towing a small but modern and powerful
steam tug that leads to demolition not only
records the melancholy moment of farewell
to a beautiful vessel, art work of ancient Bri-
tish shipbuilding, in addition to herald the
imminent decline of sail navigation, but also
enhances the major and minor, utilitarian or
glorious, aspects of a maritime vocation of the
island nation. Fleetingly we will remember that
today’s navigation based on the use of electro-
nic or computerized means presupposes, in a
phase that we can define humanistic, training
on sailing ships. Famous training ships as the
one named after Amerigo Vespucci prove it.

You will admit, finally, that even Carl von
Clausewitz’s text on the art of war is a work in
its own way philosophical, epistemological, hi-
storical, and thus, in the end, even humanistic.

Figures 3 and 4

Carlo Scarpa, Olivetti
Showroom in Venice, piazza
San Marco. Photography by
Fabio Quici, 2013.

Figure 3 e 4

Carlo Scarpa, negozio Olivetti
in piazza San Marco a Venezia.
Fotografia di

Fabio Quici, 2013.

militare” possa transitare attraverso il disegno
e le varie fenomenologie della rappresentazio-
ne. Ancora una volta scansando quanto anche
a questo proposito ricade sotto la giurisdizio-
ne dell’architettura propriamente detta e mi-
rando invece al territorio nel quale si colloca
una possibile estetica del mezzo militare: unita
navali, aerei, mezzi corazzati, artiglieria, armi
automatiche e cosi via.

Si sara compreso che non si tratta di esaltazio-
ne del militarismo, sebbene sia ingenuo igno-
rare qualcosa che da millenni esiste e con noi
convive, ineludibilmente come la guerra. Non
si dimentichi, fra ’altro, che un architetto si-
gnificativo come il triestino Gustavo Pulitzer
Finali negli anni Trenta del Novecento, ha col-
laborato all’allestimento di alcune parti (I'“o-
pera morta”) di almeno un paio di incrociatori
della marina italiana e che la vita delle forme
non pud non ricomprendere anche invenzio-
ni cui si deve 'occasione per realizzare ope-
re d’arte memorabili. Quando William Tur-

ner ritrae la monumentale fregata Téméraire
(seconda in linea a Trafalgar) al traino di un
piccolo ma moderno e potente rimorchiato-
re a vapore che la conduce alla demolizione
non registra soltanto il momento malinconico
del congedo di uno splendido vascello, opera
d’arte dell’antica carpenteria navale britanni-
ca, oltre a preannunciare I'imminente tramon-
to della navigazione velica, ma esalta altresi
gli aspetti minori e maggiori, utilitaristici o
gloriosi, di una vocazione marittima della na-
zione insulare. Di sfuggita ricordiamo che I'o-
dierna navigazione basata sull’'impiego di mez-
zi elettronici o informatici presuppone, nella
fase che osiamo definire ancora umanistica,
I’addestramento su navi a vela. Le navi scuo-
la come quella famosa intitolata ad Amerigo
Vespucci stanno a dimostrarlo. Si ammettera,
infine, che addirittura il trattato di Carl von
Clausewitz sull’arte della guerra & un’opera a
suo modo filosofica, epistemologica, storica e
dunque, alla fine, ancora umanistica.
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