For a new un-contemporariness

BY-NC-ND

Gianni Contessi

The inescapable condition of “universal computerization” (or, if you prefer, “Global”) requires rapid adjustments and, in their way, fierce. The praise of the hand pronounced so many decades ago by Henri Focillon may today be for many pathetic. Architecture translates into a craft that can aspire to art without passing for a sheet of paper, replaced by cold and anonymous rendering guaranteeing the deathly precision of computerized representation. This is very suitable for a project activity intended as interchangeable production, as architectural goods. Paradoxically, this summary is housed in the pages of a prestigious journal that today is reborn in computer version – as they say – on line, expanding, however, its scope and, therefore, the thematic areas. For representation, beyond representation, and within the “life of shapes”. But, it seems to this writer, that the great tradition of building, the so–called “design culture” in all its forms and ramifications, should “still” be ascribed to the field of humanistic knowledge. As said by the Cistercian thought, and even by Alberti. Moreover, is not Vitruvius’ script one of the greatest legacies of classicism and thus humanism? We will not, then, ignore the Modern and indeed will search its deepest humanistic roots. That do exist, beyond the impatient liquidation of (historical) vanguard. To widen the observable horizon, we judge not without taking interest in “military forms” and their representation, historically and contemporarily, as an overlooked and rather attractive territory of inventive design.

Keywords: Humanism, manual drawing, *Militaria.*

Being in Trento to celebrate the rebirth of an important magazine as «XY dimensioni del disegno» after a break of fifteen years, brings satisfaction and hope. To lead it still is Roberto de Rubertis, driven by new energy shared with Giovanna Massari. Satisfaction and hope, he said, but also, we add, concern. Today of course the world is different, and the magazine will no longer be printed, but on line.

The drawing paper is no longer the privileged space on which and in which an architectural project takes shape, or as in the case of the admirable graphic collection of Franco Purini, a “linguistic” thought of architecture. The computer, in its increasingly sophisticated systemic applications takes the place of the hand. An exercise which, judging by the amazing perspective of Ferdinando Galli Bibiena inventions, the mind is able to process. What in music is demonstrated by transcendental complexity of combinatorial – mathematical and geometric – capacity of Bach’s counterpoint, and it is nevertheless undeniable that the camouflage–restoring ability of the so–called computerized rendering is effective, but inert.

The design civilization of late still subsisting at the time of the first series of the magazine is in doubt as an aspect to be revoked, as a humanistic culture aspect to be challenged or liquidated, as if it were mandatory to be enthusiastically tuned with the present, as if ours was necessarily the best of all possible worlds. And as if the consumerist logic of professional bodies and, now, universities, were the only motive for the architect and, instead, to support the cultural and creative dignity of an architect still deceptively intellectually humanist, to recourse to today’s assessment and college bankruptcy dictates, abusive, pervasive and naive at the same time, and even provincial in their hypocritical chasing excellence, scientific bibliometries taken from Anglo–Saxon protocols inapplicable to humanistic subjects seen as nuisance and backwardness. Not to mention that authoritative figures such as Edgar Morin, Martha Nussbaum or Allan Bloom have long fought in favor of appropriate statistical enhancement – even an upgrade – of humanistic studies among which is architecture that, without Alberti, would have unhesitatingly been ascribed. Even considering the fact that, in a Goethian light, or if you will, late–Goe-

Per una nuova inattualità

Gianni Contessi

La condizione ormai ineludibile della “informatizzazione universale” (o, se si preferisce, “globale”) impone adeguamenti rapidi e, a loro modo, feroci. L’elogio della mano pronunciato tanti decenni fa da Henri Focillon oggi per molti risulta patetico. L’architettura si traduce in pratica di mestiere che può aspirare all’arte senza transitare entro lo spazio del foglio da disegno, sostituito dal gelido e anonimo *rendering* garantito dalla precisione obitoriale della rappresentazione computerizzata. Ciò che risulta molto adatto ad una attività progettuale intesa come produzione intercambiabile, come merce architettonica. Paradossalmente la presente sintesi viene ospitata nelle pagine di una rivista prestigiosa che oggi rinasce in versione informatica – come si dice – *on line*, ampliando, peraltro, il suo raggio d’azione e dunque gli ambiti tematici. Per la rappresentazione, oltre la rappresentazione, e dentro alla “vita delle forme”. Ma, pare a chi scrive, che la grande tradizione del costruire, la cosiddetta “cultura del progetto” in tutte le sue declinazioni e diramazioni, debba “comunque” essere ascritta all’ambito dei saperi umanistici. Ce lo dicono il pensiero cistercense, e pure l’Alberti. Del resto, il trattato di Vitruvio non costituisce forse uno dei grandi lasciti della classicità e dunque dell’Umanesimo? Non per tanto ignoreremo il Moderno ed anzi ne ricercheremo le più profonde radici umanistiche. Che pure esistono, al di là delle impazienze liquidatorie dell’Avanguardia (storica). Per un ampliamento dell’orizzonte da osservare, giudichiamo non priva di interesse l’assunzione delle “forme militari” e della loro rappresentazione, in sede storica e in sede di evidenza contemporanea, quale trascurato ed invece attraente territorio dell’invenzione progettuale.

Parole chiave: disegno manuale, *Militaria*, Umanesimo.

È motivo di soddisfazione e speranza il trovarsi a Trento per festeggiare la rinascita di una testata importante come «XY dimensioni del disegno» dopo una pausa di quindici anni. A guidarla è ancora Roberto de Rubertis, animato da nuove energie condivise con Giovanna Massari. Soddisfazione e speranza, si diceva, ma pure, aggiungiamo, preoccupazione. Oggi naturalmente il mondo è un altro e la rivista non sarà più cartacea, bensì *on line*, come si dice.

Il foglio da disegno non è più il luogo privilegiato sul quale e nel quale prende forma il progetto di architettura o addirittura, come nel caso del mirabile *corpus* grafico di Franco Purini, un pensiero “linguistico” dell’architettura. È il computer, nelle sue sempre più sofisticate applicazioni sistemiche a tenere luogo dell’esercizio della mano. Un esercizio che, a giudicare dalle mirabolanti invenzioni prospettiche di Ferdinando Galli Bibiena, la mente è in grado di elaborare. Ciò che in ambito musicale è dimostrato dalla complessità trascendentale delle capacità combinatorie – anch’esse matematico–geometriche – del contrappunto bachiano. Ed è nondimeno innegabile che la capacità mimetico–restitutiva del cosiddetto *rendering* informatizzato è sì efficace, ma inerte.

La civiltà del disegno ancora tardivamente sussistente al tempo della prima serie della rivista viene oggi revocata in dubbio quale aspetto di una cultura umanistica da contestare o liquidare, quasi fosse obbligatorio essere entusiasticamente sintonizzati con il proprio presente, come se il nostro fosse necessariamente il migliore dei mondi possibili. E come se la logica produttivistica degli ordini professionali e, ormai, dell’università, fosse l’unico movente dell’agire dell’architetto e come se, invece, per corroborare la dignità culturale e creativa di un architetto ancora illusoriamente intellettuale umanista, si dovesse ricorrere agli odierni dettami valutativi e concorsuali universitari, vessatori, pervasivi e ingenui al contempo, e pure provinciali nel loro rincorrere ipocrite eccellenze, bibliometrie scientifiche tratte da protocolli anglosassoni inapplicabili ad un sapere umanistico vissuto ormai come fastidio e sede di arretratezza. Senza contare che autorevoli figure quali Edgar Morin, Martha Nussbaum o Allan Bloom da tempo si bat-

thian, there is a sphere that can not be assessed otherwise than with science, natural science and mathematical logic as it pertains to logic organization of art and science of argument, as rhetoric and so on, which relate to humanistic studies. If I explained myself.
It's up to architects to question what today should be the statutes of their discipline, and without fear of not being sufficiently present. In recent years one of the great Italian intellectuals acting within and on behalf of architecture, Vittorio Gregotti, has tirelessly denounced the many degenerations and drifts produced by cynical and interchangeable circulation – now global – of standardized constructions in their marketing and marketable styles, indifferent to the place and also looking for effects and "bad effects" of a pseudo–avantgarde mannerisms. "Turnkey" design agencies instead of workshops produce architectural ideas and works of architecture. And, therefore, not suited to produce interchangeable destination buildings'. Indifferent thereby to the deepest architectural reasons. The cultural and social reason of the design of which is substance and even a Persichian memory of "hope".
That the morality of architecture, even late–modern, should be part of some reasons, some instances, as could be said, proper for architects worthy of the name, however, is not objectionable. For them, this act expresses a mission based on knowledge that underpin a trade. An ancient and rooted craft which in turn presupposes other relevant to the universal knowledge of an historic craft. And these are issues very dear to Roberto Gabetti, as evident in the course of a recent conference in Turin[1].
The design itself is not central to the interests of Gabetti, except indirectly, as training object among others of his studies. The academy graduate architects were only architectural drawing professors and not doctors in architecture. That in relation to purely Italian circumstances at the time resulting in the scandalous case of the great master Carlo Scarpa, architect and crafts teacher, sued for improper exercise of the profession of architect and therefore prosecuted. It seems incredible but this notoriously happened. A disgrace of all assignees and the country where this could happen.
And now, perhaps after having revisited his Olivetti Showroom in Piazza San Marco, we try to imagine Carlo Scarpa struggling with the CAD and its various IT subsidiaries, in Venice or in Asolo, today. As today's workforce to enter into the divine detail designed by architectural drawing professor led to the council many years ago. Because, as even Bruno Zevi said, around 1973 or 1974 on a visit to a newly architectural product realization in a decentralized and outdated city, the architecture is largely a matter of technical as well as formal details. And the design gives an account to the civilization of doing and "performing".

Adolf Loos, who has not had manifestly frequentations with the drawing society and has not loved the wonderful perfections of the Secession and, after all, has not taken the obvious derivation of the products of the Wiener Werkstätte of proto–modernism Biedermeier of the functionalist age, he has however taught us that the answer to dominant thought is given by the essentially tragic and stoic choice to not join in. After all being "modern" is not a legal requirement. Especially when what is present does not necessarily constitute progress (the word itself is insidious). And then, as was suggested by Pier Paolo Pasolini, one must subtract the conservatives of their rule on the conservation of what still has to be preserved. In the name of morality and an ideological project that requires it to be revolutionary with reactionaries but conservative with destroyers.
After all it is the same historical awareness of a historical thought leading us to consider the permanent characters: a few decades ago the criticism valorized the permanent character of architecture if we are no mistaken; and this happened just when the – neo–academic? – reasons seemed to become popular once again after the eclipse decreed by misguided interpretations of ever coded rationalist doctrine dictations, as unauthorized spokesman of the most puritanical of the Modern Movements, which had absorbed, even unknowingly, the most naive and thunderous slogans of Futurist manifestos.

Figure 1
Carlo Scarpa, Olivetti Showroom in Venice, piazza San Marco. Photography by Fabio Quici, 2013.

1. *Giornate di studio in onore di Roberto Gabetti. L'impegno della tradizione*, National convention organized by Paolo Mellano and Gentucca Canella, November 25–27, 2015, Turin.

tono in favore di una valorizzazione confacente – addirittura di un potenziamento – dello studio delle discipline umanistiche al cui novero quella architettonica, non foss'altro per l'Alberti, andrebbe senza esitazioni ascritta. Anche in considerazione del fatto che, quantomeno in un'accezione ancora goethiana, o se si vuole, tardo–goethiana, vi è una sfera non definibile altrimenti che scientifica, le scienze naturali e quanto della logica matematica pertiene alla organizzazione, a sua volta logica, dell'arte e della scienza dell'argomentazione, vale a dire della retorica e così via, che attengono agli studi umanistici. Se siamo riusciti a spiegarci.
Tocca agli architetti interrogarsi su quali oggi debbano essere gli statuti della loro disciplina e senza temere di non essere bastantemente attuali. In questi anni uno dei grandi intellettuali italiani che agiscono all'interno e per conto dell'architettura, Vittorio Gregotti, ha denunciato instancabilmente le non poche degenerazioni e derive prodotte dalla cinica e intercambiabile circolazione – ormai planetaria – di costruzioni standardizzate nei loro stilemi commerciali e commerciabili, indifferenti alle ragioni del luogo e inoltre alla ricerca di effetti ed "effettacci" propri di un manierismo pseudo–avanguardistico. Agenzie di progettazione "chiavi in mano" invece di officine per produrre idee architettoniche ed opere di architettura. E dunque, vocate a non sfornare trovate di intercambiabile destinazione. Indifferenti per ciò stesso alle motivazioni più profonde dell'agire architettonico. Della cui ragione culturale e sociale il disegno è sostanza e persino delle "cose sperate" di persichiana memoria.
Che della moralità dell'architettura, anche tardo–moderna, debbano fare parte alcune motivazioni, alcune istanze, si sarebbe detto un tempo, proprie inoltre dell'agire degli architetti degni del nome, non è comunque contestabile. Per essi tale agire esprime una missione basata su saperi che corroborano un mestiere. Un mestiere antico e radicato che a sua volta presuppone altri saperi pertinenti all'universo storico dell'artigianato. E sono temi assai cari agli studi di Roberto Gabetti, come è emerso anche nel corso di un recente convegno torinese[1].
Il disegno in quanto tale non è stato al centro degli interessi di Gabetti, se non indirettamente, in quanto strumento dell'esercizio formativo oggetto fra gli altri dei suoi studi. Gli architetti diplomati nelle accademie erano soltanto professori di disegno architettonico e non dot-

Figura 1
Carlo Scarpa, negozio Olivetti in piazza San Marco a Venezia. Fotografia di Fabio Quici, 2013.

1

1. *Giornate di studio in onore di Roberto Gabetti. L'impegno della tradizione*, convegno nazionale a cura di Paolo Mellano e Gentucca Canella, 25–27 novembre 2015, Torino.

Of course I myself am aware of constituting a dissonant voice over the cultural status of the magazine that has the courtesy to include my contribution and also to give space in a "digital" magazine, to an article written with a paradoxically antique *Olivetti Lettera 22* machine, an ancient scrap of metal. Nevertheless I also see the opportunity of broadening the perspectives to study topics one time associated with the knots of the representation (which are not few, and in some ways are tautologically inextricable, as we sustained many times). Shape and image, records of shape and image can thus be a vehicle for further topics, to be examined theoretically and militantly critic.
Precisely for this reason we believe appropriate to disclose a possible area of research primarily for the magazine, it is obvious, and secondly because we judge that in history of representation, but also, more generally, the historical representation of shape life, the military sphere has not been taken into account in. We are not referring to the military architecture with all its annexes which are included in the scientific studies of Amelio Fara for a span of time that goes from the Renaissance to the nineteenth century. And we are not referring to military architecture for itself for, in many cases, is indistinguishable from the same architectural reasons considered from the point of view of monographic studies that may concern Francesco di Giorgio, Leonardo, Michelangelo, Bernardo Buontalenti. We will refer instead to how much a "military aesthetic" shall pass in the design and the various phenomena of representation. Once again

Figure 2
William Turner, *The Fighting Téméraire*, oil on canvas, 1838-1839, National Gallery, London.

2

Figura 2
William Turner, *La valorosa Téméraire*, olio su tela, 1838-1839, National Gallery, Londra.

tori in architettura. Ciò per quanto attiene a circostanze squisitamente italiane a suo tempo sfociate nel caso desolante del grande maestro Carlo Scarpa, maestro come architetto e come detentore di saperi artigianali, denunciato per esercizio abusivo della professione di architetto e perciò processato. Pare incredibile ma è notoriamente accaduto. A disdoro di tutti gli aventi causa e del paese dove ciò è potuto accadere.
E adesso, magari dopo avere rivisitato il suo Negozio Olivetti di piazza San Marco, proviamo ad immaginare Carlo Scarpa alle prese con il CAD e le sue varie filiazioni informatiche, a Venezia o ad Asolo, oggi. Quale odierna manodòpera per entrare nei divini dettagli pensati dal professore di disegno architettonico condotto al sinedrio tanti anni fa. Perché, come ci fece comprendere addirittura, pensate un po', Bruno Zevi, intorno al 1973 o 1974, in visita ad un manufatto architettonico di recente realizzazione in una città decentrata e inattuale, l'architettura è ampiamente questione di dettagli così tecnici come formali. E il disegno ne dà conto a salvaguardia delle civiltà del fare e del "figurare".

Adolf Loos, che con la civiltà del disegno non ha avuto segnalate frequentazioni e non ha amato i pur meravigliosi estetismi della Secessione e, in fondo, non ha colto la derivazione evidente dei prodotti delle Wiener Werkstätte del proto–modernismo funzionalista dell'età Biedermeier, ci ha tuttavia insegnato che la risposta al pensiero dominante è data dalla scelta sostanzialmente tragica, perché stoica, di non aderirvi. Dopo tutto essere attuali non è un obbligo di legge. Soprattutto quando ciò che è attuale non costituisce un progresso (parola di per sé insidiosa) necessario. E poi, come indicava Pier Paolo Pasolini, bisogna sottrarre ai conservatori il monopolio della conservazione di ciò che va comunque conservato. Nel nome di una moralità e di un progetto ideologico che impone di essere rivoluzionari con i reazionari ma conservatori con i distruttori.
Del resto è la stessa consapevolezza storica dell'esistenza di un pensiero storico a indurci a considerare i caratteri permanenti: qualche decennio fa la critica valorizzava i caratteri permanenti dell'architettura se non ricordiamo male; e ciò accadeva proprio quando le ragioni – neo–accademiche? – sembravano ridiventate attuali dopo l'eclisse decretata da malintese interpretazioni di dettati mai codificati della dottrina razionalista, quale portavoce non autorizzato del filone più puritano dei Movimenti Moderni. Quello che aveva assorbito, anche inconsapevolmente, le più ingenue e fragorose parole d'ordine dei manifesti futuristi.
Naturalmente chi scrive è consapevole di costituire una voce dissonante rispetto allo statuto culturale della rivista che ha la cortesia di annoverarne l'apporto e altresì di dare spazio, in un periodico pubblicato "in digitale", ad un articolo paradossalmente scritto con un'antiquariale macchina Olivetti Lettera 22 di antica ferraglia. Ciò nondimeno anche l'autore avverte l'opportunità di ampliare le prospettive di studio degli argomenti un tempo connessi con i nodi della rappresentazione (che non sono pochi e per taluni versi risultano tautologicamente inestricabili, come ci è capitato più volte di sostenere). Forma e immagine, scritture della forma e dell'immagine possono dunque farsi veicolo di temi ulteriori, da esaminare in sede teoretica ma pure di proposta critica e militante.
Proprio per questo crediamo appropriato indicare una possibile area di ricerca anzitutto per la rivista, è cosa ovvia, in secondo luogo perché giudichiamo colpevole che nella storia delle varie modalità della rappresentazione, ma anche, più in generale, della rappresentazione storica della cosiddetta vita delle forme, non sia stata presa in considerazione la sfera militare. Non ci riferiamo all'architettura militare in quanto tale e ai suoi annessi circa i quali valgano gli autorevoli studi scientifici di Amelio Fara lungo un arco di tempo che va dall'età rinascimentale al XIX secolo. E non ci riferiamo all'architettura militare poiché essa, in molteplici casi, si confonde con le ragioni stesse dell'architettura considerata dal punto di vista di studi monografici che possano riguardare, che so, Francesco di Giorgio, Leonardo, Michelangelo, Bernardo Buontalenti. Ci riferiamo invece a quanto di una "estetica

parting with what in this regard is under the jurisdiction of architecture itself and aiming instead to territory in which an aesthetic of military means is possible: ships, aircraft, armored vehicles, artillery, automatic weapons and so on.
It will be understood that this is not a glorification of militarism, although it is naive to ignore something that exists for thousands of years and lives with us, inescapably like war. Do not forget, among other things, that a significant architect as Gustavo Pulitzer Finali from Trieste in the thirties of the twentieth century, has collaborated in some parts (the "dead opera") of at least a couple of cruisers of the Italian Navy and that life of shapes can not but encompass inventions that can become memorable works of art.
When William Turner portrays the monumental Téméraire frigate (second in line to Trafalgar) towing a small but modern and powerful steam tug that leads to demolition not only records the melancholy moment of farewell to a beautiful vessel, art work of ancient British shipbuilding, in addition to herald the imminent decline of sail navigation, but also enhances the major and minor, utilitarian or glorious, aspects of a maritime vocation of the island nation. Fleetingly we will remember that today's navigation based on the use of electronic or computerized means presupposes, in a phase that we can define humanistic, training on sailing ships. Famous training ships as the one named after Amerigo Vespucci prove it.
You will admit, finally, that even Carl von Clausewitz's text on the art of war is a work in its own way philosophical, epistemological, historical, and thus, in the end, even humanistic.

3

Figures 3 and 4
Carlo Scarpa, Olivetti Showroom in Venice, piazza San Marco. Photography by Fabio Quici, 2013.

militare" possa transitare attraverso il disegno e le varie fenomenologie della rappresentazione. Ancora una volta scansando quanto anche a questo proposito ricade sotto la giurisdizione dell'architettura propriamente detta e mirando invece al territorio nel quale si colloca una possibile estetica del mezzo militare: unità navali, aerei, mezzi corazzati, artiglieria, armi automatiche e così via.
Si sarà compreso che non si tratta di esaltazione del militarismo, sebbene sia ingenuo ignorare qualcosa che da millenni esiste e con noi convive, ineludibilmente come la guerra. Non si dimentichi, fra l'altro, che un architetto significativo come il triestino Gustavo Pulitzer Finali negli anni Trenta del Novecento, ha collaborato all'allestimento di alcune parti (l'"opera morta") di almeno un paio di incrociatori della marina italiana e che la vita delle forme non può non ricomprendere anche invenzioni cui si deve l'occasione per realizzare opere d'arte memorabili. Quando William Turner ritrae la monumentale fregata Téméraire (seconda in linea a Trafalgar) al traino di un piccolo ma moderno e potente rimorchiatore a vapore che la conduce alla demolizione non registra soltanto il momento malinconico del congedo di uno splendido vascello, opera d'arte dell'antica carpenteria navale britannica, oltre a preannunciare l'imminente tramonto della navigazione velica, ma esalta altresì gli aspetti minori e maggiori, utilitaristici o gloriosi, di una vocazione marittima della nazione insulare. Di sfuggita ricordiamo che l'odierna navigazione basata sull'impiego di mezzi elettronici o informatici presuppone, nella fase che osiamo definire ancora umanistica, l'addestramento su navi a vela. Le navi scuola come quella famosa intitolata ad Amerigo Vespucci stanno a dimostrarlo. Si ammetterà, infine, che addirittura il trattato di Carl von Clausewitz sull'arte della guerra è un'opera a suo modo filosofica, epistemologica, storica e dunque, alla fine, ancora umanistica.

4

Figure 3 e 4
Carlo Scarpa, negozio Olivetti in piazza San Marco a Venezia. Fotografia di Fabio Quici, 2013.