The image as a mind tool

Gian Marco Todesco

In last fifty years technology has made it incredibly easy to produce, edit and distribute still ima-
ges and videos. We live submerged by a continuous flow of images and it is impossible to overe-
stimate their importance in today’s society. Movies, animations, drawings and photographs are
used primarily to communicate, but they also represent an instrument of thought: in fact one can
use an image to understand more in depth a complicated concept or draw a diagram to follow
the thread of a thin idea that, without a graphic representation, might get lost in the unconscious
mind. It is possible to capture the sense of an entire mathematical demonstration with a single
figure or to graphically compute the solution of a problem with a sequence of diagrams; but one
can also put on paper an error or a paradox. Even in painting there are example where the ae-
sthetic aspect is inextricably linked to the solution of a complicated and interesting problem. In
the following pages, ten images will attempt to illustrate these concepts. Moreover using images
in this context is a self-referential action that reminds of the extraordinary ability to reflect on

L’immagine come strumento della mente

Gian Marco Todesco

La tecnologia degli ultimi cinquant’anni ha reso incredibilmente facile produrre, modificare e
diffondere immagini fisse o animate. Viviamo immersi in un fiume di immagini ed ¢ difficile sot-
tostimarne I'importanza nella societa odierna. Filmati, animazioni, disegni e fotografie sono usati
principalmente per comunicare, ma rappresentano anche uno strumento del pensiero: infatti &
possibile usare un’immagine per comprendere in maniera pit profonda un concetto complicato
o disegnare uno schema per seguire il filo di un’esile idea che, senza un segno grafico, rischiereb-
be di perdersi nella parte non conscia della mente. E possibile catturare in una figura un’intera
dimostrazione o usare una serie di diagrammi per calcolare la soluzione di un problema; ma si
puo anche rappresentare sulla carta un errore o un paradosso. Perfino nella pittura ci sono casi
in cui 'aspetto estetico ¢ indissolubilmente legato alla soluzione di un problema complicato e
interessante. Nelle pagine seguenti verranno presentate dieci immagini che cercano di illustrare
questi concetti. E usare le immagini in questo contesto ¢ un’azione autoreferenziale che ricorda

itself that is a feature of the mind.
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The ability to name things (real objects but
also abstract concepts) is an important prero-
gative of creative thinking. More generally, the
mind knows how to represent complex enti-
ties by different, simpler ones: the latter can be
words, but also other objects. An example of
particular importance are the images that can
be used to represent concrete things but also
abstract concepts. The production of images,
such as drawing, is an extraordinary commu-
nication tool, proverbially more effective than
plain words. But it is simplistic to stop at this
point, though important. In some sense, the
mind must also communicate with itself: so-
metimes translating a concept into an image
objectifies the concept, so one can observe it
from a different angle and understand it in a
better, deeper way. Many people, including
the writer, can not find the solution to any
problem without a piece of paper on which to
draw sketches.

It seems to me that making images is a won-
derful tool that the mind uses to understand
and to invent; certainly it is not the only one,
but it is one of the most effective. It is no coin-
cidence that the word “image” has the same
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root as “imagination” or that the expression
“to figure out” means “to understand”. In the
following pages I have collected some exam-
ples of figures that seem closely connected to
the activity of thinking.

Mathematics is a human activity that requires
a lot of imagination. The first examples that I
want to consider belong to the so—called “pro-
ofs without words”. A brief verbal explanation
is almost always useful or even indispensable,
but the proofs that one can build on top of
these figures are natural, immediate and me-
morable. Sometimes the ensuing understan-
ding is so immediate that the theorem itself
appears in a different light and become more
clear and inevitable. Even the discovery of a
new theorem (or the independent rediscovery
of an old theorem) might stem from an enli-
ghtening image.

The square of a binomial

At school, almost everyone studied the expres-
sion to calculate the square of a sum: (x +y)° =
x% + 92 + 2xy. It is not difficult to develop the
multiplication and check the formula correct-
ness, but there is a clear and virtually instanta-

quella straordinaria capacita di riflettere su se stesso che ¢ caratteristica del pensiero.

Parole chiave: calcolo visuale, dimostrazioni senza parole, oggetti impossibili.

La capacita di dare nomi alle cose (oggetti
reali, ma anche concetti astratti) & una prero-
gativa importante del pensiero creativo. Pit
in generale la mente sa rappresentare oggetti
complessi mediante altri oggetti pit sempli-
ci: questi ultimi possono essere parole, ma
anche altri oggetti. Un esempio di particola-
re importanza sono le immagini, che possono
rappresentare cose concrete, ma anche con-
cetti astratti. Produrre immagini, ad esempio
disegnare, ¢ uno straordinario strumento di
comunicazione, proverbialmente pit efficace
delle parole. Ma ¢ riduttivo fermarsi a questo
aspetto, pur importante. In qualche senso la
mente deve comunicare anche con se stessa:
a volte tradurre un concetto in forma di im-
magine permette di oggettivizzarlo in modo da
poterlo poi osservare da un angolo differen-
te e capirlo meglio, pit in profondita. Molte
persone, fra cui chi scrive, quando riflettono
per cercare la soluzione di un problema non
possono fare a meno di un blocco di carta su
cui tracciare schizzi.

Mi sembra che la creazione di immagini sia,
certamente non 1'unico, ma uno fra gli stru-
menti piu efficaci che la mente ha a disposi-

zione, per capire e per inventare. Non a caso
la parola “immagine” ha la stessa radice del
verbo “immaginare”. Nelle pagine seguen-
ti ho raccolto alcuni esempi di figure che mi
sembrano strettamente connesse all’attivita
del pensare.

La matematica ¢ un’attivita umana che richie-
de moltissima immaginazione. I primi esempi
che voglio considerare fanno parte della cate-
goria dei cosiddetti “teoremi senza parole”. In
realta una breve spiegazione in parole & quasi
sempre utile o indispensabile, ma la dimostra-
zione che si puo costruire attorno a queste fi-
gure ¢ naturale, immediata e memorabile. A
volte la comprensione che ne deriva ¢ cosi di-
retta che il teorema stesso sembra presentarsi
sotto una luce diversa e diventare piu chiaro e
inevitabile. Anche la scoperta di un nuovo te-
orema o la riscoperta autonoma di un vecchio
teorema possono seguire, a volte, la strada del-
la visualizzazione.

Il quadrato del binomio

A scuola quasi tutti abbiamo studiato I’espres-
sione per calcolare il quadrato di una somma:
(x +79)? = x* + 9> + 2xy. Non ¢ difficile svolgere
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neous demonstration, based on a sketch (fig.
1). The figure is memorable and persuasive.
Trying to figure out the similar picture for
the cube of the sum is an interesting exercise
that relies on our ability to think by images.
The presence of the two cubes is immedia-
tely evident and, with a bit of concentration,
it is possible to “see” the six parallelepipeds
of two different types representing the mixed
products (fig. 2).

The Pythagorean Theorem

The Pythagorean Theorem is a kind of pop
star of mathematics and can not be missing
from this list. The theorem statement is well
known (2> + b* = &, where ¢, b and ¢ are the
three sides of a right triangle, called cathetuses
— or legs — and the hypotenuse respectively),
and more than 300 different demonstrations
have been discovered (including one by Albert
Einstein and another one by James Garfield,
the twentieth President of the United States of
America).

The proof represented in the figure is one of
the most famous and simple (fig. 3).

The sum of the first integers

Images can even be used to prove theorems
unrelated to geometry. A simple example (fig.
4) shows the formula for calculating the sum
of the first 7 natural numbers.

According to a popular anecdote the formula
was discovered by the famous mathematician
Carl Friedrich Gauss (1777-1855) at the age
of just eight years. His teacher had planned to
keep the class busy by assigning the tedious
task of summing all the numbers from 1 to
100. After a few seconds of reflection Gauss
wrote directly 5050: the correct answer.

That story is probably not entirely true, but it
teaches two correct points: Gauss was a pre-
cocious genius and facing a problem with the
right approach saves time and effort.

The square of Fibonacci numbers

The last theorem I want to consider is much
less known and is far from obvious. It can
be shown without great difficulty using the
induction principle, but the demonstration
represented in the figure (fig. 5) is much
more intuitive.
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The theorem relates to a property of Fibonac-
ci numbers, which are widely known and not
only to the math enthusiasts (the sequence ap-
pears for example in several works by the artist
Mario Merz). The first two terms are 1 and 1.
Each term after the first two is the sum of the
preceding two. Therefore the sequence begins
with 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, ..., and
grows fast: the 45th term exceeds one billion
and the hundredth term is the huge number
354,224,848,179,261,915,075. The relation-
ship between two consecutive numbers beco-
mes progressively closer to the golden ratio.

The theorem states that the sum of the squares
of the first N terms of the sequence equals the
product of the N-th Fibonacci number and the

Figure 1

The formula for the square of
a binomial is (x + y)? = x? + y?
+2xy. In the figure, a square
of side (x + y) is composed of
a square with side x, a square
with side y and two rectangles
with sides x and y.

Figure 2

The formula for the cube

of a binomial is (x +y)’ =

3+ 3x%y + 3xy” + »°. In the
figure, a cube of side (x + y) is
composed of two cubes of side
x and y, three parallelepipeds
of sides x, x and y (the

long red ones) and three
parallelepipeds of sides y, y,
and x (the flat yellow ones).

Figure 3

A demonstration of the
Pythagorean theorem. Each
of two identical large squares,
of side (z + b), contains four
identical right triangles, of
sides 4, b, c. The parts of the
two squares not covered by
the triangles must have same
area; in other words the sum
of the areas of the two squares
on the triangle legs (the red
and the green ones, of areas 4
and /%) must equal the area of
the square on the hypotenuse
(the yellow square, of area ¢).

Figure 4

The sum of the first 7 integers
(1+2+3+..+n)equals
n(n + 1)/2. In the figure, the
sum is represented by squares
arranged in a triangle (both
the light ones or the dark
ones): the large rectangle
contains a number of squares
equal to twice the sum. Its
dimensions, measured in
squares, are (z + 1) and 7,
therefore the total number of
squares is 72(nz + 1).

Figura 1

La formula per calcolare il
quadrato del binomio & (x +
9)? = x> +9* + 2xy. In figura
il quadrato di lato (x + y) si
compone di un quadrato di
lato x, un quadrato dilato y e
due rettangoli di lati x e y.

Figura 2

La formula per calcolare il
cubo del binomio & (x + y)’
=x’+3x% +3x° +y’. In
figura il cubo di lato (x + ) si
compone di due cubi di lato
x ey, di tre parallelepipedi
di lati x, x e y (quelli lunghi
di colore magenta) e di tre
parallelepipedi di lati x, y e y
(quelli piatti di colore giallo).

Figura 3

Una dimostrazione del
teorema di Pitagora. I due
quadrati grandi (di lato @ +

b) sono identici e contengono
ciascuno 4 triangoli rettangoli
identici (dilati g, b, ¢). Le
aree non coperte dai triangoli
devono essere uguali (essendo
la differenza di aree uguali),
quindi la somma dei due
quadrati costruiti sui cateti
(quello rosso e quello verde, di
aree &’ e /%) & uguale al quadrato
costruito sull’'ipotenusa (quello

giallo, di area ¢).

Figura 4

La somma dei primi » numeri
interi (1 +2+3+... +n) ¢
uguale a #(7 + 1)/2. In figura
la somma ¢ rappresentata
dai quadratini disposti a
triangolo (sia quelli scuri che
quelli chiari): il rettangolo
grande contiene un numero
di quadratini pari al doppio
della somma cercata. Le

sue dimensioni misurate in
quadratini sono (7 + 1) e ,
quindi il numero totale di
quadratini & #(z + 1).

a+b

a+b

-t atb >

il prodotto e convincerci della correttezza del-
la formula, ma ¢ possibile disegnare una dimo-
strazione lampante e praticamente istantanea
(fig. 1). Lo schema ¢ memorabile e persuasivo.
Provare ad immaginare la figura analoga, re-
lativa al cubo del binomio, & un esercizio in-
teressante che fa perno sulla nostra capacita
di pensare per immagini. E subito evidente
la presenza dei due cubi e con un po’ di at-
tenzione si individuano i sei parallelepipedi di
due tipi diversi che rappresentano i prodotti
misti (fig. 2).

Il teorema di Pitagora

1l teorema di Pitagora & una sorta di pop star
della matematica e non pud mancare in questo
elenco. Il teorema & ben noto (a? + b* = 2, dove
a, b e csonoitrelati di un triangolo rettangolo,
chiamati rispettivamente cateti e ipotenusa) e
ne sono state scoperte pit di 300 differenti di-
mostrazioni (fra cui una da Albert Einstein e
una da James Garfield, ventesimo presidente
degli Stati Uniti di America).

La dimostrazione rappresentata in figura ¢ una
delle pit note e semplici (fig. 3).

La somma dei primi numeri interi

Le immagini sono molto utili anche per di-
mostrare teoremi non strettamente legati alla
geometria. Un esempio semplice (fig. 4) spiega
la formula per calcolare la somma dei primi 7
numeri.

Secondo un aneddoto popolare la formula fu

at+b >

A

scoperta dal celebre matematico Carl Friedri-
ch Gauss (1777-1855) all’eta di appena otto
anni. Il suo maestro aveva pensato di tenere la
classe occupata per un po’ di tempo assegnan-
do il tedioso compito di sommare i numero da
1 a 100. Dopo qualche secondo di riflessione
Gauss scrisse direttamente 5050: la risposta
corretta.

Non ¢ detto che la storia sia vera, ma contie-
ne due inseghamenti corretti: Gauss & stato un
genio precoce e affrontare un problema con
l'approccio giusto permette di risparmiare
tempo e fatica.

I quadrati dei numeri di Fibonacci

Lultimo teorema che voglio considerare ¢ mol-
to meno noto e niente affatto ovvio. Pud essere
dimostrato senza grandi difficolta utilizzando

4
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next. In formula: F? + F?+ . +F?=FF .
Studying the figure the demonstration is al-
most immediate and the image has an aesthe-
tically pleasing appearance, with the beautiful
logarithmic spiral that is often found in nature
(in shells, in cyclones, in galaxies, in sunflower

pistils, etc.).

Wrong proofs

A very interesting feature of thought is the abi-
lity to make mistakes.

It is rightly perceived as a fault, but it may be
an indispensable component of creative thin-
king. Our ability to perceive images shares a
flaw with the rest of the mind: the risk of ma-
king mistakes. A tasty example is what is cal-
led “the chocolate paradox” (fig. 6). It seems
possible to remove a chocolate square and re-
combine the rest in order to rebuild the entire
tablet. This is obviously impossible, but in this
case the image deceives our mind and makes
the paradox believable.

Visual calculations

The great expressive power of an image is best
appreciated when the image is very different
from the object represented. In the previous
examples we have used the design of a square
to refer to the perfect square geometry. There
is a difference between the drawing and the
abstract object, but it is a difference that we
will overlook. Sometimes however, the simila-
rity is almost completely sacrificed for the sake
of greater abstraction. Graphs and their repre-
sentations are an example: points and arcs are
used to describe a generic relationships betwe-
en entities. Even when arcs indicate material
things, such as roads or paths, a geometrically
accurate representation is not expected: the
underground maps are abstract representa-
tions of the links between stations, which can
depart almost completely from the actual sha-
pe of the routes.

Graph arches often indicate abstract objects,
such as relations. A graph can represent the
network of friendships between people, an in-
dustrial process, a set of web pages with their
links, the migratory paths of animal species, a
map of the possible interactions between pro-
teins in a cell, and so on.
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The analysis techniques developed on the ab-
stract model can then be of actual usefulness
in all those cases that can be described by the
model. Today, in a world where connections
are of enormous significance, graph theory is a
very active and exciting research field.

A classical problem is the coloring of the
graph nodes. A coloring is considered eligible
if any two nodes connected by an arch have
different colors. Finding an admissible colo-
ring of a graph is useful because it allows inter
alia to draw a map in which adjacent states
never have the same color, or to assign the
execution of a complex set of processes while
preventing the simultaneous execution of two
incompatible activities (eg. because they use
the same resource).

How many eligible colorations are there for
a given graph? The answer depends on the
graph and on the number of colors one wants
to use. It can be shown that the number of
allowable colorings is always expressed by a
simple polynomial with a degree equal to the
number of nodes of the graph: this polyno-
mial is called the “chromatic polynomial” of
the graph.

One of the techniques that allows to derive the
chromatic polynomial is based on the mani-
pulation of diagrams that represent the given
graph. It is an actual calculation technique
based on images. The initial graph is transfor-
med into the difference between two simpler

Figure 5

The rectangle is made up

of 10 squares whose sides
(1,1,2,3,5,8, 13,21, 34,

55) follow the Fibonacci
sequence: each number after
the first two is the sum of the
two preceding ones. The area
of the whole rectangle is equal
to the sum of the areas of all
the squares. Its dimensions
are the last given Fibonacci
number (55) and the sum of
the last two, which is equal to
the next number (34 + 55 =
89). The figure shows that the
sum of squares of the first 7
Fibonacci numbers is equal to
the product of the nth number
and the next one. The nice
curve that touches the squares
vertices is a logarithmic spiral,
called “golden spiral”. It is not
used in the demonstration.

Figure 6

The paradox of the chocolate.
On the left a chocolate bar is
represented. It is made of 4 x
7 squares and it is sliced into
4 pieces. On the right one of
the pieces has disappeared,
but it seems possible to
rearrange the other three in
order to reconstruct the entire
original tablet. In this example
the picture is maliciously
misleading.

Figura 5

1l rettangolo & composto da 10
quadrati i cui lati (1, 1,2, 3, 5,
8,13,21,34,55) seguono la
successione di Fibonacci: ogni
numero, a partire dal terzo,

¢ pari alla somma dei due
precedenti. Uarea del rettangolo
¢ pari alla somma delle aree di
tutti i quadrati. Le dimensioni
del rettangolo sono I'ultimo
numero di Fibonacci considerato
(55) e la somma degli ultimi

due che & uguale al numero
successivo della sequenza (34 +
55 = 89). La figura dimostra che
la somma dei quadrati dei primi
7 numeri di Fibonacci & pari al
prodotto dell’ennesimo numero
e il successivo. La spirale che
lambisce i vertici dei quadrati &
una spirale logaritmica, chiamata
“spirale aurea” (non serve per la
dimostrazione).

Figura 6

1l paradosso della cioccolata. A
sinistra viene rappresentata una
tavoletta di cioccolata grande 4 x
7 quadretti, tagliata in 4 pezzi. A
destra uno dei pezzi ¢ scomparso
e gli altri tre sembrano potersi
ridisporre in modo da ricostruire
Pintera tavoletta originale.

In questo caso 'immagine &
maliziosamente fuorviante.

il principio di induzione, ma la dimostrazione
rappresentata in figura (fig. 5) ¢ decisamente piu
intuitiva.

Il teorema riguarda una proprieta dei numeri
di Fibonacci, noti non soltanto agli appassio-
nati di matematica (ad esempio, la successione
compare in diverse opere dell’artista Mario
Merz). I primi due termini sono 1 e 1. I ter-
mini successivi sono ognuno la somma dei
due precedenti. La successione comincia con
1,1, 2, 3,5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, ..., e cresce
in fretta: il 45esimo termine supera il miliar-
do e il centesimo termine ¢ 'enorme numero
354.224.848.179.261.915.075. 1l rapporto fra
due numeri consecutivi diventa progressiva-
mente sempre pill vicino al rapporto aureo.

1l teorema che vogliamo considerare afferma che
la somma dei quadrati dei primi 7 termini della
successione ¢ eguale al prodotto dell’ennesimo
numero di Fibonacci e del successivo. In formu-
le: F?+F?+..+F?=FF .
Studiando la figura la dimostrazione risulta quasi
immediata e I'immagine ha un aspetto estetica-
mente gradevole, con la bella spirale logaritmica
che si trova spesso in natura (nelle conchiglie, nei
cicloni, nelle galassie, nei pistilli dei girasoli, ecc.).

Dimostrazioni sbagliate
Una caratteristica molto interessante del pen-
siero ¢ la capacita di sbagliare.

E giustamente percepita come difetto, ma po-
trebbe essere una componente indispensabile
del pensiero creativo. La nostra capacita di
percepire le immagini condivide con il resto
della mente questa attivita difettosa: il rischio
di sbagliare. Un esempio gustoso ¢ quello che
viene chiamato “il paradosso della cioccolata”
(fig. 6). Sembra possibile eliminare un qua-
dretto di cioccolata e ricombinare il resto in
modo da ricostruire 'intera tavoletta. Ovvia-
mente la cosa ¢ impossibile, ma in questo caso
I'immagine inganna la nostra mente e rende il
paradosso credibile.

Calcolo visuale

I grande potere espressivo delle immagini si
apprezza meglio quando I'immagine ¢ molto
diversa dall’oggetto rappresentato. Nei casi
che abbiamo appena considerato si utilizza
ad es. il disegno di un quadrato per indicare
il quadrato perfetto della geometria. C’¢ diffe-
renza fra il disegno e 'oggetto rappresentato,
ma ¢ una differenza che cerchiamo di trascu-
rare. A volte invece la somiglianza viene quasi
completamente sacrificata in cambio di una
maggiore astrazione. Un esempio sono i grafi
e le loro rappresentazioni: punti ed archi che
vengono usati per descrivere generiche relazio-
ni fra entita. Anche quando gli archi indicano
cose materiali, ad esempio strade o percorsi,
non ci si aspetta una rappresentazione geome-
tricamente fedele: le mappe delle metropoli-
tane mostrano i collegamenti fra le stazioni in
maniera astratta, prescindendo quasi comple-
tamente dalla forma del percorso effettivo.
Spesso gli archi indicano oggetti astratti, come
ad esempio delle relazioni. Un grafo puo rap-
presentare la rete di amicizie fra persone, un
processo industriale, un insieme di pagine web
con iloro /ink, i percorsi migratori di un insie-
me di specie animali, la mappa delle possibili
interazioni fra proteine in una cellula, ecc.

Le tecniche sviluppate sul modello astratto
hanno poi un’effettiva utilita in tutti i casi con-
creti che possono essere descritti dal modello.
Oggi, in un mondo in cui le connessioni hanno
un’enorme importanza, la teoria dei grafi ¢ un
campo di ricerca molto attivo e interessante.
Un problema classico riguarda la colorazione
dei nodi di un grafo. Una colorazione & consi-
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graphs. The process continues recursively and
produces expressions with a growing number
of increasingly simpler graphs. Eventually one
will get the elementary graphs that can be di-
rectly converted into formulas, which can be
algebraically added up to obtain the chromatic
polynomial of the original graph (fig. 7).

Ambiguity

As we have just seen the distance between an
image and the represented object can be very
large. In fact each image, even the most fai-
thful reproduction of reality, encloses several
different meanings at different levels. It is also
possible that an image allows several contra-
sting interpretations. These images are usually
ambiguous and their ambiguity is perceived
as interesting. The «XY» magazine logo is an
appropriate example: it can be interpreted as
a two—dimensional diagram representing the
two letters x and y, but it can also be inter-
preted as an axonometric projection of four
rectangular panels intersecting at a right angle.
One can assemble an image with many ambi-
guous parts connected in such a way that the
resulting set is inconsistent. The whole image
suggests a set of interpretations none of whi-
ch is fully consistent. These images are called
“impossible objects”. The invention and study
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of these paradoxical entities are a fascinating
intellectual game, a tool to delve into the me-
chanisms of the drawing and the vision (eg.
perspective) and ultimately a means of artistic
expression.

An early example (and possibly unaware) can
be found in a plate from Piranesi (1720-1778,
fig. 8). In the past century many artists, such
as Oscar Reutersvard (1915-2002) and Mau-
rits Cornelis Escher (1898-1972), enjoyed the
conscious exploration of these images poten-
tial. One of the best known impossible figures
is the Penrose triangle (fig. 9), published in a
1950 article written by the mathematician Ro-
ger Penrose with the psychiatrist Lionel Pen-
rose, his father, but independently discovered

Figure 7

An example of visual
calculation. The first figure at
the top (four points connected
with five lines) represents

a given graph of which we
want to obtain its “chromatic
polynomial”: p(x). This would
allow to compute the number
of different ways to assigning
x colors to the graph vertices
such that no pair of connected
vertices have the same color.
To obtain the polynomial it is
possible to use the “deletion—
contraction” algorithm. It
expresses the chromatic
polynomial of a given graph
as the difference between

the chromatic polynomials of
two simpler graphs, obtained
respectively by deleting an arc
and by fusing two connected
vertices. The process
continues until there are only
graphs with no lines, for which
the derivation is immediate.
At the end of the process we
get the answer: p(x) = x* — 5x’
+ 8x? — 4x. From that it is
possible to see, e.g., that p(2)
= 0 (it is impossible to color
this graph with only two
colors) and p(3) = 6 (there
are six different coloring with
three colors).

Figure 8

The Gothic Arch, 1761,

in Prisons of invention by
Giovanni Battista Piranesi
(1720-1778), pl. XIV. An
early example of “impossible
figure”: the stairway on

the left is inserted between
two columns that, at the

top, are connected with an
arc and appear coplanar.
Wikimedia Commons.
Wikimedia Foundation.
2004, [visited December 29,
2016]. Available by: https://
commons.wikimedia.org/
wiki/File:The Gothic_Arch_
LACMA_46.27.14.jpg.

Figure 9

The Penrose triangle. The
archetypical example of an
impossible figure.

Figura 7

Un esempio di calcolo
visuale. La prima figura in
alto (quattro punti uniti da
cinque linee) rappresenta un
grafo di cui si vuole ricavare
il “polinomio cromatico”
p(x). Questo a sua volta
permette di calcolare il
numero di diverse colorazioni
ammissibili con x colori, cioe
dei modi diversi di assegnare
x colori ai vertici del grafo in
modo che i vertici collegati
non abbiano mai lo stesso
colore. La manipolazione
sfrutta I'algoritmo di
“cancellazione—contrazione”
che permette di esprimere il
polinomio cromatico di un
grafo come differenza fra i
polinomi cromatici di due
grafi pit semplici ottenuti
rispettivamente cancellando
un arco e fondendo i

due vertici collegati. 11
procedimento continua finché
rimangono solo grafi senza
linee per i quali la derivazione
¢ immediata. Alla fine del
procedimento si ottiene il
polinomio cercato: p(x) = x*
—5x° + 8x% — 4x. Si vede che
ad es. p(2) = 0 (¢ impossibile
colorare questo grafo con soli
due colori) e p(3) = 6 (ci sono
6 modi diversi di colorarlo con
tre colori).

Figura 8

Larco gotico, 1761, in Carceri
d’invenzione di Giovanni
Battista Piranesi (1720-1778),
tav. XIV. Un esempio di
“figura impossibile”: la
scalinata a sinistra si inserisce
fra due colonne che nella
parte alta si uniscono con un
arco e appaiono complanari.
Wikimedia Commons.
Wikimedia Foundation.

2004. [visitato il 29 dicembre
2016]. Disponibile da: https://
commons.wikimedia.org/
wiki/File:The_Gothic_Arch_
LACMA_46.27.14.jpg.

Figura 9

1l triangolo di Penrose.
L'esempio archetipico di
figura impossibile.

derata ammissibile se due nodi collegati da un
arco hanno colori differenti. Trovare una co-
lorazione ammissibile di un grafo ¢ utile per-
ché permette ad esempio di poter disegnare
una carta geografica in cui stati adiacenti non
hanno mai lo stesso colore o assegnare I’esecu-
zione di un complesso insieme di lavorazioni
evitando che nello stesso momento vengano
svolte due attivita incompatibili (ad es. perché
usano la stessa risorsa), ecc.

Quante sono le diverse colorazioni ammis-
sibili di un dato grafo? La risposta dipende
dal numero di colori che si vogliono usare. Si
puo dimostrare che il numero di colorazioni
ammissibili ¢ sempre espresso da un sempli-
ce polinomio con un grado pari al numero di
nodi del grafo: questo polinomio si chiama il
“polinomio cromatico” del grafo.

Una delle tecniche che permettono di derivare
il polinomio cromatico si basa sulla manipola-
zione dei diagrammi che rappresentano il gra-
fo dato. E una vera e propria tecnica di calcolo
basata sulle immagini. Il grafo iniziale viene
trasformato nella differenza di due grafi pit
semplici. Il processo continua ricorsivamente
e ad ogni passaggio si ottiene un’espressio-
ne con un numero crescente di grafi sempre
pit semplici. Alla fine si ottengono dei grafi
elementari che possono essere direttamente
convertiti in formule, poi basta sommare alge-
bricamente tutti i contributi per ottenere il po-
linomio cromatico del grafo originale (fig. 7).

Ambiguita

Come abbiamo appena visto la distanza fra
un’immagine e l'oggetto rappresentato pud
essere anche molto grande. In effetti ogni im-
magine, anche la piu fedele riproduzione della
realta, concentra piu significati diversi a dif-
ferenti livelli di lettura. E anche possibile che
un’immagine ammetta piu interpretazioni in
contrasto fra loro. Queste immagini sono ambi-
gue e in genere questa ambiguita viene percepi-
ta come interessante. Il logo della rivista «XY»
¢ un esempio appropriato: puo essere inter-
pretato come uno schema bidimensionale che
rappresenta le due lettere x e y, ma puo anche
essere interpretato come una proiezione asso-
nometrica di quattro pannelli rettangolari che
si intersecano incrociandosi ad angolo retto.

E possibile assemblare un’immagine che abbia
pit parti ambigue collegate fra loro in modo
tale che I'insieme risultante sia inconsistente.
L'intera immagine suggerisce una serie di in-
terpretazioni nessuna delle quali & completa-
mente coerente. Queste immagini si chiamano
“oggetti impossibili”. L'invenzione e lo studio
di queste entita paradossali sono un affasci-
nante gioco intellettuale, un modo di studia-
re in maniera approfondita i meccanismi del
disegno (ad es. la prospettiva) e della visione
e infine anche uno strumento di espressione
artistica.

Un esempio relativamente antico (e non si sa
quanto consapevole) si trova in una tavola di
Piranesi (1720-1778; fig. 8). Negli ultimi cen-
to anni molti artisti, ad es. lo svedese Oscar
Reutersvird (1915-2002) e I'olandese Maurits
Cornelis Escher (1898-1972), si sono divertiti
a esplorare consapevolmente le potenzialita
di questo tipo di immagini. Una delle figure
impossibili pit note ¢ il triangolo di Penrose
(fig. 9), citato in un articolo del 1950 scritto
dal matematico Roger Penrose assieme allo
psichiatra Lionel Penrose, suo padre, ma sco-
perto indipendentemente da Reutersvird sedi-
ci anni prima, nel 1934 (quando l'artista aveva
solo 19 anni).

Ricerca matematica ed estetica

Un elemento di fascino nelle immagini prece-
denti & dato dalla sfida che lanciano alla mente
di chi le osserva. Cercare di capire il “trucco”
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Gian Marco Todesco — Limmagine come strumento della mente

by Reutersvird sixteen years before, in 1934
(when the artist was only 19 years old).

Mathematical and aesthetical research

A charming element in the previous images is
that they challenge the mind of the observer.
Trying to figure out the “trick” creates a nice
tension that can be used on an aesthetic key.
This happens with the impossible or paradoxi-
cal images, but also for a much wider class of fi-
gures which contain some kind of problem to be
solved that teases our rational curiosity. Several
painters ventured into this borderland between
the artistic and intellectual speculation. Lucio
Saffaro (1929-1998), amateur mathematician,
writer and painter, was a great explorer. Saffaro
was ready to use the most appropriate instru-
ment for his research, shifting almost seamlessly
from writing mathematical articles to the crea-
tion of beautiful paintings with wonderful co-
lors. His creations are often both mathematical
and aesthetic. For example Saffaro discovered
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Figure 10

The figure shows the structure
of the polyhedron discovered
by Lucio Saffaro and depicted
in the painting I/ poliedro M2
(opus CCLXIII), 1985. On the
left is a digital representation
of the model, in the center the
configuration of 12 equilateral
triangles that must replace
each triangular face of a
icosahedrons, on the right

is the complete polyhedron,
partially disassembled.

Figura 10

La figura illustra la struttura
del poliedro scoperto da
Lucio Saffaro e raffigurato
nel quadro I/ poliedro M2
(opus CCLXIII), 1985. A
sinistra una rappresentazione
digitale dell’opera di Saffaro,
al centro la configurazione
di 12 triangoli equilateri

che va sostituita alle facce
triangolari dell’icosaedro, a
destra il poliedro completo,
parzialmente disassemblato.

crea una tensione piacevole che puo essere
usata in chiave estetica. Questo avviene per le
immagini impossibili o paradossali, ma anche
per una classe molto pitt ampia di figure che
in qualche senso contengono un problema da
risolvere e stuzzicano la nostra curiosita razio-
nale. Diversi pittori si sono inoltrati in questa
terra che si trova al confine fra la ricerca arti-
stica e la speculazione intellettuale. Lucio Saf-
faro (1929-1998), matematico dilettante, scrit-
tore e pittore ne ¢ stato un grande esploratore.
Saffaro era pronto ad utilizzare lo strumento
pit idoneo per la sua ricerca, passando quasi
senza soluzione di continuita dalla scrittura di
articoli matematici alla creazione dei suoi bei
quadri dai colori meravigliosi. Le sue creazio-
ni sono spesso sia matematiche che estetiche.
Ad esempio Saffaro ha scoperto e disegnato
diverse nuove classi di poliedri (oggetti solidi
delimitati da facce piane). Il quadro I/ poliedro
M2 (opus CCLXIII) da lui creato nel 1985 rap-

presenta uno di questi poliedri: un solido de-
limitato da 240 triangoli equilateri tutti uguali
da lui dettagliatamente descritto assieme ad al-
tri nuovi poliedri in un articolo per I’ Annuario
della Enciclopedia della Scienza e della Tecnica
(Mondadori, 1986). Quest’immagine & stata
presentata alla biennale di Venezia nel 1986 e
compare come esempio anche nell’editoriale
di Roberto de Rubertis nel primo numero di
questa rivista.

L’immagine & splendida, ma di difficile lettura.
Si intuisce la grande regolarita della struttura,
ma essendo la figura cosi insolita e nuova ¢ ab-
bastanza difficile capire lo schema secondo il
quale i triangoli sono legati fra loro. A mag-
gior ragione non ¢ immediato convincersi che
la costruzione sia effettivamente possibile, con
triangoli tutti equilateri e tutti uguali.
L'immagine conclusiva illustra meglio di qualsi-
asi discorso la soluzione del piccolo indovinello
rappresentato dal quadro di Saffaro (fig. 10).
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