The dual space image in the painting.
The space of Caravaggio and Chagall

Rosario Marrocco

The study of a double image of the space within the painting, especially in the sacred pictorial
representations or with mythological background, reveals possible meanings beyond those alre-
ady clearly identified by the same representation. These meanings often declare and clarify the
conception of philosophical and mathematical space, as well as the vision of the geometric space
and living space. In the biblical representations of Caravaggio and Chagall from the New Testa-
ment the space is interpreted according to two spatial conception. The first conception is mental,
where man rediscovers spiritual dimensions and theological sense; the second one is physics and
mathematics, where the psychological and intangible plots are revealed arranging themselves in
a measurable space so concrete and real. The bodies and figures between allegory and symboli-
sm suspend their actions by making eternal in the black space of Caravaggio, together with the
celestial starry space of Chagall, whose figurative dimension full of moving images portrays the
oriental plots shown in the dream vision, they describe and represent an abstract space that brin-
gs the mystery of faith in the mathematical space, just risen in the case of Caravaggio and relativi-
stic at the time of Chagall. Both attempt to represent mystical and spiritual actions in a possible
reality, in a measurable and known space, through things and figures, translating the event and
the described actions in a representable and represented event and therefore possible and true.
Thus, the light that covers the Caravaggio’s space, has a precise function in the moment in which
it extracts the certainty of the faith let it in a space no longer, or no longer only, mental but phy-
sical and real, from the darkness of the mystery of the unknown. The two images of the invented
and drawing space by Caravaggio and Chagall (subject of this study carried out in keeping with
a previously initiated research on the drawing of the space in the painting) elevate the image of
the spaces and places of sacred scriptures joining through a dual representation the image of the
myth with the image of reality and the earthly dimension with the otherworldly one; all it derived
from a filtered and interpreted by the thought knowledge of two troubled and sensitive artists
distant in time but united in the images of the represented space.
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La duplice immagine dello spazio nella pittura.
Lo spazio di Caravaggio e Chagall

Rosario Marrocco

Esiste una duplice immagine dello spazio all'interno della pittura, soprattutto nelle rappresenta-
zioni pittoriche sacre o a sfondo mitologico, il cui studio rivela possibili significati oltre quelli gia
chiaramente esplicitati dalla stessa rappresentazione. Si tratta di significati che spesso dichiarano
e chiariscono la concezione dello spazio filosofico e dello spazio matematico, cosi come la visione
dello spazio geometrico e dello spazio vissuto. Nelle rappresentazioni bibliche di Caravaggio e
Chagall tratte dal Nuovo Testamento lo spazio ¢ interpretato secondo una duplice concezione
spaziale. La prima concezione & mentale, 1a dove I'uomo ritrova dimensioni spirituali e senso te-
ologico; la seconda concezione é fisica e matematica, la dove le trame psicologiche e immateriali
si svelano disponendosi in uno spazio misurabile quindi concreto e reale. Lo spazio nero cara-
vaggesco, all'interno del quale corpi e figure tra allegoria e simbolismi sospendono le loro azioni
rendendole eterne, insieme al celeste spazio stellato di Chagall, la cui dimensione figurativa den-
sa di immagini in movimento ritrae trame orientali riportate nella visione onirica, descrivono e
rappresentano uno spazio astratto che riporta il mistero della fede dentro lo spazio matematico,
appena sorto nel caso di Caravaggio e relativistico nel tempo di Chagall. Entrambi tentano di
rappresentare azioni mistiche e spirituali in una possibile realta, in uno spazio misurabile e noto,
attraverso cose e figure, traducendo I’evento e le azioni descritte in un evento rappresentabile
e rappresentato percio possibile e vero. Cosi, la luce che riveste lo spazio caravaggesco ha una
precisa funzione nel momento in cui estrae dal buio del mistero e dell’ignoto la certezza della
fede collocandola in uno spazio non pitl, o non pil soltanto, mentale ma fisico e reale. Le due
immagini dello spazio inventate e disegnate da Caravaggio e da Chagall (oggetto di questo stu-
dio svolto in continuita con una ricerca precedentemente avviata sul disegno dello spazio nella
pittura) elevano I'immagine degli spazi e dei luoghi delle sacre scritture congiungendo attraverso
una duplice rappresentazione I'immagine del mito con I'immagine della realta e la dimensione
terrena con quella ultraterrena; il tutto derivato da una conoscenza filtrata e interpretata dal
pensiero di due artisti tormentati e sensibili distanti nel tempo ma uniti nelle immagini dello
spazio rappresentato.

Parole chiave: pittura, spazio matematico, spazio mentale.

«For years I've been wondering what pain-
ting is today for men or what it could be at
least»!. Elio Vittorini opened in 1942 a dialo-
gue about (or perhaps with) Caravaggio with
this question, but more generally about the
world’s conception of painting?. In 1946, in
one of his works on «Il Politecnico» dedica-
ted to Gentile Bellini, he stated that «even in
painting society finds its history and not only
in the illustration that painting can give but
in the mood that a painting can have and in
the conception of the world that it may con-
tain, as pictorial for itself, as style, as art»’. A
thesis that laid the roots of the observations
expressed in a subsequent article published in
“La Stampa” in 1951* «Caravaggio does not
offer anyone who looks at the choice betwe-
en understanding and not understanding, his
painting contains a poetic truth and together
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an apparent truth or vulgar»’. In the first one
has its real beauty «that it is not allowed to pe-
netrate from those who are not prepared»®; in
the second, instead, «he has his “eye deceit”
which is always of absolute evidence; and who
does not understand the painter in the first,
where he only understands it, can not reject
it, and can accept it, because he will believe
that the thing to be understood of him is the
second. He will believe that it is the shadow
of dirt on one foot, the frightened fringe of
a forehead, the open mouth, and the swollen
eyes of a stubborn head...»’, in short, he will
believe that the thing to understand is the me-
chanical meaning that Caravaggio attributes
to each character, as well as every action, ma-
king the most intrinsic beauty of the first truth
more inaccessible with it.

The poetry matrix overlaps Chagall with Cara-

«Da anni mi domando cosa sia la pittura oggi
per gli uomini o che cosa almeno potrebbe
essere»!. Con questa domanda Elio Vittorini
apriva nel 1942 un dialogo su (o forse con)
Caravaggio, ma piu in generale sulla concezio-
ne del mondo nella pittura®. Nel 1946, in uno
dei suoi interventi su «Il Politecnico» dedicato
a Gentile Bellini, affermava che «anche nella
pittura la societa trova la sua storia e non solo
nell’illustrazione che la pittura pud darne ma
nell’'umore che una pittura pud avere e nella
concezione del mondo che pud contenere,
come fatto pittorico di per se stesso, come sti-
le, come arte»’. Una tesi che fondava le radici
delle osservazioni espresse in un successivo
articolo pubblicato su “La Stampa” nel 1951%:
Caravaggio «non offre a chi guarda la scelta fra
capire e non capire, la sua pittura contiene una
verita poetica e insieme una verita apparente o

volgare»’. Nella prima ha la sua bellezza effet-
tiva «che non si lascia penetrare da chi non sia
preparato»®; nella seconda, invece, «ha il suo
“inganna occhio” che & sempre di un’eviden-
za assoluta; e chi non capisce il pittore nella
prima, dove solo conta capirlo, pud tuttavia
non respingerlo, e puo accettarlo, perché cre-
dera che la cosa da capire di lui, sia la seconda.
Credera che sia I’'ombra di sporco di un piede,
il cipiglio spaventato di una fronte, la bocca
aperta e gli occhi gonfi di una testa mozzata»’,
insomma credera che la cosa da capire sia quel
significato meccanico che Caravaggio attribu-
isce a ogni personaggio, cosl come a ogni sua
azione, rendendo con esso pitl inaccessibile la
bellezza intrinseca della prima verita.

La matrice poetica sovrappone Chagall a Ca-
ravaggio, entrambi impegnati nel vedere e
rappresentare la realta dal proprio mondo
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Figure 1

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Madonna dei
pellegrini o Madonna di
Loreto, 1604—1606; oil on
canvas, 260x150 cm. Rome,
Church of Sant’Agostino.

Figure 2

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Morte della
Vergine, 1605-1606; oil on
canvas, 369x245 cm. Paris,
Musée du Louvre.

Figure 3

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Seppellimento di
Santa Lucia, about 1608-1609;
oil on canvas, 408x300 cm.
Syracuse, Church of Santa
Lucia alla Badia (formerly in
the Church of Santa Lucia al

Sepolcro or extra—moenia).

Figure 4

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Resurrezione di
Lazzaro, 1608-1609; oil on
canvas, 380x275 cm. Messina,
Regional Museum, formerly

Church of Padri Crociferi.

Figure 5

Giotto di Bondone,
Resurrezione di Lazzaro, about
1303-1305; wall painting,
fresco, 185x200 cm. Padua,
Scrovegni Chapel.

Figure 6

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Giuditta e
Oloferne, 1598-1599; oil on
canvas, 144x195 cm. Rome,
National Gallery of Ancient
Art, Barberini Palace.
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Figura 1

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Madonna dei
pellegrini o Madonna di
Loreto, 1604—1606; olio su
tela, 260x150 cm. Roma,
chiesa di Sant’Agostino.

Figura 2

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Morte della
Vergine, 1605-1606; olio su
tela, 369x245 cm. Parigi,
Musée du Louvre.

Figura 3

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Seppellimento di
Santa Lucia, 1608-1609 circa;
olio su tela, 408x300 cm.
Siracusa, chiesa di Santa Lucia
alla Badia (gia nella chiesa

di Santa Lucia al Sepolcro o
extra—moenia).

Figura 4

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Resurrezione di
Lazzaro, 1608-1609; olio su
tela, 380x275 cm. Messina,
Museo Regionale gia chiesa
dei Padri Crociferi.

Figura 5

Giotto di Bondone,
Resurrezione di Lazzaro, 1303—
1305 circa; dipinto murale,
affresco, 185x200 cm. Padova,
Cappella degli Scrovegni.

Figura 6

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Giuditta e
Oloferne, 1598-1599; olio
su tela, 144x195 cm. Roma,
Galleria Nazionale d’Arte

Antica, Palazzo Barberini.

interiore. «Apollinaire defini “superrealta” il
rifiuto di Chagall del realismo normativo, del
razionalismo e della ragione nel tentativo di
sovvertire il convenzionale equilibrio dell’os-
servatore per ajutarlo a percepire una realta
molto pit ampia»®. Nelle immagini di Chagall
I'inversione della realta, «si tratti delle propor-
zioni, della legge di gravita, dell’'uso del colo-
re o del soggetto, ¢ sempre cosi plausibile da
rendere prosaica e assurda la percezione che
solitamente consideriamo normale»’. Cosi, se
Chagall evade dalla realta apparente fornen-
do di volta in volta una spiegazione alterna-
tiva della vita, Caravaggio, secondo Vittorini,
«formicola di quelle “viziose” inclinazioni alla
teatralita, all’espressivita, e se & vero che la sua
potenza stilistica riesce ad annullarle, o almeno
a contenerle, ¢ anche vero che chi non afferra
I'imponderabile del suo stile si trova riconfer-
mato, dal fascino oratorio di quei suoi viziacci,
in tutti i suoi preconcetti sull’arte»'°.

Dietro le viziose inclinazioni, Caravaggio co-
struisce uno spazio vuoto, permeato da per-
sonaggi trafitti da una luce che accende corpi
e volti distendendosi su scarni elementi archi-
tettonici che creano un contesto simbolico!!,
mentre flebilmente si illumina quel buio che
non ¢ lo sfondo dell’evento ma il profondo del
suo mistero. In questo spazio, «sopra e sotto,
davanti e dietro, destra e sinistra, dentro e
fuori, acquistano un significato diverso rispet-
to a ogni spazio fisico fino a quel momento
rappresentato»'?, «in piena antitesi cosi al Ri-
nascimento come all'imminente Barocco»®.
Caravaggio «concepisce la dimensione con la
mente e non con il numero. Annulla I'altezza
sostituendola con un sopra e un sotto esisten-
ziali privati di ogni divinita. Comprime la lar-
ghezza utilizzandola per prendere e compren-
dere la scena dell’evento, annulla il dentro e il
fuori perché integra i due mondi in un unico
sistema universale privo di accesso e di uscita,
e alla profondita assegna I'inconoscibile»'4.
Attraverso lo spazio tagliato da un portale, forse
simbolo della casa nazaretana di Maria, Cara-
vaggio riconduce il sovrumano nell’'umano con-
cedendo a una goffa e miserabile umanita dai
piedi sporchi di vedere e toccare il trascendente,
perché questo, adesso, ha il corpo di una scalza
e scollata popolana elevata sopra uno stilobate e

segnata da un’aureola luminosa (fig. 1). La «col-
lusione dell’'umano e del soprannaturale & resa
dal Caravaggio per apparenze di fatti ed eventi
tutti di credibilissima fisicita»?®. Lontana dalla
religiosa icona, che la vuole «rappresentata sulla
sua Santa Casa, in cui ¢ nato Gesu, mentre, tro-
neggiante e in atto di tessere, viene trasportata
dagli angeli»'®, questa scristianizzata Madonna
di Loreto, in punta di piedi, sorregge a fatica il
suo Bambino in uno spazio tetro e scrostato du-
ramente segnato dalla verticalita del portale (in-
terrotta soltanto dalla testa del pellegrino posta
al centro della composizione) e dall’orizzontalita
del gradone che, di fatto, diventa un puro altare.
Attraverso spazi vissuti dalle umane disperazio-
ni Caravaggio rappresenta i grandi misteri della
fede e della morte. Cosi & nella Morte della Vergs-
ne, dove una giovane donna presa dal popolo di-
venta santa nel trapasso, cosi & nel Seppellimento
di Santa Lucia e in quell'immagine del passo di
Giovanni', gia dipinto a Padova da Giotto, dove
la morte retrocede davanti a Cristo (figg. 2-5).

1l piano assente e invisibile, dove la Vergine ri-
posa nell’eterno, la sedia, il catino di rame, le
trame del soffitto a cassettoni radenti, nel loro
insieme rappresentano la scena reale dove la
morte si compie o si ¢ compiuta, svelata dal so-
lito drappeggio rosso che si ripete negli spazi in
cui essa si rivela, come quelli di Gzudztta e della
Salome, di Isacco e di Sant'Orsola (fig. 2, figg.
6-9). Innalzato e dispiegato «come il sipario di
un teatro»'® esso scopre una profonda e morta-
le spazialita, popolata da afflitte figure dante-
sche, compresse e dilatate, disposte in sequenza
nella profondita del vuoto nero come mediazio-
ne tra il mondo reale e 'imperscrutabile infinito
(fig. 2). Allo stesso modo, la mantella rossa del-
la Salome stacca dal vuoto buio i tre corpi che
emergono dalla rappresentazione del passo di
Matteo', mentre affiora inesorabile la dimen-
sione della morte ormai avvenuta. In uno spa-
zio afono, una Salome dipinta come «una dama
di mezz’eta»? celebra la morte sopra un catino
circolare senza alcuna esibizione e drammati-
cita, perché ormai «non si tratta pit di esibire
I'orrore, ma di prenderne coscienza»?! (fig. 7).
La testa del Battista non & quella di Golia taglia-
ta dal Davide, nella quale «Caravaggio —in un
self-portrait — identifica quasi scientificamente
la soglia della morte fisica»?, piuttosto € una
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vaggio, both engaged in seeing and represen-
ting reality from their inner world. «Apollinai-
re called “super reality” Chagall’s rejection of
normative realism, rationalism, and reason in
an attempt to subvert the conventional equi-
librium of the observer to help him perceive
a much wider reality»®. In the images of Cha-
gall, the reversal of reality, «whether it is pro-
portions, the law of gravity, the use of color or
subject, is always so plausible to make prosaic
and absurd the perception that we usually
consider normal»’. Thus, if Chagall escapes
from the apparent reality by providing an al-
ternative explanation of life from time to time,
Caravaggio, according to Vittorini, «laughs at
those “vicious” inclinations to theatricality,
expressionism, and if its stylistic power suc-
ceeds in to cancel them, or at least to contain
them, it is also true that those who do not gra-
sp the imponderable of his style are reconfir-
med, by the oratory appeal of his viziers, in all
his preconceptions about art»'°.

Behind the vicious inclinations, Caravaggio
builds an empty space, permeated by cha-
racters trapped by a light that lights up bodies
and faces lounging on scarce architectural ele-
ments that create a symbolic context!!, while
it lightly illuminates that darkness that is not
the background of the event but the deep of
his mystery. In this space, «above and below,
front and back, right and left, inside and out,
they gain a different meaning than any phy-
sical space so far represented»?, «in full op-
position to the Renaissance as well as to the
imminent Baroque»". Caravaggio «conceives
the dimension with the mind and not with the
number. He abolishes the height by replacing
it with an over and a private existential bene-
ath each divinity. Compresses the width by
using it to capture and understand the scene
of the event, nullify inside and out, as it inte-
grates the two worlds into a single universal
access and exit system, and at the depth assi-
gns the unknowable»!*.

Through the space cut off by a portal, perhaps
a symbol of the Casa Nazaretana of Mary, Ca-
ravaggio brings the superhuman into the hu-
man being by granting a clumsy and miserable
humanity with dirty feet to see and touch the
transcendent, because this now has the body
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of a barefoot and tall popular high above a s#-
lobate and marked by a bright halo (fig. 1).
The «collusion of human and supernatural is
made by Caravaggio for appearances of facts
and events of all incredibly strong physicali-
ty»?. Far from the religious icon, who wants
her «represented on her Holy House, in whi-
ch Jesus was born, while being thrust and car-
rying tassels, is carried by the angels»!®, this
misguided Madonna of Loreto, on the tip of
her feet, her Child in a dark and riddled space
hardly marked by the verticality of the portal
(interrupted only by the head of the pilgrim
placed in the center of the composition) and
by the horizons of the steppe that in fact be-
comes a pure altar.

Through spaces inhabited by human despair
Caravaggio represents the great mysteries of
faith and death. So it is in the Death of the
Virgin, where a young woman taken by the
people becomes holy in the transplant, so is
in the Burial of Saint Lucia and in that image
of Giovanni’s step', already painted in Pa-
dua by Giotto, where death retreats before
Christ (figs. 2-5).

The absent and invisible plan where the Vir-
gin rest in the eternal, the chair, the copper
bowl, the coffered ceiling beams, as a whole,
represent the real scene where death is fulfil-
led or is accomplished, unveiled by the usual
red drapery that is repeated in the spaces in
which it is revealed, such as those of Judith
and Salome, Isaac, and Sant’'Orsola (figs. 2,
6-9). Raised and deployed «like the curtain of
a theater»!® it discovers a profound and mor-
tal spatiality, populated by afflicted dantesche
figures, compressed and dilated, arranged se-
quentially in the depths of black void as me-
diation between the real world and the infini-
te (fig. 2). Likewise, the red mantle of Salomé
separates from the dark emptiness the three
bodies that emerge from the representation of
Matthew’s step'®, while the inevitable dimen-
sion of death has now emerged. In an affinity
space, a Salomé painted as «a middle-aged
lady»?° celebrates death on a circular table wi-
thout any show and drama, because now «it is
no longer a matter of displaying horror, but of
being aware of it»*! (fig. 7). The head of the
Baptist is not that of Goliath cut by David, in

testa dormiente, supina e distesa, come quella
oltraggiata della giovane Lucia nel Seppellimen-
to, in un primo momento completamente recisa
e poi, secondo un pentimento, dipinta soltanto
con un taglio sul collo? (figg. 3, 10).

In un’immagine drammatica e parlante, affio-
rante da un fondo di preparazione che privi-
legia il colore di base locale?**, Caravaggio fissa
per un tempo indefinito, una dentro I'altra, le
tre verita raccontate da Giovanni®. Il miracolo
della resurrezione di un uomo®® porta dentro
I'immagine della resurrezione di Cristo? e in-
sieme conducono alla rappresentazione del mi-
stero della fede e della conseguenza del crede-
re?8: «chi crede in me, anche se muore, vivra»®’
(fig. 4). Tre verita raccolte in una scena scarna
e oscura che gia nel Seicento, racconta il Susin-
no, i Padri Crociferi, durante il primo restau-
ro affidato al pittore messinese Andrea Sup-
pa, tentarono di schiarire in modo che quella
«“pittura cosi nera potesse divenir vaga”»*°.
Allontanandosi del tutto dallo spazio narrato
nel vangelo’!, pit fedelmente interpretato da
Giotto prima a Padova® e poi ad Assisi”, al
posto di una grotta con una pietra posta all’a-
pertura, Caravaggio inventa un grande spazio
metafisico solennemente interrotto da un solo
elemento verticale, una specie di lesena che,
verso il fondo, attira 1 Giudei accorsi da Marta
e da Maria**, mentre, in primo piano, sostiene e
rimarca la figura del Cristo misericordioso che
avanza verso i tre volti verticalmente allineati
(quelli del miracolato e delle due sorelle), con
quella mano destra michelangiolesca che ha gia
dato a Matteo una nuova nascita nella Vocazio-
ne romana” (figg. 4-5, 11-12). In forza di un
miracolo, qui il sovraumano assume le sembian-
ze di un uomo con le braccia aperte sorretto da
un becchino, che rappresenta non soltanto il
corpo di Lazzaro di Betania, ma anche, secondo
la vita di Cristo sulla terra, il corpo di un uomo
liberato dalla croce e deposto in attesa della sua
resurrezione, come quello dipinto nel Quattro-
cento da Giovanni da Fiesole detto Beato An-
gelico (fig. 13). Una duplice rappresentazione,
dunque, quella della morte e quella della resur-
rezione, una dentro I'altra, perché attraverso la
fede la morte significa, ed ¢, resurrezione.

In questo spazio assoluto e pervaso dal tra-
scendente, l'unica realta rimasta drammati-

camente umana sembra essere la morte, ed &
proprio una morte vera che Caravaggio utiliz-
za per rappresentarla nella principale figura di
Lazzaro, scegliendo di ritrarre un cadavere in
putrefazione che lui stesso, scrive il Susinno,
«fe’ disseppellire» ponendolo poi «in braccio
ai facchini» e costringendoli, «colla solita ira e
impugnato il suo pugnale [...] finché gli infeli-
ci proseguirono per forza I'azione»*®.

Allo stesso modo, nell’altra pala siciliana, sol-
tanto un’imponente e nuda parete interrotta
bruscamente da una doppia arcata crea lo spa-
zio in cui si deve concedere giusta sepoltura al
corpo di una giovane ragazza perseguitata e uc-
cisa soltanto perché cristiana e adesso adagiata
da Caravaggio sulla terra, come nessun altro
aveva mai fatto prima, con il volto riverso in un
«ardito scorcio di sottinst a lume radente»’’,
alla maniera della Vergine del Louvre e dello
stesso Lazzaro di Messina (figg. 2—4). Poco im-
porta la provenienza certa di questi spazi. Poco
importa se lo spazio del Seppellimento di Lucia
¢ riconducibile a quello cristiano catacombale
nell’antica Acradina®®, 1a dove con molta pro-
babilita & avvenuto il martirio e il seppellimen-
to di Lucia e dove i Cistercensi hanno edificato
la chiesa in suo nome, oppure ¢ riconducibi-
le, secondo l'ipotesi del Marini, a quello del-
la Grotta dei Cordari posta allinterno delle
Latomie della Neapolis siracusana®. Adesso,
a prescindere da ogni possibile influenza spa-
ziale, nella sua Lucia, Caravaggio decide di so-
spendere il seppellimento prolungando in un
tempo senza fine la visione della ragazza marti-
rizzata all’interno di un imponente spazio me-
tafisico che sovrasta e assorbe i personaggi, in-
ciso solamente da una doppia arcata che funge
da dispositivo per creare una solida profondita
verso l'infinito. In questo spazio, sostenuto
anche dalla grande dimensione della tela (ben
quattro metri di altezza), si apre e si svolge la
rappresentazione degli eventi narrati negli Atti
del Martirio®, attraverso le due verita indivi-
duate da Vittorini, una poetica e I'altra appa-
rente. Al centro di uno spazio tetro e oscuro,
cio che appare in basso ¢ il corpo di Lucia che,
come Lazzaro nella Resurrezione, fronteggia
I’esperienza umana di una morte che tutti gli
astanti concorrono a rendere drammatica, con
il loro fare benedicente o di disperazione, di
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which «Caravaggio — in a self—portrait — al-
most scientifically identifies the threshold of
physical death»?, rather it is a sleeping head,
supine and expanse, such as the outraged
young girl of Lucia in the Burial, at first com-
pletely cut off and then, in a repentance, pain-
ted only with a cut on the neck? (figs. 3, 10).

In a dramatic and speaking image, emerging
from a grassroots preparation that favors the
local base color*, Caravaggio fixes for the
indefinite time, one in the other, the three
truths told by Giovanni?’. The miracle of the
resurrection of a man?® brings in the image
of the resurrection of Christ?” and together
lead to the representation of the mystery of
faith and the consequence of believing®®:
«He who believes in me, even if he dies, will
live»? (fig. 4). Three truths gathered in a
dark and dark scene that in the seventeenth
century, Susinno tells, the Padri Croficeri,
during the first restoration entrusted to the
messianic painter Andrea Suppa, attempted
to clarify so that «“such black painting could
become vague”»*°.

Removing himself completely from the space
narrated in the Gospel’!, more faithfully in-
terpreted by Giotto first in Padua®? and then
in Assisi”’, instead of a cave with a stone at
the opening, Caravaggio invents a large me-
taphysical space solemnly interrupted by
a single vertical element, one a kind of hay
that, towards the bottom, attracts the Jews
from Marta and Maria’*, while in the fore-
ground, sustains and remembers the figure
of the merciful Christ advancing toward the
three vertically aligned faces (those of the mi-
raculous and the two sisters), with that right
hand Michelangelo who has already given
Matteo a new birth in the roman Vocation”
(figs. 4-5, 11-12). By virtue of a miracle, here
the over—embrace assumes the appearance of
a man with open arms supported by a sexton,
which not only represents the body of Laza-
rus of Bethany, but also, according to Christ’s
life on earth, the body of a man released from
the cross and laid down for his resurrection,
like that painted in the fifteenth century by
Giovanni da Fiesole as Beato Angelico (fig.
13). A twofold representation, then, of death
and that of resurrection, one in the other, be-
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cause through faith the death means, and is,
resurrection.

In this absolute and pervading space of the
transcendent, the only reality dramatically
human remains death, and it is just a real dea-
th that Caravaggio uses to represent her in the
main figure of Lazarus, choosing to portray
a corroded corpse that he himself, writes the
Susinno, «he was dissepping» by putting him
«in the arms of the porters» and forcing them,
«with the usual wrath and his dagger gripped
L-Tuntil the unhappy went on the action»*.
Likewise, in the other Sicilian slope, only a
massive and naked wall abruptly broken by a
double arch creates the space in which a bu-
rial must be given to the body of a young girl
who is persecuted and killed only because of
Christianity and now laid by Caravaggio on
earth, as no one else had ever done before,
with her face turned into a «daring glimpse
of underwater light»*’, in the manner of the
Virgin of the Louvre and the same Lazzaro
di Messina (figs. 2—4). Little depends on the
proven origin of these spaces. It does not mat-
ter if the space of the Burial of Lucia is attri-
butable to the Christian catacombs in the an-
cient Acradina’®, where there was very much
Lucia’s martyrdom and burial, and where the
Cistercians built the church in her name, or
it is attributable, according to the hypothesis
of the Marini, to that of the Grotta dei Corda-
7 placed inside the Latomies of the Syracuse
Neapolis*®. Now, irrespective of any possible
spatial influence, in his Lucia, Caravaggio
decides to suspend the burial by prolonging
the vision of the martyred girl within an im-
posing metaphysical space overwhelming and
absorbing the characters, engraved only by
one double arch that acts as a device to create
a solid depth to infinity. In this space, sup-
ported by the great size of the canvas (four
meters in height), the representation of the
events narrated in the Att/ del Martirio®, is
opened up, through the two truths identified
by Vittorini, a poetic and the other apparent.
At the center of a dark and obscure space,
what appears at the bottom is the body of
Lucia, like Lazarus in the Resurrection, facing
the human experience of a death that all the
attendees contribute to making dramatic, by

Figure 7

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Salomé con

la testa del Battista, about
1607; oil on canvas, 116x140
cm. Patrimonio Nacional
Palacio Real de Madrid, “Real
Collection: Filippo TV”.

Figure 8

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Sacrificio di Isacco,
about 1603; oil on canvas,
104x135 cm. Florence,

Uffizi Gallery.

Figure 9

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Martirio di
Sant’Orsola, 1610; oil on
canvas, 154x178 cm. Naples,
Ttalian Commercial Bank.

Figure 10

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Davide con la testa
di Golia, 1605-1606 (o0 1610);
oil on canvas, 125x101 cm.
Rome, Borghese Gallery.

Figure 11

Giotto di Bondone,
Resurrezione di Lazzaro,
about 1305-1320; wall
painting, fresco. Assisi,
Basilica of S. Francesco,
Maddalena Chapel, left wall,

middle register.

Figure 12

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Vocazione di San
Matteo, 1599-1600; oil on
canvas, 322x340 cm. Rome,
Church of San Luigi dei
Francesi, Contarelli Chapel.

Figure 13

Giovanni da Fiesole, said
Beato Angelico, Deposizione
di Cristo, 1432-1434 (a detail);
tempera on board, 176x185
cm. Florence, National
Museum of San Marco.

Figure 14

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Ttaly. In the photo:
Franco Citti (Accattone).

Figure 15

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Italy. In the photo:
Silvana Corsini (Maddalena).
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Figura 7

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Salomeé con la testa
del Battista, 1607 circa; olio su
tela, 116x140 cm. Patrimonio
Nacional Palacio Real de
Madrid, “Collezione Reale:
Filippo IV”.

Figura 8

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Sacrificio di
Isacco, 1603 circa; olio su tela,
104x135 cm. Firenze,
Galleria degli Uffizi.

Figura 9

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Martirio di
Sant’Orsola, 1610; olio su tela,
154x178 cm. Napoli, Banca
Commerciale Italiana.

Figura 10

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Davide con la testa
di Golia, 1605-1606 (o 1610);
olio su tela, 125x101 cm.
Roma, Galleria Borghese.
Figura 11

Giotto di Bondone,
Resurrezione di Lazzaro, 1305—
1320 circa; dipinto murale,
affresco. Assisi, Basilica di

S. Francesco, Cappella della
Maddalena, parete sinistra,
registro mediano.

Figura 12

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Vocazione di

San Matteo, 1599-1600;

olio su tela, 322x340 cm.
Roma, chiesa di San Luigi dei
Francesi, Cappella Contarelli.
Figura 13

Giovanni da Fiesole, detto
Beato Angelico, Deposizione di
Cristo, 1432-1434 (dettaglio);
tempera su tavola, 176x185
cm. Firenze, Museo Nazionale

di San Marco.

Figura 14

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Ttalia. Nella foto:
Franco Citti (Accattone).

Figura 15

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Ttalia. Nella foto:
Silvana Corsini (Maddalena).

123



Rosario Marrocco — The dual space image in the painting. The space of Caravaggio and Chagall

Rosario Marrocco — La duplice immagine dello spazio nella pittura. Lo spazio di Caravaggio e Chagall

making them benevolent or by despair, re-
sentment or contemplation.

However, death here is not the end but, in a
poetic and spiritual way, the timeless conti-
nuous, as space is the principle of the infinite,
the door of the eternal, where it does not count
real references to the scraps of catacombs or
Latomie, but all that series of possible figures
inside it: the deacon’s joined hands, perpen-
dicular to the body of Lucia, to form a cross,
the blessed bishop’s hand, his hands on the
face of the old desperate, the armor’s armor,
«the giant gravestones, stuck in their naked
plasticism»*!. Figures identifiable as symbols
according to the definition of Jung, for whi-
ch «Le symbole est la meilleure figure possible
d'une chose relativement inconnue, que l'on ne
saurait donc tout d’abord désigner d’une fagon
plus claire ou plus caractéristique»®.

This profoundly symbolic space, «half domi-
nated by the naked wall»* and half occupied
by the apex of the martyrdom of December
13, 304 wanted by Diocletian’s persecution*,
is the space to represent a Lucia already holy,
immortal and victorious on the two deaths
of Agostino®, because her soul has not been
abandoned by God. In this lies the poetics of
the Burial. Lucia is pale, crumpled and with
her severed neck is not dead because her re-
lationship with God has not died, having de-
feated that death of every man, «biological,
moral or spiritual being»*®, and in Scripture
«is originally perceived as the end of the rela-
tionship, principally of the relationship with
God, from which the other depend»*, be-
cause «the man, cut off from the relationship
with God, loses the ability to consist in him-
self and with others»*.

In all its austere spatiality, Caravaggio captu-
res every time, amongst the many possible,
the most tearing and dramatic frame. A single
frame, as Longhi observes, does not go throu-
gh a «shooting machine, even of the one to
come, but — in its own way — the will of the
“inner eye”® which uses, with a staggering
poetic success, the transposition of the rende-
red in the image to represent an apparently
composite and theatrically iconic reality, that
infiltrates and gathers the trajectories of the
looks and actions of the characters involved,
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stuck in their instantaneous and plain gestu-
res, precocious of the «physical reality of the
people»’’, naked and bodied, raised by Paso-
lini through spaces and poor, uncertain and
funeral characters of Accattone’®, that «inver-
ted parable»’® that framed «the image of an
“empty”»” (figs. 14-17).

He, too, on the thread of clamor, between
success and censorship, opposes, as he states
in 1974 the reality of the naked people, the
«bodily reality»”, to a certain repression exer-
cised by the ruling classes using, from Accat-
tone to Theoren®, that first language of man,
which is «the language of his action, of his
presence in reality»’’ and by building spatiali-
ty and images derived from the soul and «our
inner world which is reality, perhaps more
real than the apparent world»%, as Marc Cha-
gall also states. It was he who was accused,
Venturi remembers in a letter of 53 to Marc
Chagall, «to make painting literature, until he
realized that he was simply a poet»’® who was
concerned with the soul and his sighs of love,
obsessions and contemplative enchantments
during the walks with Bella and flights over
his beloved Vitebsk®, always portrayed with
immutable landscapes despite the transforma-
tions due to the war (figs. 18-19). Through a
poetic dimension Chagall suspends time and
space by converting the present with the past
and reality with the myth, with the same Cara-
vaggio and Pasolini need to penetrate reality
with the human soul, returning dreamy and
fairy spaces, denser of endless details chiseled
with «the vibrant colors of Lzbok, which sank
its roots in popular art, with their brightness
and great expressiveness»©!.

Pasolini and Caravaggio push abandoned and
marginalized men, by the seemingly irreverent
and immoral aspects, to the physical limit of
the empty and transcendent spaces that make
up this or that frame, painted or shot, traced
by Roberto Longhi. Through them they find
the strength or courage to redeem that social
condition of retrograde and sub proletariat,
rejection, censorship and condemnation, whi-
ch both look and touch, one «at the bottom
of the blue of the houses of Prenestino [...],
over empty voids, unfinished streets»®?, and
the other along the seventeenth street in the

Figure 16

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Italy. In the photo:
Franco Citti (Accattone).

Figura 16

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Italia. Nella foto:
Franco Citti (Accattone).

Figura 17

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Italia. Nella foto,
in primo piano: Elsa Morante
(una detenuta).

Figure 17

Pier Paolo Pasolini, Accattone,
1961; film, Ttaly. In the photo,
in the foreground: Elsa
Morante (a prisoner).

risentimento o di contemplazione.

Tuttavia, la morte qui non ¢ la fine ma, poetica-
mente e spiritualmente, il continuo senza tem-
po, cosi come lo spazio ¢ il principio dell’infi-
nito, la porta dell’eterno, dove non contano i
riferimenti reali con i lacerti delle catacombe
o delle latomie, ma tutta quella serie di figure
possibili al suo interno: le mani congiunte del
diacono eretto perpendicolarmente rispetto al
corpo di Lucia a formare una croce, la mano
benedicente del vescovo, le mani sul volto del-
le vecchie disperate, la corazza dell’armigero,
«i giganteschi becchini, bloccati nel loro nudo
plasticismo»*!. Figure identificabili come sim-
boli secondo la definizione di Jung, per il qua-
le «Le symbole est la meilleure figure possible
d’'une chose relativement inconnue, que ['on ne
saurait donc tout d’abord désigner d'une facon
plus claire ou plus caractéristique»*.

Questo spazio profondamente simbolico,
«per meta dominato dalla nuda parete in-
combente»® e per meta occupato dall’apice
del martirio del 13 dicembre 304 voluto dalla
persecuzione di Diocleziano*, ¢ lo spazio per
rappresentare una Lucia gia santa, immortale e
vittoriosa sulle due morti di Agostino®, perché
la sua anima non & stata abbandonata da Dio.
In questo risiede la poetica del Seppellimento.
La Lucia pallida, accasciata e con il collo reci-
so, non ¢ morta perché non ¢ morta la sua re-
lazione con Dio avendo sconfitto quella morte
d’ogni uomo, «biologica, morale o spirituale
che sia»*, che nella Scrittura «& originaria-
mente percepita come la fine della relazione,
principalmente della relazione con Dio, da cui
dipendono le altre»*’, perché «l’'uomo, reciso
dalla relazione con Dio, perde la capacita di
consistere con sé e con gli altri»*.

In tutte le sue austere spazialita Caravaggio co-
glie ogni volta, fra i tanti possibili, il fotogram-
ma pit lacerante e drammatico. Un solo fo-
togramma ripreso, come osserva Longhi, non
attraverso «una macchina da ripresa, ancor di
la da venire, ma — alla sua maniera — dalla
volonta dell’“occhio interiore”»* che utilizza,
con una sconcertante riuscita poetica, la tra-
sposizione del fatto narrato in immagine per
rappresentare una realta apparentemente com-
posta e teatralmente iconica, che infila e rac-
coglie le traiettorie degli sguardi e delle azioni

dei personaggi coinvolti, fermati nei loro ge-
sti istantanei e plateali, precorritrice di quella
«realta fisica del popolo»’®, nuda e corporea,
sollevata da Pasolini attraverso gli spazi e i per-
sonaggi poveri, incerti e funerei di Accattone’,
quella «parabola rovesciata»’? che incorniciava
«'immagine di un “vuoto”»” (figg. 14-17).

Anche lui sul filo del clamore, tra successo e
censura, oppone, come afferma nel 1974 la
realta del popolo nudo, la «realta corporea»”,
a una certa repressione esercitata dalle classi
al potere utilizzando, da Accattone a Teore-
ma’®, quel primo linguaggio dell'uomo, che &
«il linguaggio della sua azione, della sua pre-
senza nella realta»”’; e costruendo spazialita e
immagini derivate dall’anima e da «quel nostro
mondo interiore che ¢ realta, forse piu reale
del mondo apparente»’®, come afferma anche
Marc Chagall. Proprio lui che fu accusato, ri-
corda Venturi in uno scritto del ’53 intitolato A
Marc Chagall, «di far della letteratura in pittu-
ra, fino al momento in cui ci si accorse ch’egli
era semplicemente un poeta»’ che si occupava
dell’anima e dei suoi sospiri d’amore, delle os-
sessioni e dei suoi incanti contemplativi duran-
te le passeggiate con Bella e i voli sopra la sua
amata Vitebsk®, ritratta sempre con paesaggi
immutabili nonostante le trasformazioni do-
vute alla guerra (figg. 18-19). Attraverso una
dimensione poetica Chagall sospende tempo
e spazio convertendo il presente col passato e
la realta con il mito, con lo stesso bisogno ca-
ravaggesco e pasoliniano di penetrare la realta
con I’animo umano, restituendo spazi onirici e
fiabeschi, densi di interminabili particolari ce-
sellati con «i vibranti colori del Lubok, che af-
fondava le sue radici nell’arte popolare, con la
loro luminosita e la loro grande espressivita»®!.
Pasolini e Caravaggio spingono uomini abban-
donati ed emarginati, dalle sembianze ritenute
spesso irriverenti e immorali, al limite fisico de-
gli spazi vuoti e trascendenti che compongono
questo o quel fotogramma, dipinto o di un gira-
to, rintracciato da Roberto Longhi. Attraverso
di essi trovano la forza o il coraggio di riscattare
quella condizione sociale di retroguardia e di
sottoproletariato, reietta, censurata e di volta
in volta condannata, che entrambi guardano e
toccano, I'uno «in fondo all’azzurro delle case
del Prenestino [...], sopra vuoti di strade infos-
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Figure 18

Marc Chagall, Sopra la citta,
1914-1918; oil on canvas,
139x197 cm. Moscow, State
Gallery Tret’jakov.

Figure 19

Marc Chagall, La passeggiata,
1917-1918; oil on canvas,
170x163,5 cm. St. Petersburg,
Russian State Museum.

Figure 20

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Madonna dei
palafrenieri, 1605-1606; oil on
canvas, 292x211 cm. Rome,
Borghese Gallery.

Figure 21

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Cena in Emmaus,
1601; oil on canvas, 141x196,2
cm. London, National Gallery.

Figure 22

Pier Paolo Pasolini, Teorema,
1968; film, Ttaly. In the photo:
Laura Betti (Emilia).

Figure 23

Marc Chagall, Schizzo per “T
tetti rossi”, 1953; oil on canvas,
55x46 cm. Private collection.

Figure 24

Marc Chagall, Costa azzurra,
1966; Indian ink, watercolour
and gouache on paper,
64,5x55 cm.

Private collection.

Figure 25

Marc Chagall, La coppia sopra
Saint—Paul, 1968 (a detail);
oil on canvas, 146x130 cm.
Private collection.

Figure 26

Marc Chagall, I miei sogni,
1907; Indian ink on paper,
8,5x11 cm. Private collection.
Figure 27

Marc Chagall, Divento pazzo,
1907; Indian ink on paper,
9,8x13,8 cm.

Private collection.

Figure 28

Marc Chagall, Non ho niente
da fare, 1907; Indian ink on
paper, 9,8x13,8 cm.

Private collection.
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Figura 18

Marc Chagall, Sopra la citta,
1914-1918; olio su tela,
139x197 cm. Mosca, Galleria
di Stato Tret’jakov.

Figura 19

Marc Chagall, La passeggiata,
1917-1918; olio su tela,
170x163,5 cm. San Pietroburgo,
Museo di Stato Russo.

Figura 20

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Madonna dei
palafrenieri, 1605-1606; olio
su tela, 292x211 cm. Roma,
Galleria Borghese.

Figura 21

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Cena in Emmaus,
1601; olio su tela, 141x196,2
cm. Londra, National Gallery.

Figura 22

Pier Paolo Pasolini, Teorema,
1968; film, Italia. Nella foto:
Laura Betti (Emilia).

Figura 23

Marc Chagall, Schizzo per “T
tetti rossi”, 1953; olio su tela,
55x46 cm. Collezione privata.

Figura 24

Marc Chagall, Costa azzurra, 1966;
inchiostro di china, acquarello,
sfumato e gouache su carta,
64,5x55 cm. Collezione privata.
Figura 25

Marc Chagall, La coppia sopra
Saint-Paul, 1968 (dettaglio);
olio su tela, 146x130 cm.
Collezione privata.

Figura 26

Marc Chagall, I miei sogni,
1907; inchiostro di china su
carta, 8,5x11 cm.
Collezione privata.

Figura 27

Marc Chagall, Divento pazzo,
1907; inchiostro di china su
carta, 9,8x13,8 cm.
Collezione privata.

Figura 28

Marc Chagall, Non ho niente
da fare, 1907; inchiostro di
china su carta, 9,8x13,8 cm.
Collezione privata.

sate, non finite»®, e 'altro lungo quella secen-
tesca strada nel Campo Marzio romano®, oggi
via della Scrofa, sulla quale si aprono i primi
lavori nella bottega del Cavalier d’Arpino, le
committenze religiose di San Luigi dei Francesi
e di Sant’Agostino® e, soprattutto, le esperien-
ze voluttuose dell’Ortaccio, zona nelle vicinan-
ze dove Caravaggio ¢ solito trovare le sue amate
e modelle tra le prostitute che lo abitano.

Cosi matura quell’autentico capolavoro della
Vergine morta col ventre gonfio per i Carme-
litani Scalzi di Santa Maria della Scala, «desti-
nata ad avere un duro impatto con la morale
controriformistica e bacchettona del commit-
tente»®, e quell’altra succinta Madonna, an-
ch’essa in qualche modo piu che rifiutata dalla
confraternita de: Palafrenieri del Vaticano,
spesso ricondotta a una certa Lena dell’Or-
taccio®, ritratta in compagnia di una rugosa e
indifferente Sant’Anna e con un piccolo Gest
tra i piedi completamente nudo, con il quale si
avvia la contesa sull’interpretazione del passo
della Genesi “Ipsa conteret caput tuun" (figg.
2, 20). Cosi matura anche quella triste Salonzé,
spogliata dei suoi trionfi di danzatrice, non pit
«spensierata giovinetta»®® ma donna provata e
malinconica, in adesione a cid che rappresenta
e che porta incurante sul vassoio (fig. 7).

Figure che anticipano il profondo solco trac-
ciato da Mamma Roma® se rilette in chiave
autenticamente pasoliniana attraverso il perso-
naggio popolare, «disperato e naturalistico»’°
come Accattone, allargato al neorealismo e
«riconosciuto nella sua condizione emarginata
e subalterna, seguito nella parabola della di-
sperazione e della sconfitta, quasi mai nel mo-
mento della coscienza e dell’antagonismo»’".
Figure e personaggi che «non possono parlare
ma soltanto tacere o urlare»’?. Protagonisti di
immagini mute o con «dialoghi scarni e som-
messi»” ancorati a quel linguaggio dell’azione
dell'uomo «che dice — afferma Pasolini — sen-
za bisogno di nessun altro linguaggio scritto o
parlato, chi egli ¢, lui, in quanto persona, chi
¢ lui psicologicamente, e chi egli ¢ in quanto
figura sociale»’®. Per capire questa profondita
di lettura e di pensiero si ricorra alla torsione
del corpo del boia di Salomzé, al concerto di
sguardi, azioni e reazioni orchestrato nella Vo-
cazione cosi come nella Cena in Emmaus, op-

pure, evidentemente, agli epici e commoventi
movimenti intorno a Lazzaro, che finalmente
staccano I'immagine sacra dal mondo antico
e medievale fino a quel momento venerata,
Giotto compreso, non tanto in quanto opera
d’arte meditativa ma semplicemente per il po-
tere sacro che emanava” (figg. 7, 12, 21, 4).

11 linguaggio dell’azione, a volte «volutamente
spoglio e primitivo nella sequenza dei primi
piani frontali coordinati da una sintassi elemen-
tare e severa»’®, riporta nell'immagine «ogni fi-
gura a se stessa e a quella propria irredimibile
solitudine»’” che le consente di autolegittimare
il suo distacco dalla realta fino a librarsi come
in eremitico abbandono. Cosi ¢ per Pasolini il
volo della serva Emilia in Teoreza’®, cosi sono
per Chagall i fluenti e continui passaggi d’amo-
re dei due amanti (Marc e Bella, ma non solo)
che si librano sul loro vecchio mondo o sopra
Saint-Paul o sopra la Costa Azzurra o sopra i
tetti rossi, volando dalla loro citta natale verso
una nuova vita (figg. 18-19, 22-25). Voli che
dichiarano non tanto, o non soltanto, sic et sin-
pliciter, 'inversione della realta nell’iconografia
di Chagall, ma, da un lato, tutta la sua azione
eversiva nella lettura e nell’interpretazione del-
la stessa (a cominciare dalla legge di gravita,
proseguendo nelle proporzioni, nei caratteri
delle figure umane e animali, e oltre, fino alla
percezione dei colori), dall’altro, e soprattutto,
la sua visione poetica dell’azione dell'uomo.
D’altro canto non possono sfuggire i continui
riferimenti di Chagall, non soltanto nella sua
opera ma anche nella sua vita (come ben rive-
la Ma vie™), alla ricca spontaneita dell’azione
umana. Questa & presente, sempre, sia nei suoi
tre grandi spazi — la nascita, 'amore e la reli-
gione — che formano il nucleo del suo spazio
interiore, sia nelle costanti immagini degli stes-
si, che invece lo rappresentano. Per Chagall I'a-
zione umana si dilata, e con essa il suo linguag-
gio, si avvolge e si trasforma in ogni diversita e
in ogni sua diversa visione della realta, perché
lui cambia i parametri del mondo, li moltipli-
ca lanciandosi «nelle pit pericolose avventure
dell'immaginazione per dare una realta all’in-
conoscibile»®, adottando sempre quell’occhio
interiore caravaggesco che cerca la verita nel
vuoto e nel profondo di un altro mondo.
Produce cosi un linguaggio dell’azione auten-
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Roman Campo Marzio®, today the Via della
Scrofa, where the first works were opened at
Cavalier d’Arpino’s shop, the religious com-
missions of San Luigi dei Francesi and Sant’A-
gostino®, and, above all, the voluptuous expe-
riences of the Ortaccio, a nearby area where
Caravaggio is usually to find his beloved and
models among the prostitutes who live there.
Thus matures that authentic masterpiece of
the Virgin dead with the swollen belly for the
Carmelitani Scalzi of Santa Maria della Sca-
la, «destined to have a hard impact with the
counter—revolutionary morale and the bribe
of the commissioner»® and that other succin-
ct Madonna, also in somehow more than re-
fused by the brotherhood of the Palafrenieri
of the Vatican, often led to a certain Lena of
the Ortaccio®, portrayed in the company of a
wrinkled and indifferent Sant’Anna and with
a completely naked small Jesus between her
feet, with whom it started the contention on
the interpretation of the Genesi passage “Ipsa
conteret caput tuum”® (figs. 2, 20). So does the
sad saddle Salomzé, who is stripped of her dan-
cing triumphs, no longer a «carefree young
woman»®® but a woman who is provoked and
melancholy, in adherence to what she repre-
sents and who cares for the tray (fig. 7).
Figures anticipating the deep groove traced by
Mamma Roma® if he is authentically rewrit-
ten in Pasolini through the popular, «despera-
te and naturalistic»’® character as Accattone,
widened to Neo-realism and «recognized in
his marginalized and subordinate condition,
followed in the parable of despair and defeat
almost never in the time of consciousness and
antagonism»’!. Figures and characters that
«can not speak but just silence or scream»’?,
Protagonists of mute images or «skinny and
soft dialogues»’ anchored to that language of
man’s action «which says — Pasolini states
— without the need for any other written or
spoken language, who is he, as a person, who
he is psychologically, and who he is as a social
figure»™. In order to understand this depth
of reading and thinking, the torsion of the
body of Salomeé’s executioner takes place, at
the concert of glances, actions and reactions
orchestrated in the Vocation as in the Supper
in Emmaus, or, obviously, in the epic and mo-
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ving movements around Lazarus, which final-
ly detach the sacred image from the ancient
and medieval world until that time venerated,
Giotto included, not so much as a work of
meditative art but simply for the sacred power
that emanated” (figs. 7, 12, 21, 4).

The language of action, sometimes «delibe-
rately bare and primitive in the sequence of
frontal planes coordinated by an elemental
and severe syntax»’®, reproduces in the image
«each figure to itself and to its own irreduci-
ble solitude»’’ that allows it to self-assimilate
its detachment from reality to hiccups as in
hermitic abandonment. Thus is for Pasolini
the flight of Emilia servant in Teorema’®, so
are Chagall’s flowing and continuous passions
of love of the two lovers (Marc and Bella, but
not only) who shed on their old world or on
Saint-Paul or above The Cote d’Azur or over
the red roofs, flying from their hometown to
a new life (figs. 18-19, 22-25). It is not so
much, or not just, sic et simpliciter, that de-
clares the reversal of reality in Chagall’s ico-
nography, but on the one hand all of its sub-
versive action in reading and interpreting it
(starting with the law of gravity, continuing in
proportions, in the characters of human and
animal figures, and beyond, up to the percep-
tion of colors), on the other, and above all,
his poetic vision of man’s action. On the other
hand, they can not escape the continuous re-
ferences of Chagall, not only in his work, but
also in his life (as well as Ma vie™), to the rich
spontaneity of human action. This is always
present in its three great spaces — birth, love
and religion — that form the nucleus of its
inner space, both in the constant images of
the same, which instead represent it. For Cha-
gall human action is expanding, and with it
its language is wrapped up and transformed
into every diversity and every different vision
of reality, because it changes the parameters
of the world, multiplies them by throwing
themselves «into the most dangerous adven-
tures of the imagination to give a reality to the
unrecognizable»®, always adopting that Ca-
ravaggio’s eye that seeks the truth in the void
and deep of another world.

He thus produces an authentically exten-
ded language of action, which increases his

ticamente esteso, che aumenta la sua capacita
espressiva all’'aumentare delle possibili azioni
umane e che diventa incredibilmente univer-
sale anche se apparentemente illogico, ma non
di fantasia, perché — dice Chagall — «chiamare
fantasia cio che appare illogico significa non
capire la natura»®!, Ogni forma apparentemen-
te illogica del mondo diventa cosi il motore del
suo spazio, dove conserva e alimenta il potere
dell’azione umana, libera e indipendente, e da
dove estrae una serie infinita di immagini che,
se da un lato collegano e compongono le trame
della sua esistenza, dall’altro la smembrano, di
volta in volta, proprio nel momento in cui mol-
tiplica le possibilita di esistere e di agire.
Sognare, impazzire, non fare niente... le limpi-
de ed espressive chine del 1907, in cui, leone in
gabbia danzante, si ritrae in modo didascalico,
sono immagini del suo mondo interiore, una
sorta di mappa di azioni possibili, o se si vuole di
frammenti di esistenza, declinabili al suo amo-
re, alla sua terra, alla sua religione (figg. 26-28).
Allo stesso modo le semplici ed essenziali vedute
del 1915 e del 1917 apparentemente senza tema,
dove campeggiano il simbolismo di Gauguin e
la costruzione paesaggistica di Cezanne, sono
fertili terreni di ricerca sulla scomposizione
dell’assetto percettivo umano, e introducono il
principio di una visione aerea del mondo, anche
se tendenzialmente teatralizzata, dove Chagall
«abbandona il sistema tradizionale di perce-
zione del mondo statico, in cui il punto di vista
dell’osservatore ¢ sempre legato al suolo, per
adottare la prospettiva di qualcuno che guarda
o galleggia al di sopra di esso»* (figg. 29-30).
Tuttavia, insieme al moltiplicarsi dell’azione
umana e dietro al silenzio di ogni figura e di
ogni personaggio, interrotto soltanto dalle urla
laceranti di un Isacco, sacrificato in nome della
fede, prontamente spente dall’angelo riparato-
re e dissipate nell’inatteso paesaggio di luce e
di natura (caso unico insieme al Réposo duran-
te la fuga in Egitto; figg. 8, 31), emerge, quasi
per necessita, una carica di dolore, «un senso
di fine e una volonta di scandalo, che puo su-
blimarsi come parola poetica, velleitariamente
dilatata, o riscattarsi nella fermezza stilistica
del parlar figurato per simboli e astrazioni»®.
Dolore, fine, scandalo e poesia, e poi simboli e
astrazioni: tutto questo dentro la crocifissione

di Chagall, dapprima intitolata Dedicato a Cri-
sto, e poi Golgota, di fronte alla quale potrebbe
quasi spegnersi gran parte dell’iconografia sul
martirio di Cristo (fig. 32). Nel 1912, con Gol-
gota, Chagall accoglie nella sua opera uno dei
pitt importanti, anzi, il piti importante soggetto
di argomento cristiano, trasformando 1'azione
umana (per I'appunto) in un atto di puro do-
lore, e non di pentimento, attraverso il quale
piange, nella fine di un ebreo, la sorte toccata
a tutto il popolo ebraico, la cui fede ¢ garanti-
ta da quella Bibbia che lui stesso porta dentro,
«inculcata nella sua psiche, come trama immu-
tabile della sua identita»® di ebreo provenien-
te da una famiglia di ebrei ortodossi. Chagall &
uno dei piu prolifici dipintori di crocifissioni e
il pit prolifico pittore religioso del Novecento,
dipingendo patriarchi, re e profeti® «non come
se si trattasse della cronaca di eventi accaduti
secoli prima, ma piuttosto come la narrazione
di un mondo parallelo che esisteva ancora na-
scosto dietro la realta di ogni giorno»®. D’altro
canto le sue certezze quotidiane sull’azione spi-
rituale e contemplativa dell’'uomo provengono
in gran parte dalle certezze dell’azione divina
contenute in quel Messaggio Biblico® che ante-
pone a ogni realta e che traspone in tutte quelle
immagini di carta, di tela, di vetro e mosaicate
(raccolte dal 1973 nel Museo di Nizza) che as-
similano ed esprimono «lo straordinario intrec-
ciarsi delle tre culture che hanno influenzato
Chagall, quella ebraica, quella russa e quella
francese, un rapporto che si articola anche at-
traverso il modo in cui I'artista risponde all’arte
delle avanguardie»®. Ogni traccia del Messag-
gto Biblico contiene tutto quel bisogno di po-
esia in pittura di cui parla Venturi®, esaudito
da Chagall per tutto il XX secolo, proprio dal-
la rivoluzionaria crocifissione che travolge la
memoria iconografica antica e moderna da un
punto di vista estetico e di contenuti, rompen-
do finalmente quel silenzio spaziale, processato
anche nel Vangelo® pasoliniano insieme all’in-
differenza umana negata dalla disperazione di
Maria (figg. 32-35). Questa crocifissione urla e
rappresenta 'azione umana, diventa il suo lin-
guaggio, presentandosi anche come «una sfida
su come vada interpretata la crocefissione, so-
prattutto da parte di un artista ebreo»’’.

Come gia fatto nel 1911 nella Nascita, 1a dove la
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expressive ability to increase human action
and becomes incredibly universal although
apparently illogical, but not fanciful, because
— says Chagall — «to call fantasy what appears
illogical means not understanding nature»®!.
Every seemingly illogical form of the world
thus becomes the engine of its space, where it
preserves and nourishes the power of human
free, independent action, and where it extracts
an infinite number of images that, on the one
hand, link and make up the plots of the its
existence, on the other hand, is dismembered,
from time to time, just as it multiplies the pos-
sibilities to exist and to act.

To dream, to go crazy, to do nothing ... the
limpid and expressive chine of 1907, in which,
lion in a dancing cage, portrays in a didactic
way, are pictures of his inner world, a sort of
map of possible actions, or if you want to frag-
ments of existence, which are declinable to his
love, to his land, to his religion (figs. 26-28).
Likewise, the simple and essential views of
1915 and 1917 seemingly without themes,
where they embody Gauguin’s symbolism and
Cezanne’s landscaping, are fertile research
grounds on the decomposition of the human
perceptive structure and introduce the prin-
ciple of a vision aerial in the world, though
basically theatrical, where Chagall «abandons
the traditional system of perception of the sta-
tic world, in which the viewer’s point of view
is always tied to the ground, to adopt the per-
spective of someone who looks or floats above
its»® (figs. 29-30).

However, along with the multiplication of hu-
man action and behind the silence of every
figure and character, interrupted only by
the lacerating screams of an Isaac, sacrifi-
ced in the name of faith, promptly expelled
by the repairing angel and dissipated in the
unexpected landscape of light and of nature
(a unique case with Rzposo durante la fuga in
Egitto; figs. 8, 31), almost a necessity, emerges
as a burden of pain, «a sense of end and a will
of scandal that can sublimate itself as a poe-
tic word, covertly dilated, or redeemed in the
stylistic firmness of figured way of speaking
by symbols and abstractions»®.

Pain, end, scandal and poetry, and then sym-
bols and abstractions: all this within the Cha-
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gall crucifixion, first entitled Dedicated to
Christ, and then Golgotha, in front of which
he could almost extinguish most of the icono-
graphy on the martyrdom of Christ (fig. 32).
In 1912, with Golgotha, Chagall welcomes in
his work one of the most important, indeed,
the most important topic of Christian matter,
transforming human action (precisely) into an
act of pure pain and not repentance through
which he cries, in the end of a Jew, the destiny
touched upon the whole Jewish people, who-
se faith is guaranteed by that Bible which he
himself brings in, «inculcated in his psyche,
as an immutable plot of his identity»* of a
Jew coming from a family of orthodox Jews.
Chagall is one of the most prolific crucifixion
painters and the most prolific religious pain-
ter of the twentieth century, painting patriar-
chs, kings and prophets® «not as if it were
a chronicle of events that occurred centuries
before, but rather as the narration of a paral-
lel world that still existed hidden behind the
reality of every day»®. On the other hand, his
daily certainty about the spiritual and contem-
plative action of man comes from largely by
the certainties of the divine action contained
in that Biblical Message® that precedes every
reality and transposing into all those images
of paper, cloth, of glass and mosaic (collected
in 1973 in the Museum of Nice) that assimila-
te and express the «extraordinary interwoven
of the three cultures that influenced Chagall,
the Jewish, the Russian and the French, a re-
lationship that also articulates through the
way in which artist responds to avant-garde
art»®, Every trace of the Biblical Message
contains all that poetry in painting mentioned
by Venturi®, heard by Chagall for the whole
of the twentieth century, precisely from the
revolutionary crucifixion that overwhelms
ancient and modern iconographic memory
from an aesthetic point of view and content,
breaking finally that spatial silence, also chal-
lenged in the Pasolini Vangelo®™ together with
the human indifference denied by the despair
of Maria (figs. 32-35). This crucifixion scre-
ams and represents human action, becomes
its language, also presenting itself as «a chal-
lenge on how to interpret the crucifixion,
especially by a Jewish artist»”!.

Figure 29

Marc Chagall, Veduta dalla
finestra a Zaolchie, vicino
Vitebsk, 1915; oil on canvas,
gouache, 100x80 cm. Moscow,
State Gallery Tret’jakov.

Figure 30

Marc Chagall, Dietro la casa,
1917; oil on cardboard,
60,5x46 cm. Yerevan, National
Gallery of Armenia.

Figure 31

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Riposo durante
la fuga in Egitto, 1595-1596
(a detail); oil on canvas,
135,5x166,5 cm. Rome, Doria
Pamphilj Gallery.

Figure 32

Marc Chagall, Golgota, 1912;
oil on canvas, 174,6x192 4
cm. New York, Museum of
Modern Att.

Figure 33

Marc Chagall, I/ sacrificio

di Isacco (Nel Messaggio
Biblico), 1960-1966; oil on
canvas, 230,5x235 cm. Musée
National Marc Chagall, Nice.

Figure 34

Pier Paolo Pasolini, I/ Vangelo
secondo Matteo, 1964; film,
Ttaly. In the photo: the
Crucifixion (the spatial silence,
the human indifference).

Figure 35

Pier Paolo Pasolini, I/ Vangelo
secondo Matteo, 1964; film,
Ttaly. In the photo: Susanna
Pasolini (Maria).

Figure 36

Marc Chagall, La nascita,
1911; oil on canvas, 46x36 cm.
Private collection.

Figure 37

Marc Chagall, L'apparizione,
1917-1918; oil on canvas,
157x140 cm. St. Petersburg,
Russian State Museum.

Figure 38

Marc Chagall, Figura davanti
alla volta blu, 1910;

gouache on paper, 27x40 cm.
Private collection.
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Figura 29

Marc Chagall, Veduta dalla
finestra a Zaolchie, vicino
Vitebsk, 1915; olio su tela,
gouache, 100x80 cm. Mosca,
Galleria di Stato Tret’jakov.

Figura 30

Marc Chagall, Dietro la casa,
1917; olio su cartone, 60,5x46
cm. Yerevan, National
Gallery of Armenia.

Figura 31

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Riposo durante
la fuga in Egitto, 1595-1596
(dettaglio); olio su tela,
135,5x166,5 cm. Roma,
Galleria Doria Pamphilj.
Figura 32

Marc Chagall, Golgota, 1912;
olio su tela, 174,6x192,4
cm. New York, Museum of
Modern Art.

Figura 33

Marc Chagall, I/ sacrificio

di Isacco (Nel Messaggio
Biblico), 1960-1966; olio su
tela, 230,5x235 cm. Musée
National Marc Chagall, Nizza.

Figura 34

Pier Paolo Pasolini, I/

Vangelo secondo Matteo,

1964; film, Ttalia. Nella foto:

la Crocifissione (il silenzio
spaziale, I'indifferenza umana).

Figura 35

Pier Paolo Pasolini, I/ Vangelo
secondo Matteo, 1964; film,
Ttalia. Nella foto: Susanna
Pasolini (Maria).

Figura 36

Marc Chagall, La nascita,
1911; olio su tela, 46x36 cm.
Collezione privata.

Figura 37

Marc Chagall, L'apparizione,
1917-1918; olio su tela,
157x140 cm. San Pietroburgo,
Museo di Stato Russo.

Figura 38

Marc Chagall, Figura davanti
alla volta blu, 1910;

gouache su carta, 27x40 cm.
Collezione privata.
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As he did in 1911 in the Bzrth, where the light
that illuminates the coming to the world is the
same, overturned, of the Vocation of San Mat-
teo, and as in 1917 in the Apparition, in 1912,
with Golgotha, Chagall extracts each figure
from one dense space, carved with triangles
and circumferences that form the colorful spa-
tiality of Lubok®*, and in this space distributes
the few characters it needs to narrate (figs. 36,
12,37, 32). There is no spectacularization, the-
atrical or dramatic, but only the event, percei-
ved in and through space, because Chagall has
abandoned every need to refer to the apparent
world by pointing to the inner world full of
pain, scandal, and poetry, expressed through
symbols and abstractions, and thus constitu-

tes a true trait d'union between the previous
Caravaggio genre and Pasolini’s future poeti-
cs. This conjunction is also expressed with the
small Figure in front of the blue vault (fig. 38),
where it seems to return that poetic song of
youthfulness and youth irreverence of a child
(fig. 39), which no longer gives body, howe-
ver, to the Virgilian step “Amor Vincit omnia
et nos cedamus amori”, because in a form of
unconscious self-destruction, comparable to
what Rothko paints in his last dark monochro-
mes, who compete as a self~portrait with the
head of Goliath, Caravaggio rests a tired Anzo-
rino (fig. 40), stopped in the breath and unk-
nowingly asleep in eternity, contemplating, in
the only possible solitude, “the starry sky”.

Figure 39

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Amore vincitore,
1601-1602; oil on canvas,
156x113 cm. Berlin,
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Figura 39

Michelangelo Merisi da
Caravaggio, Amore vincitore,
1601-1602; olio su tela,
156x113 cm. Berlino,

luce che illumina la venuta al mondo ¢ la stessa,
ribaltata, della Vocazione di Matteo, e come fara
nel 1917 nell’ Apparizione, nel 1912, con Golgo-
ta, Chagall estrae ogni figura da uno spazio den-
so, scolpito con triangoli e circonferenze che
formano le variopinte spazialita del Lubok®, e
in questo spazio distribuisce i pochi personaggi
che gli occorrono per la narrazione (figg. 36, 12,
37,32). Non vi & piti la spettacolarizzazione, tea-
trale o drammatica, ma soltanto I'evento, perce-
pito dentro e attraverso lo spazio, perché Cha-
gall ha abbandonato ogni necessita di riferirsi al
mondo apparente puntando diritto a quel mon-
do interiore colmo di dolore, di scandalo e di
poesia, espressi attraverso simboli e astrazioni e
con questo si costituisce vero trazt d’ union trala

precedente innovazione caravaggesca e la futu-
ra poetica pasoliniana. Congiunzione espressa
anche con la piccola Figura davanti alla volta
blu (fig. 38), dove sembra ritornare quel poe-
tico canto di baldanza e irriverenza giovanile
di un fanciullo (fig. 39), che non da piti corpo,
pero, al passo virgiliano “Awmzor vincit omnia et
nos cedamus amori”, perché in una forma di au-
todistruzione inconscia, paragonabile a quella
che Rothko dipinge nelle sue ultime scure mo-
nocromie, che competono, come self~portrait,
con la testa del Golia, Caravaggio adagia un
Amorino stanco (fig. 40), fermato nel respiro e
inconsapevolmente addormentato nell’eternita,
mentre contempla, nell’'unica solitudine possi-
bile, “il cielo stellato”.
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