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Michele Emmer Michele Emmer

I first met Lucio Saffaro in 1978, after receiving a letter from Donald Coxeter, a friend, a famous 
mathematician from Toronto, who suggested to M.C. Escher to make the series of engravings 
Circle Limits on non Euclidean geometry. Coxeter wrote to me that he received a letter from a 
person, called Lucio Saffaro, who sent him one of his technical papers published in an Italian 
Encyclopedia, and he suggested that I contact him. I was producing my first film Platonic Solids 
and M.C. Escher with Donald Coxeter and Sir Roger Penrose. I will write on how I met and be-
came friend with Lucio, using what I remember, which mathematics and which images we used 
to make exhibitions, films, congresses, books together. After writing many papers about his work 
as artist and mathematician, I would like to write a more personal but always visual approach to 
Lucio. In doing so, I will partially focus on the importance of mathematical models in modern 
and contemporary art.

Keywords: art, friendship, visual mathematics.

On August 16, 1978 I received a letter from the 
English mathematician H.S.M. (aka Donald) 
Coxeter. He wrote to me from the University of 
Toronto  – where he was recalled in 2004 by an 
international congress in his honor, Coxeter pas-
sed away in 2003 (Davis, Ellers, 2006) –  and told 
me about “an Italian interested in the geometric 
aspects of art, Dr. Lucio Saffaro; he has made be-
autiful drawings of polyhedron interplay for an 
Italian encyclopaedia”.
With Coxeter and Sir Roger Penrose we were 
making the film on Maurice Cornelis Escher The 
Fantastic World of M.C. Escher (Emmer, 1984–
2000) articulated in two chapters of 30 minutes 
each. The first part on landscapes and solids of 
three–dimensional space, the second on impossi-
ble objects, and non–Euclidean geometries. The 
film took a few years to complete because there 
were many animations made in 35 mm with the 
Truka Vertical, the special camera with step one 
for animations. With Coxeter I had made part of 
the section dedicated to regular solid of space, the 
starred ones from Keplero. Coxeter had come to 
the University of Rome after my visit to the Uni-
versity of Toronto: I had shot the interview in a 
study at the Department of Mathematics G. Ca-

stelnuovo. During the time spent together, Coxe-
ter had talked to me about an Italian artist who 
had sent an article to him about new polyhedral 
classes, which such artist later realized as works 
of art. He told me that I should contact him and 
that he would send me the information contained 
in the letter: there was no Email back then. I still 
have that letter, if it had been an Email, Coxeter’s 
message would probably no longer exist. To that 
letter in 1978 Coxeter attached the article. The 
film on Escher, in two chapters, was made for the 
third series of films on Art and Mathematics, whi-
ch began in 1976, a series that would last until the 
early 1990s with 16 chapters in total. Others were 
made in the following years.
While I was making a part of the film on Escher, 
I was also completing the movie about the Plato-
nic Solids (Emmer, 1978a) that would end much 
earlier than that on Escher. Coxeter, who also 
appeared briefly in this film, suggested that the 
work of the Italian artist he talked to, could be 
of interest to me.
It was reading the article that, for the first time, 
I saw the name of Lucio Saffaro. He had writ-
ten a text titled From the Five Platonic Polyhe-
drons to Infinity (Saffaro, 1976) for a very inte-

Incontrai Lucio Saffaro la prima volta nel 1978, dopo aver ricevuto una lettera dall’amico Do-
nald Coxeter, il famoso matematico di Toronto che suggerì a M.C. Escher di realizzare la serie 
di incisioni Circle Limits sulla geometria non euclidea. Coxeter mi scrisse di aver ricevuto una 
lettera da una persona di nome Lucio Saffaro, che gli aveva mandato uno dei suoi scritti pubbli-
cati in un’enciclopedia italiana, e mi consigliò di scrivergli. Io stavo lavorando al mio primo film 
Platonic Solids e a M.C. Escher con lo stesso Coxeter e Sir Roger Penrose. Usando ciò che ricor-
do, racconterò qui di come incontrai e divenni amico di Lucio, di quale matematica e immagini 
facemmo uso per realizzare insieme mostre, film, congressi e libri. Dopo aver pubblicato tanti 
saggi sulla sua opera di artista e di matematico, desidero ora scrivere un ricordo più personale di 
Lucio, secondo un approccio sempre comunque visuale. Nel farlo, affronterò anche l’importan-
za dei modelli matematici per l’arte moderna e contemporanea.

Parole chiave: amicizia, arte, matematica visuale.

Il 16 agosto del 1978 ricevetti una lettera dal ma-
tematico inglese H.S.M. (per tutti Donald) Coxe-
ter. Mi scriveva dall’Università di Toronto  – dove 
è stato ricordato nel 2004 da un congresso inter-
nazionale in suo onore, Coxeter è scomparso nel 
2003 (Davis, Ellers, 2006) –  e mi faceva il nome 
di “un italiano interessato agli aspetti geometrici 
dell’arte, il dottor Lucio Saffaro; ha realizzato dei 
bei disegni di compenetrazione di poliedri per 
una enciclopedia italiana”.
Con Coxeter e Sir Roger Penrose stavamo realiz-
zando il film su Maurits Cornelis Escher The Fan-
tastic World of M.C. Escher (Emmer, 1984–2000) 
articolato in due capitoli di 30 minuti ognuno. La 
prima parte sui paesaggi e i solidi dello spazio tri-
dimensionale, la seconda sugli oggetti impossibili 
e le geometrie non euclidee. Il film richiese alcuni 
anni per essere portato a termine dato che vi era-
no molte animazioni realizzate in 35 mm con la 
Truka verticale, la macchina da presa speciale a 
passo uno per le animazioni. Con Coxeter avevo 
realizzato una parte della sezione dedicata ai soli-
di regolari dello spazio, quelli stellati di Keplero. 
Coxeter era venuto all’Università di Roma dopo 
una mia visita all’Università di Toronto: avevo gi-
rato l’intervista in uno studio del Dipartimento di 

Matematica G. Castelnuovo. Durante il periodo 
passato insieme, Coxeter mi aveva parlato di un 
artista italiano che gli aveva inviato un articolo in 
cui trattava di nuovi classi di poliedri, che que-
sto artista aveva realizzato successivamente come 
opere d’arte. Mi disse che avrei dovuto contattar-
lo e che mi avrebbe inviato le informazioni con-
tenute nella lettera: allora non esisteva ancora la 
Email. Ho ancora quella lettera, se fosse stata una 
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Figura 1
Lucio Saffaro, I sei dodecaedri. 

In SAFFARO, L., 1976, p. 480.

Figure 1
Lucio Saffaro, I sei dodecaedri. 
In SAFFARO, L., 1976, p. 480.
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described by Plato in the Timeo. I also wanted 
pictures of contemporary artists and architects, 
such as Buckminster Fuller, with whom I went to 
talk to in the USA. And Fuller would play an im-
portant and unintentional role, in Saffaro’s life. 
So I caught up with Saffaro and made a meeting. 
Among other things, he told me that he would 
have held a large exhibition at the Castelvecchio 
Museum in Verona from February 17 to March 
14, 1979. It was decided that we would film the 
interview and part of the works at the exhibition. 
Among other things, from the reading of Lucio’s 
article I also discovered that long before the de-
scription that Kepler did in the Harmonics Mun-
di in 1619 some starred solids had been made in 
mosaic on the floor of St. Marco’s Basilica 150 
years earlier on drawings of Paolo Uccello. The 
first part, the short interview, was filmed in the 
courtyard of the castle, with Lucio who seemed 
very clumsy and rigid in explaining why he was 
interested in solid space. Then some works were 
filmed, obviously many were filmed, but only a 
few were included in the film (fig. 2).
In 1982, for art historian Corrado Maltese’s  – of 
the University of Rome La Sapienza –  initiative, 
the A.S.T. was born, an association for the study 
of interactions between Art, Science and Tech-
nology, of which Maltese would be the soul for 
the following years. A first cycle of conferences 
was held at the University of Rome between Mar-
ch and October 1983, thanks to a funding from 
National Research Council. The cover of the 
volume that collects the texts is by Lucio, taken 
from the article of 1976 (fig. 3). In the text of his 
conference Exploring polyhedra: Old suggestions 
and very recent proposals Saffaro is very techni-
cal in the construction of polyhedra that he is 
studying and inventing, observing from the very 
beginning that the fact that only 5 regular solids 
exist in three–dimensional space «immediately 
leads to some interesting considerations about 
the finite and the infinite». He further adds that 
«the author’s personal contribution consisted in 
trying to overcome the intrinsic limitation of the 
number of regular polyhedra [by the] saturation 
of symmetry axes» (Saffaro, 1983, pp. 86, 91). 
Saffaro did not mention any of his own arti-
cles, at the end in the appendix there were 5 
pages of graphic works of his. Saffaro’s 1976 
article was quoted in one by a crystallographer 

resting and curious work: the Encyclopedia of 
Science and Technology by Edgar Macorini for 
the publishing house Mondadori. Macorini was 
very interested in the relationship between art 
and science and his Encyclopedia contained 
many interesting and stimulating images not 
only from the scientific point of view. He knew 
Saffaro and Lucio wrote several articles for the 
Encyclopedia. His scientific articles, so to spe-
ak, were intended for those pages, with many 
colorful illustrations by Saffaro (fig. 1).
If regular polyhedra in three–dimensional space 
are five  – as they always will be –  mathemati-
cians have tried to break this closed number by 
attenuating regularity requests, seeking to gene-
ralize the definition for new forms. In the history 
of polyhedra, there have been no new results for 
a long time; there is a blank from the work of the 
Greek mathematician Pappo to the rediscovery 
of Greek mathematics and in particular of Eu-
clidean Elements at the end of the Middle Age. 
Artists, architects and artisans rediscovered after 
a long period of oblivion beautiful bodies and 
the polyhedra from which they are derived. Sin-
ce then, it has become difficult to distinguish the 
artistic and scientific history of polyhedra. Any 
book of practice and theory about Renaissance 
perspective is largely a sequence of drawings 
of solids in space, seen from different angles. 
Between 1482 and 1492, Piero della Francesca 
wrote his famous essay De Quinque Corporibus 
Regolaribus, in which, among other things, he 
noted the divine proportion according to which 
the diagonals of a regular pentagon intersect.
«Multa sunt corpora lateribus constituta, quae in 
sperico corpore locari queunt, ita ut eorum sperae 
superficiem omnes contingunt. Verum quinque ex 
eis tantummodo sunt regularia: hoc est, que aequa-
les bases habent et latera». Thus begins Piero’s 
treatise (which Saffaro reports at the beginning 
of the article about the From the Five Polyhe-
drons to Infinity referred to by Coxeter), in whi-
ch the problem of geometric properties and the 
prospective reduction of the five regular solids 
are dealt with. Reading this article by Saffaro and 
seeing the images I realized they were perfect for 
the film about Platonic Solids, much more becau-
se I did not intend to make a film solely on Italian 
Renaissance and the rediscovery by Italian hu-
manists and scientists of geometric objects first 

Email probabilmente ora non esisterebbe più il 
messaggio di Coxeter. Nella lettera del 1978 
Coxeter allegava l’articolo. Il film su Escher, nel-
la versione in due capitoli, era realizzato per la 
terza serie dei film su Arte e Matematica, che era 
iniziata nel 1976, serie che durerà sino agli inizi 
degli anni Novanta con 16 titoli in totale. Altri ne 
furono realizzati negli anni successivi.
Mentre stavo realizzando una parte del film su 
Escher, stavo anche portando a termine il film sui 
Solidi Platonici (Emmer, 1978a) che sarebbe fini-
to molto prima di quello su Escher. Coxeter, che 
compariva brevemente anche in questo film, mi 
suggeriva che nel merito l’opera dell’artista ita-
liano di cui mi parlava poteva essere di interesse.
Fu leggendo l’articolo che, per la prima volta, vidi 
il nome di Lucio Saffaro. Aveva scritto un testo 
intitolato Dai cinque poliedri platonici all’infinito 
(Saffaro, 1976) per quella molto interessante e 
curiosa opera che era la Enciclopedia della Scienza 
e della Tecnica che curava Edgardo Macorini per 
la casa Editrice Mondadori di allora. Macorini 
era molto interessato ai rapporti tra arte e scienza 
e la sua Enciclopedia conteneva molte immagini 
interessanti e stimolanti non solo dal punto di vi-
sta scientifico. Conosceva Saffaro e Lucio scrisse 
diversi articoli per la Enciclopedia. I suoi articoli 
scientifici, per così dire, erano destinati a quelle 
pagine, con molte illustrazioni a colori realizzate 
da Saffaro per l’occasione (fig. 1).
Se cinque sono  – e sempre resteranno! –  i polie-
dri regolari nello spazio a tre dimensioni, i mate-
matici hanno cercato di spezzare questo numero 
chiuso attenuando le richieste di regolarità, cer-
cando cioè di generalizzare la definizione per ot-
tenere nuove forme. Nella storia dei poliedri non 
si hanno nuovi risultati per lungo tempo; si ha 
un salto che va dall’opera del matematico greco 
Pappo sino alla riscoperta della matematica greca 
ed in particolare degli Elementi di Euclide alla 
fine del Medio Evo. Gli artisti, gli architetti, gli 
artigiani riscoprono dopo un lungo oblio i bellis-
simi corpi e i poliedri da essi derivati. Da allora 
diventa difficile distinguere la storia artistica e 
quella scientifica dei poliedri. Un qualsiasi libro 
di pratica e teoria della prospettiva rinascimen-
tale è in gran parte una sequenza di disegni dei 
solidi dello spazio visti sotto diverse angolature. 
Tra il 1482 e il 1492 Piero della Francesca scrisse 
il suo celebre trattato De Quinque Corporibus Re-

golaribus in cui, tra l’altro, faceva notare la divina 
proporzione secondo la quale si intersecano le 
diagonali di un pentagono regolare.
«Multa sunt corpora lateribus constituta, quae in 
sperico corpore locari queunt, ita ut eorum spe-
rae superficiem omnes contingunt. Verum quin-
que ex eis tantummodo sunt regularia: hoc est, 
que aequales bases habent et latera». Così inizia 
il trattato di Piero (che Saffaro riporta all’inizio 
dell’articolo Dai cinque poliedri all’infinito a cui 
alludeva Coxeter), in cui è affrontato il proble-
ma delle proprietà geometriche e della riduzione 
prospettica dei cinque solidi regolari. Leggendo 
quell’articolo di Saffaro e vedendo le immagini 
mi resi conto che andavano benissimo per il film 
sui Solidi Platonici, tanto più che non intendevo 
realizzare un film unicamente sul Rinascimento 
italiano e la riscoperta da parte degli umanisti 
e scienziati italiani dell’epoca degli oggetti ge-
ometrici descritti per la prima volta da Plato-
ne nel Timeo. Volevo anche immagini di artisti 
contemporanei e di architetti, come ad esempio 
Buckminster Fuller, con cui andai a parlare ne-
gli USA. E Fuller avrà un ruolo importante, in 
modo del tutto inconsapevole, nella vita di Saffa-
ro. Presi quindi contatto con Saffaro e fissammo 
un incontro. Tra l’altro mi disse che si sarebbe 
tenuta una sua ampia mostra al Museo di Castel-
vecchio a Verona dal 17 febbraio al 14 marzo del 
1979. Fu deciso che avremmo filmato l’intervista 
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Figura 2
Lucio Saffaro, Ritratto di 

Keplero (Opus CVIII), 1967; 
olio su tela, 75x90 cm. © 

Collezione privata, Bologna. 
In ACCAME, G. (ed.), 2004. 
Saffaro. Le forme del pensiero. 

Catalogo della mostra, 
Bologna, Museo di Palazzo 
Poggi, 18 marzo – 6 giugno 

2004. Bologna: Edizioni 
Aspasia, p. 65.

Figure 2
Lucio Saffaro, Ritratto di 
Keplero (Opus CVIII), 1967; 
oil on canvas, 75x90 cm. © 
Private collection, Bologna. 
In ACCAME, G. (ed.), 2004. 
Saffaro. Le forme del pensiero. 
Catalog of the exhibition, 
Bologna, Palazzo Poggi 
Museum, March 18 – June 
6, 2004. Bologna: Edizioni 
Aspasia, p. 65.
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mer. The Space section was entrusted to Giulio 
Macchi, who had helped my father’s director in 
the film Domenica d’Agosto as well as screenwri-
ter of that and other films by Luciano Emmer 
(Emmer, 1949). He will be the inventor of scien-
ce broadcasts on Italian television and will make 
major exhibitions on the issue of the diffusion of 
scientific culture.
In the introduction to the section, Calvesi recal-
led what Argan had written on the exhibition 
(Calvesi, 1986b, p. 11): «Finally a proactive Bien-
nale, the dual relationship between art and scien-
ce, the reference to science is also a reference to 
history. It is historically certain that in the West 
art and science have been the two major carriers 
that complement and interact with the cultural 
system. Space was the conceptual knot of We-
stern art». My text in the Space section opened 
with the image of one of the polygons processed 
on the computer by Saffaro at Bologna’s ENEA 
(Emmer, 1986a).
The 1986 Venice Biennale room dedicated to the 
Space theme opened with some of Lucio’s works, 
beside the reconstruction made by Felice Ragazzo 
of the Kepler model for the universe functioning, 
when Kepler still thought that the orbits of the 
planets were circular and inscribed in the regular 
solids that Plato had described. Saffaro presen-
ted the deltahedrons Polyhedron M2 and Cyclical 
Dispute, formed by 360 triangles. The two works 
were made on canvas, with colors and brushes.
The advent of computer graphics, in the case of 
solids, has helped to change the scientific approa-
ch to their morphology in the various disciplines. 
And since the Biennale of 1986, Saffaro was one 
of the first to experiment with these new tech-
niques, exposing the computer animations that 
he had created of particularly complex polygons 
next to his paintings. In this way, geometrical–
mathematical and artistic research of new for-
ms and models endlessly intertwine in Saffaro’s 
new world. In addition to the two “traditional” 
paintings, he presented a family of star–studded 
polyhedra, such as those made by Paolo Uccello 
on the floor of St. Marco. In this way Saffaro ma-
naged to build shapes that could not have been 
otherwise achieved. The most interesting form is 
that of the intersection of one hundred icosahe-
dra. At the end of the intersection, pentagonal 
shapes, which the author himself could not fore-

who had held one of the conferences.
I had not noticed (or perhaps I did not remem-
ber) that among the images of Saffaro there was 
also a picture of a cluster of sheets and soap bub-
bles within which a dodecahedral bubble appe-
ars. A structure that I would insert many years 
later in my book about bubbles, made by a soap 
bubble artist, Tom Noddy, not remembering that 
image many years before (Emmer, 2009; fig. 4).
Saffaro commented: «If you appropriately fill a 
spherical container of soap solution, this distri-
butes throughout the space, filling it uniformly 
with soap bubbles of polyhedral shape and thi-
ckening along the edges. Matzke in 1964 could 
determine that these polyhedral bubbles have an 
average of 13.70 faces and that the vast majority 
of faces are pentagonal. It happens, then, with 
a certain frequency that dodecahedral bubbles, 
with pentagonal faces, are practically regular» 
(Saffaro, 1983, pp. 88–89). In my article I was 
talking about Escher’s symmetry, the film was 
not over yet. There are images of Escher just be-
fore Lucio’s. I do not know if it was the first time 
of Escher and Saffaro’s images together. In any 
case, I regret it, since years later this absurd idea 
of Saffaro was born as “the Italian Escher”.

The 1986
1986 would be an important year for Saffaro. 
The great exhibition at the Modern Art Gallery 
in Bologna, the participation at the XLII Veni-
ce International Biennale of Art, with the gene-
ral theme Art and Science, curated by Maurizio 
Calvesi. Saffaro had begun to use graphic com-
puters at the time to carry out some works that 
were too complex to be done with the brushes. 
The curator of the exhibition, Calvesi, wrote in 
the general presentation (Calvesi, 1986a, p. 13): 
«The Art and Science exhibition introduces a dif-
ferent formula, binding and comparing history 
and current art, on a path that moves from the 
Renaissance and extends to the 20th century and 
the production of our days. If the topic of Art 
and Science has gained much attention in gene-
ral, it is due to what could be the foreseeable re-
valuation of a series of artistic experiences more 
visibly linked to this issue».
Within the general theme of Art and Science the-
re were several sections: Space, Color, Biology, 
Technology, as well as Alchemy and Wunderkam-

ed una parte delle opere alla mostra. Tra l’altro 
dalla lettura dell’articolo di Lucio avevo anche 
scoperto che molto prima della descrizione che 
ne fa Keplero nell’Harmonices Mundi nel 1619 
alcuni solidi stellati erano stati realizzati a mo-
saico sul pavimento della Basilica di San Marco 
150 anni prima su disegno di Paolo Uccello. La 
prima parte, la breve intervista venne filmata nel 
cortile del castello, con Lucio che sembrava mol-
to impacciato e rigido nello spiegare quello che 
lo interessava dei solidi dello spazio. Poi vennero 
filmate alcune opere all’interno, ovviamente ne 
vennero filmate molte ma solo alcune sono state 
inserite nel film (fig. 2).
Nel 1982, per iniziativa soprattutto dello storico 
dell’arte dell’Università di Roma La Sapienza 
Corrado Maltese, nasce l’A.S.T., associazione 
per lo studio delle interazioni tra Arte, Scienza 
e Tecnologia, di cui Maltese sarà l’animatore per 
gli anni successivi. Un primo ciclo di conferenze 
viene tenuto all’Università di Roma tra il marzo 
e l’ottobre del 1983, grazie ad un finanziamento 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche. La co-
pertina del volume che raccoglie i testi è di Lu-
cio, tratta dall’articolo del 1976 (fig. 3). Nel testo 
della sua conferenza Esplorando poliedri: antiche 
suggestioni e proposte recentissime Saffaro è mol-
to tecnico nella costruzione dei poliedri che sta 
studiando ed inventando, osservando sin dall’ini-
zio che il fatto che esistono solo 5 solidi regolari 

nello spazio tridimensionale «conduce subito a 
fare alcune interessanti considerazioni sul finito 
e sull’infinito». Più avanti aggiunge che il «con-
tributo personale dell’autore è consistito proprio 
nel tentativo di superare l’intrinseca limitatezza 
del numero dei poliedri regolari [grazie alla] sa-
turazione degli assi di simmetria» (Saffaro, 1983, 
pp. 86, 91). Non citava alcuno dei suoi articoli 
Saffaro, alla fine in appendice vi erano 5 pagine 
di sue opere grafiche. L’articolo del 1976 di Saffa-
ro era citato nell’articolo di un cristallografo che 
aveva tenuto una delle conferenze.
Non avevo notato (o forse non me ne ricorda-
vo) che tra le immagini di Saffaro vi era anche 
una foto di un agglomerato di lamine e bolle di 
sapone all’interno del quale compare una bolla 
in forma dodecaedrica. Una struttura che poi in-
serirò molti anni dopo nel mio libro sulle bolle, 
realizzata da un artista delle bolle di sapone, Tom 
Noddy, non ricordando affatto quella immagine 
di tanti anni prima (Emmer, 2009; fig. 4).
Commentava Saffaro: «Se si riempie opportuna-
mente un involucro sferoidale di una soluzione 
saponosa, questa si distribuisce in tutto lo spazio 
interno riempiendolo uniformemente di bolle 
di sapone di forma poliedrica e addensando-
si lungo gli spigoli. Matzke nel 1964 ha potuto 
stabilire che queste bolle poliedriche hanno in 
media 13,70 facce e che la grande maggioranza 
delle facce sono pentagonali. Accade quindi con 
una certa frequenza che si formino delle bolle 
dodecaedriche, a facce pentagonali, praticamen-
te regolari» (Saffaro, 1983, pp. 88–89). Nel mio 
articolo parlavo invece di simmetria, di Escher, 
il film non era ancora finito. Compaiono delle 
immagini di Escher poco prima di quelle di Lu-
cio. Non so se fosse la prima volta di immagini 
di Escher e Saffaro insieme. In ogni caso me ne 
pento, dato che anni dopo nasce questa idea del 
tutto assurda di Saffaro come “l’Escher italiano”.

Il 1986
Il 1986 sarebbe stato un anno importante per 
Saffaro. La grande mostra alla Galleria d’Arte 
Moderna di Bologna, la partecipazione alla XLII 
Biennale Internazionale d’Arte di Venezia, tema 
generale Arte e Scienza, curata da Maurizio Cal-
vesi. Saffaro aveva iniziato ad utilizzare i compu-
ter grafici di allora per realizzare alcune opere 
che era troppo complesso realizzare con i pen-
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Figura 3
Lucio Saffaro, I sei dodecaedri 

(dettaglio); copertina degli 
atti dei seminari e conferenze 

dell’A.S.T., 1983.

Figura 4
Edwin Bernard Matzke, Senza 

titolo; fotografia. © Courtesy 
of The New York Botanical 

Garden.

Figure 3
Lucio Saffaro, I sei dodecaedri 
(a detail); cover of the 
proceedings of the A.S.T. 
seminars and conferences, 
1983.

Figure 4
Edwin Bernard Matzke, 
Senza titolo; photography. © 
Courtesy of The New York 
Botanical Garden.
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invented by Fuller, based on the icosahedron. 
In 1996, the Nobel Prize for Chemistry was as-
signed to the three British and American resear-
chers (fig. 7).
At the end of the forties of the last century, Ri-
chard Buckminster Fuller was professor of archi-
tecture at Black Mountain College in North Ca-
rolina. In 1948 he created the first geodesic dome. 
Fuller had the ambition to make low–cost houses, 
a sort of modern igloo. The idea of geodesic do-
mes is to consider a sphere and try to realize a 
structure that has the maximum possible capacity 
inside (sphere property) and which is, at the same 
time, very stable. It starts with the icosahedron, 
which has twenty faces that are equilateral trian-
gles. On each triangular face you take the center; 
other smaller triangles are traced and the structu-
re is pushed outward. The same operation is per-
formed on each face of the icosahedron, thus in-
creasing the volume, then repeating the process: 
so they get geodesic domes in which the number 
of triangles, ever smaller, increases, increasing the 
volume contained in the structure. They are cal-
led geodesic domes because they are almost sphe-
res on which maximum circles intersecting on the 
spherical surface form triangular elements.
In fact, Fuller was not the first to have the idea 
but was definitely the person who saw the gre-
at benefits of such a structure: the triangular 
structure is in fact very stable, strong, resistant 
to atmospheric adversities, and stability increa-
ses with the number of triangles. It is also very 
easy to build basic structures, which are not very 
heavy and are made of equal parts.
It remains to be noted that Lucio Saffaro, wi-
thout being aware of the discovery of the mo-
lecule, had drawn similar forms. He was then 
invited to hold a lecture at the first chemistry 
conference in which they talked about “buck-
minsterfullerene”.
In 1988 the Institute of Italian Encyclopedia 
asked Maurizio Calvesi and me to organize an 
exhibition to be opened in 1988 at Palazzo Bra-
schi in Rome, on the emerging theme of Fractals 
(Calvesi, Emmer., 1988). Lucio participated and 
wrote an article on Archimedes Fractals of his in-
vention. Some of his paintings and engravings as 
well as videos were exhibited (Saffaro, 1988a).
The year after, 1989, for the Institute of Italian 
Encyclopedia and the Citè des Sciences de la Vil-

see to obtain, appear on the screen (fig. 5).
In another room I had chosen two works by 
Escher and the famous impossible stairs by Pen-
rose. And in the room dedicated to Max Bill, the 
film that we made with Bill, before the Platonic 
Solids film (Emmer, 1978a), appeared. That year 
I had to make other films in the Art and Mathe-
matics series. There was no doubt that an impor-
tant role among artists was buying new compu-
ter technologies, new graphics capabilities, and 
animations. All at a very simple technical level 
for today’s standards. Among other things, it was 
of great interest then the question of whether 
artists should know the techniques to make 
the best use of graphics computers or use these 
new tools without knowing anything, especially 
software and programming. Things that, rightly, 
were forgotten.
I asked Lucio if we could shoot another part of 
one of my films in the Biennale room, then inser-
ting some of his computations on the polyhedra 
at ENEA in Bologna at the end of the movie, en-
titled Computers (Emmer, 1986b). The Biennale 
poster was cared for by Saffaro and Uccello’s 
polyhedron will become the symbol of that ye-
ar’s Biennale (Saffaro, 1986). A symbol that has 
not been enough to prevent that the most beau-
tiful of the starry solids’ mosaic, just outside the 
Basilica of St. Marco, to be trampled on by mil-
lions of visitors every year (fig. 6). The presence 
of the starred solid attributed to Paolo Uccello 
was discovered by Lucio Saffaro in 1970, and it 
seemed incredible that no mathematician had 
considered it before. He later discovered that 
the polyhedron was clearly mentioned in a work 
by the German historian Siegmund Günther, 
published in 1876. Subsequently Saffaro noticed 
that on the floor of a chapel of the church of San 
Pantalon, also in Venice, there are two marble 
inlays the same as the second of Kepler’s starred 
dodecahedron. The author is unknown to this 
day; it may still be Paolo Uccello.
In 1985, chemists Harold Kroto, Robert Curl 
and Richard Smalley discovered a new molecule. 
It was a carbon allotropic (the most famous are 
diamond and graphite). They are carbon–only 
molecules that take the form of a hollow sphere. 
The most common is the one called C60, which 
was named “buckminsterfullerene” because its 
shape is very similar to that of geodesic domes 

nelli. Il curatore della mostra, Calvesi, così scrive-
va nella presentazione generale (Calvesi, 1986a, 
p. 13): «La mostra Arte e Scienza introduce una 
formula diversa, rilegando e mettendo a confron-
to storia ed attualità dell’arte, in un percorso che 
prende le mosse dal Rinascimento per allargarsi 
al XX secolo e alla produzione dei nostri giorni. 
Se la tematica Arte e Scienza ha guadagnato spa-
zio nell’attenzione generale è dovuto a quella che 
poteva essere la prevedibile rivalutazione di una 
serie di esperienze artistiche più vistosamente ri-
collegabili a questa tematica».
All’interno del tema generale Arte e scienza vi era-
no diverse sezioni: Spazio, Colore, Biologia, Tec-
nologia, oltre ad Alchimia e Wunderkammer. La 
sezione Spazio era affidata a Giulio Macchi, che 
era stato aiuto regista di mio padre nel film Do-
menica d’agosto, nonché sceneggiatore di quello 
e di altri film di Luciano Emmer (Emmer, 1949). 
Sarà l’inventore delle trasmissioni di scienza alla 
televisione italiana e realizzerà grandi mostre sul 
tema della diffusione della cultura scientifica.
Nella introduzione alla sezione Calvesi ricor-
dava quello che aveva scritto Argan sull’espo-
sizione (Calvesi, 1986b, p. 11): «Una Biennale 
finalmente propositiva, la relazione duale di 
arte e scienza, il richiamo alla scienza è anche 
richiamo alla storia. È storicamente certo che in 
Occidente l’arte e la scienza sono state le due 
grandi componenti portanti, complementari e 
interagenti del sistema culturale. Lo spazio fu il 
nodo concettuale dell’arte occidentale». Il mio 
testo nella sezione Spazio si apriva con l’immagi-
ne di uno dei poliedri elaborati al computer da 
Saffaro all’ENEA di Bologna (Emmer, 1986a).

La sala della Biennale di Venezia del 1986 dedi-
cata al tema Spazio si apriva con alcune opere 
di Lucio, accanto alla ricostruzione realizzata 
da Felice Ragazzo del modello di Keplero per 
il funzionamento dell’universo, quando ancora 
Keplero pensava che le orbite dei pianeti fossero 
circolari e inscritte nei solidi regolari che Plato-
ne aveva descritto. Saffaro presentava i deltaedri 
Poliedro M2 e La disputa ciclica, formata da 360 
triangoli. Le due opere erano realizzate su tela, 
con colori e pennelli.
L’avvento della computer graphics, nel caso dei 
solidi, ha contribuito a modificare l’approccio 
scientifico alla loro morfologia nelle diverse di-
scipline. E Saffaro sin dalla Biennale del 1986 fu 
tra i primissimi a sperimentare queste nuove tec-
niche, mettendo in mostra accanto ai dipinti le 
animazioni computerizzate che aveva realizzato 
di poliedri particolarmente complessi. In questo 
modo la ricerca geometrico–matematica e quella 
artistica di nuove forme e modelli si intrecciano 
senza fine nel nuovo mondo di Saffaro. Oltre 
ai due dipinti “tradizionali”, presentava una fa-
miglia di poliedri stellati, del tipo cioè di quelli 
realizzati da Paolo Uccello sul pavimento di San 
Marco. In questo modo Saffaro è riuscito a co-
struire forme che non si sarebbero potute ottene-
re altrimenti. La forma più interessante è quella 
composta dalla intersezione di cento icosaedri; 
alla fine dell’operazione di intersezione compaio-
no sullo schermo forme pentagonali, che l’autore 
stesso non poteva prevedere di ottenere (fig. 5).
In un’altra sala avevo scelto due opere di Escher 
e la famosa scala impossibile di Penrose. E nella 
sala dedicata a Max Bill compariva anche il film 
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Figura 5
Lucio Saffaro, Cento 

icosaedri, 1986; animazione 
computerizzata. © ENEA, 

Bologna.

Figura 6
Paolo Uccello (attribuito), 

Senza titolo, 1425–1430; 
tarsia a mosaico, pavimento 
della Basilica di San Marco, 

Venezia.

Figura 7
Molecola di 

buckminsterfullerene.

Figure 5
Lucio Saffaro, Cento icosaedri, 
1986; computer animation. © 
ENEA, Bologna.

Figure 6
Paolo Uccello (attributed to), 
Senza titolo, 1425–1430; inlaid 
mosaic, floor of St. Marco’s 
Basilica, Venice.

Figure 7
The buckminsterfullerene 
molecule.
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polyhedra. The article ends with a short para-
graph titled “For aesthetics of polyhedra” (Saffa-
ro, 1988b, p. 367). «The great variety of old and 
new classes of regular polyhedra would require 
a classification that also takes into account the 
aesthetic and not just geometric properties of the 
polyhedra themselves. As we have already noted, 
mathematical interest does not necessarily have 
to coincide with aesthetics, where it is shapes in 
space as representative representations of a mo-
ment’s intuition, a pure act of the idea, placed 
in balance between the overwhelming simplicity 
and over–complexity of their structures». On 
the one hand, the mathematician constantly se-
eks to find new patterns of geometric shapes; on 
the other hand, the artist wants to use those pat-
terns of research results as new forms of artistic 
expression. And of course there are not two Saf-
faro, but a single geometry artist who searches, 
discovers and makes visible his new universe. In 
this way Saffaro fits into a great philosophical 
and mathematical tradition that has great im-
portance in the history of ancient, modern and 
contemporary art.
«The relationship between culture and mathe-
matics can be particularly fruitful if culture is 
the mathematical culture itself. Polygon theory is 
part of mathematical culture: it is the oldest, sim-
plest, most systematized, and therefore the most 

lette di Paris I organized the great itinerant exhi-
bition Horus’s Eye: Itineraries in a Mathematical 
Imagination (Emmer, 1989). Lucio participates 
with some of his paintings and video animations 
on the computer. He writes an article, which is 
included in the catalogue shortly after the arti-
cle by Coxeter, titled Anticipation and Changes 
in Geometrical Thought. The exhibition travels 
between Bologna, Parma, Milan and Rome. In 
the article as well as in many images, perforated 
balls drawn in ink and watercolor appear often 
(Saffaro, 1989).
The same year at Palazzo delle Albere in Tren-
to, Gabriella Belli organizes an exhibition on 
fractals taking a small part of the exhibition in 
Rome. There are none of Saffaro’s works, only 
synthetic computer images, with articles by Ca-
labrese, Dorfles, Pierantoni, Volli and Emmer 
(Belli, 1989).
In 2013 a large exhibition was to be opened at 
the MART of Rovereto (opened in 2002) on the 
Space theme. With works already booked, many 
loans already obtained, catalog being drawn up, 
signed contracts, Gabriella Belli as a director, 
who in 2013 decided to go work in the Civic 
Museums in Venice. A few months before the 
opening ceremony, the exhibition was canceled 
by the new director. There would have been a 
section dedicated to Saffaro.

The passion for books in common
In 1991, the MIT Press Series, entitled The 
Visual Mind, of which I am editor was born. I 
asked Lucio to contribute and his article was 
entitled On Some New Platonic Forms. The vo-
lume comes out in 1993 and has many editions 
(Emmer, 1993).
In 2005 a second volume is released, always 
MIT Press, and the cover is a work by Saffa-
ro The marine icosahedron (Emmer, 2005; fig. 
8). In one of the articles Mathematical Beauty 
and the Evolution of the standars of Mathema-
tical Proof by James W. McAllister of the Lei-
den University, some of Saffaro’s works from 
the Theorem of Beauty of 1967 are used. I was 
very pleased that MIT Press enthusiastically ac-
cepted the idea of reproducing one of Saffaro’s 
works on the cover of the The Visual Mind 2.
In the article from 1988 For aesthetics of polyhe-
dra, Saffaro introduces the idea of continuous 

che avevamo realizzato con Bill prima del film 
Solidi Platonici (Emmer, 1978a). In quell’anno 
dovevo realizzare altri film della serie Arte e ma-
tematica. Non vi era dubbio che un ruolo impor-
tante tra gli artisti stavano acquistando le nuove 
tecnologie informatiche, le nuove possibilità gra-
fiche, le animazioni. Il tutto ad un livello tecnico 
molto semplice per gli standard di oggi. Tra l’al-
tro era di grande interesse allora la discussione se 
gli artisti avrebbero dovuto conoscere le tecniche 
per utilizzare al meglio i computer grafici oppure 
dovessero utilizzare questi nuovi strumenti sen-
za conoscere nulla, in particolare il software e la 
programmazione. Cose giustamente dimenticate.
Ho chiesto a Lucio se potevamo girare un’altra 
parte di uno dei miei film nella sala della Bien-
nale inserendo poi alla fine del film, intitolato 
Computers (Emmer, 1986b), una parte delle sue 
elaborazioni al computer sui poliedri all’ENEA 
di Bologna. Il manifesto della Biennale venne cu-
rato da Saffaro e il poliedro di Uccello diventerà 
il simbolo della Biennale di quell’anno (Saffaro, 
1986). Simbolo che non ha impedito che nessuna 
protezione sia stata realizzata per il più bello dei 
solidi stellati che si trova all’uscita del pubblico 
dopo la visita alla Basilica di San Marco (fig. 6). Il 
mosaico continua ad essere calpestato da milioni 
di visitatori. Della presenza del solido stellato at-
tribuito a Paolo Uccello si accorse Lucio Saffaro 
nel 1970, e gli parve incredibile che nessun ma-
tematico lo avesse considerato prima. In seguito 
scoprì che il poliedro veniva menzionato con evi-
dente stupore in un’opera dello storico tedesco 
Siegmund Günther, pubblicata nel 1876. Succes-
sivamente Saffaro ha notato che sul pavimento 
di una cappella della chiesa di San Pantalon, 
sempre a Venezia, vi sono due tarsie marmoree 
uguali che rappresentano il secondo dodecaedro 
stellato di Keplero. Ne è a tutt’oggi ignoto l’au-
tore; potrebbe trattarsi ancora di Paolo Uccello.
Nel 1985 i chimici Harold Kroto, Robert Curl e 
Richard Smalley scoprirono una nuova moleco-
la. Si trattava di un allotropo del carbonio (i più 
noti sono il diamante e la grafite). Sono moleco-
le composte solo di carbonio, che prendono la 
forma di una sfera cava. La più comune è quella 
denominata C60, a cui fu dato il nome di “buck-
minsterfullerene” perché la sua forma è molto 
simile a quella delle cupole geodetiche inventate 
da Fuller, basate sull’icosaedro. Nel 1996 il pre-

mio Nobel per la chimica venne assegnato ai tre 
ricercatori inglesi e statunitensi (fig. 7).
Alla fine degli anni Quaranta del secolo scorso, 
Richard Buckminster Fuller era professore di ar-
chitettura al Black Mountain College in North 
Carolina. Nel 1948 creò il primo geodesic dome, 
cupola geodetica. Fuller aveva l’ambizione di 
realizzare case a basso prezzo, delle specie di 
moderni igloo. L’idea delle cupole geodetiche è 
quella di considerare una sfera e cercare di re-
alizzare una struttura che abbia la massima ca-
pienza possibile all’interno (proprietà che ha la 
sfera) e che sia nel contempo molto stabile. Si 
parte dall’icosaedro, che ha venti facce che sono 
triangoli equilateri. Su ogni faccia triangolare si 
prende il centro; si tracciano altri triangoli più 
piccoli e la struttura viene spinta verso l’ester-
no. Si compie la stessa operazione su ogni faccia 
dell’icosaedro aumentando così il volume, poi la 
si ripete: si ottengono così geodesic domes in cui 
cresce via via il numero di triangoli, sempre più 
piccoli, che aumentano il volume contenuto nel-
la struttura. Si chiamano cupole geodetiche per-
ché sono quasi sfere su cui si considerano cerchi 
massimi che intersecandosi sulla superficie sferi-
ca formano degli elementi triangolari.
In realtà Fuller non fu il primo ad avere l’idea 
ma fu sicuramente la persona che intuì i grandi 
vantaggi di una struttura di questo tipo: la strut-
tura triangolare è infatti molto stabile, forte, re-
sistente alle avversità atmosferiche, e la stabilità 
aumenta con l’aumentare del numero di trian-
goli; inoltre è molto semplice costruire le strut-
ture base, che non sono molto pesanti e sono 
fatte di parti tutte eguali.
Resta da osservare che Lucio Saffaro, senza 
essere a conoscenza della scoperta della mole-
cola, aveva disegnato forme simili. Venne poi 
invitato a tenere una conferenza al primo con-
vegno di chimica in cui si parlava del “buck-
minsterfullerene”.
Nel 1988 l’Istituto della Enciclopedia Italiana 
chiedeva a Maurizio Calvesi e me di organizzare 
una mostra che si aprirà nel 1988 a Palazzo Bra-
schi a Roma, sul tema allora emergente de I Frat-
tali (Calvesi, Emmer, 1988). Lucio partecipa e 
scrive un articolo sui Frattali archimedei che sono 
una sua invenzione. Sono in mostra alcuni suoi 
dipinti ed incisioni nonché il video sui poliedri al 
computer (Saffaro, 1988a).

8

Figura 8
Lucio Saffaro, L’icosaedro 
marino (opus CCLXXIX), 

1990; olio su tela, 50x60 
cm. © Coll. Fondazione 

Saffaro, Bologna. Fondazione 
Lucio Saffaro. 2009–2015. 
[visitato 28 giugno 2017]. 

Disponibile da: http://www.
fondazioneluciosaffaro.it/

html/galleria_18.html.

Figure 8
Lucio Saffaro, L’icosaedro 
marino (opus CCLXXIX), 
1990; oil on canvas, 50x60 
cm. © Coll. Fondazione 
Saffaro, Bologna. Fondazione 
Lucio Saffaro. 2009–2015. 
[visited June 28, 2017]. 
Available by: http://www.
fondazioneluciosaffaro.it/
html/galleria_18.html.
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deliberately fuzzy, emotion reappears with ele-
gance. Visitors from another world where the 
rules set them to the creator artist. Some have 
evoked Escher, stopping only from the exterior 
appearance of optical illusions, which in Saffaro 
are functional to make us feel alien to his uni-
verse yet deeply involved and excited. Saffaro’s 
universe instead  – not by chance in his first arti-
cle he starts from Piero della Francesca –  is the 
world of light, of primary colors, of geometric 
perfection; a Renaissance Platonism in which the 
artist must not be recognized.
In a catalog of an exhibition set up in Bassano del 
Grappa in 1991, Sergio Los wrote (Los, 1991): 
«As Wittgenstein suggests, overcoming the “en-
tification” of mathematics and integrating it into 
communicative systems of a particular culture, 
one can grasp the unusual way with which Saffa-
ro inserts the exercise within the pictorial games 
of that culture. We have to replace the question 
“what is art?” with the other “when is it art”. 
Mathematics when used in the stories told by 
Saffaro’s paintings, is art, when employing an en-
gineer to calculate the arrow of a lintel, is science. 
What is art, or math, I do not think is a question 
that can be answered».

A final note
Lucio was a close friend of my first wife Vale-
ria. Valeria died on October 8, 1998 for a tumor. 
Our love story was told in the book The Mirror 
of Happiness released a few years later (Emmer, 
2003). Lucio called me crying. He was also sick 
and dyed a few weeks later.
After his death in 2011, the Cometophantic Dispu-
te was published (Saffaro, 2011). Saffaro would 
work on the Cyclical Dispute until 1985 (fig. 11); 
those numbered from I to VI (until 1976) were 
published with private editions of Paradoxos, a 
publishing house he founded. The 1971 Cyclical 
Dispute ended with the words: “They elected the 
number and in the difference of constancy they 
posed the privileged auspice of coincidence”. 
And the Cyclical Dispute was, in fact, the name of 
the already–mentioned great painting presented 
at the Biennale of ’86.
Saffaro concluded “360.720.1079: Always men-
tion me”.

For Valeria and Lucio

definitely concluded. Yet a new mathematical 
idea can still affect it and derive unprecedented, 
unexpected consequences». Words with which 
Lucio Saffaro opened the article Elegant Polyhe-
dra at the first Mathematics and Culture confe-
rence in Venice in March 1997, one of his latest 
articles. And it continued (Saffaro, 1997, pp. 71–
73): «Now we can build new polyhedra, which 
will be called isosceles polyhedra, being formed 
by only one type of isosceles polygons. To this 
end, a continuous class of infinite, square faced, 
polyhedra can be constructed […]. The polyhe-
dra of figs. 5 and 7 for their unusual, compelling 
appearance, which is however completely lost in 
the flat perspective representation, are perhaps 
the most elegant polyhedra of all geometry, mea-
ning for geometric elegance a simplicity and pu-
rity of spatial configurations» (fig. 9).
When I started writing the Visible Harmony. Art, 
Cinema, Theater Mathematics that was published 
in 2006, I made it clear that a part of the book 
would be dedicated to Lucio (Emmer, 2006). 
Many of his works were included and more than 
ten pages are entirely dedicated to him. In 2011 
the conferences of the Mathematics and Culture 
series changed their name and so the volumes of 
the acts published by Springer Verlag. The new 
name Imagine Math is a tribute to John Lennon 
and his wonderful song. The works of Saffaro 
have always been chosen for the covers of the va-
rious vintages, starting from the first Orpheus plan 
(fig. 10), while for the two published directly by 
the Veneto Institute of Sciences, Letters and Arts 
of Venice where the conference is held, and UMI, 
the Italian Mathematical Union, graphic works 
have been selected. Even within all the volumes, 
every chapter corresponds to a Saffaro graphic 
artwork. From 2017 Springer is again publishing 
the volume of proceedings, with cover by Saffaro.

Artist or mathematician
Saffaro was first of all an artist, an artist of geome-
try in the rush of the great Renaissance artists. An 
artist who has always drawn and painted polyhe-
dra with gray, yellow, and blue colors. However, 
he was not a painter of abstract geometry. Those 
solids are a very concrete universe  – almost real 
–  in which Saffaro wandered throughout his life, 
telling his journey to infinity and perfection. An 
abstract universe in which the excited, almost 

L’anno dopo 1989 per l’Istituto della Enciclopedia 
Italiana e la Citè des Sciences de la Villette di Pa-
ris organizzo la grande mostra itinerante L’occhio 
di Horus: itinerari nell’immaginario matematico 
(Emmer, 1989). Lucio partecipa con alcuni suoi 
dipinti e con il video delle animazioni al compu-
ter. Scrive un articolo, che è inserito nel catalogo 
subito dopo l’articolo di Coxeter, intitolato An-
ticipazione e mutamenti nel pensiero geometrico. 
La mostra viaggia tra Bologna, Parma, Milano e 
Roma. Nell’articolo oltre a molte altre immagini 
compaiono delle Sfere forate a china ed acqua-
rello realizzate proprio nel 1989 (Saffaro, 1989).
Lo stesso anno al Palazzo delle Albere a Trento 
Gabriella Belli organizza una mostra sui fratta-
li prendendo una piccola parte dell’esposizione 
di Roma. Non ci sono le opere di Saffaro, solo 
immagini sintetiche al computer, con scritti di 
Calabrese, Dorfles, Pierantoni, Volli e Emmer 
(Belli, 1989).
Nel 2013 una grande mostra si doveva aprire al 
MART di Rovereto (inaugurato nel 2002) sul 
tema dello Spazio. Opere già richieste, molti 
prestiti già ottenuti, catalogo in fase di stesura, 
contratti firmati. Direttrice sempre Gabriella 
Belli, che nel 2013 decide di andare a dirigere i 
Musei Civici a Venezia. A pochi mesi dall’inau-
gurazione la mostra viene cancellata dalla nuova 
dirigenza. Ci doveva essere anche una sezione 
dedicata a Saffaro.

La comune passione per i libri
Nel 1991 nasce la collana della MIT Press dal ti-
tolo The Visual Mind di cui sono editor. Chiedo 
a Lucio di contribuire e il suo articolo si intitola 
On Some New Platonic Forms. Il volume esce nel 
1993 ed ha molte edizioni (Emmer, 1993).
Nel 2005 esce un secondo volume, sempre MIT 
Press, e la copertina è un’opera di Saffaro, L’ico-
saedro marino (Emmer, 2005; fig. 8). In uno degli 
articoli Mathematical Beauty and the Evolution of 
the standars of Mathematical Proof di James W. 
McAllister, dell’Università di Leiden, sono ri-
prodotte alcune delle opere di Saffaro tratte da 
Teorema della Bellezza del 1967. Sono molto lieto 
che la MIT Press abbia accettato con entusiasmo 
l’idea di riprodurre un’opera di Saffaro sulla co-
pertina del libro The Visual Mind 2.
Nell’articolo del 1988 Per una estetica dei polie-
dri, Saffaro introduce l’idea di poliedri continui. 

L’articolo termina con un breve paragrafo inti-
tolato “Per una estetica dei poliedri” (Saffaro, 
1988b, p. 367). «La grande varietà di classi, vec-
chie e nuove, di poliedri regolari richiederebbe 
una classificazione che tenesse conto anche delle 
proprietà estetiche e non solo geometriche dei 
poliedri stessi. Come abbiamo già osservato, l’in-
teresse matematico non deve necessariamente 
coincidere con quello estetico, là dove si tratta di 
forme che si pongono nello spazio come configu-
razioni rappresentative di un momento dell’intu-
izione, di un atto puro dell’idea, poste in giusto 
equilibrio tra la soverchia semplicità e l’eccesso 
di complessità delle loro strutture». Da un lato, 
il matematico cerca costantemente di trovare 
nuovi modelli di forme geometriche, dall’altro 
l’artista vuole utilizzare quei modelli frutto della 
ricerca come nuove forme di espressione arti-
stica. Ed ovviamente non esistono due Saffaro, 
ma un solo artista geometra che ricerca, scopre 
e rende visibile il suo nuovo universo. In questo 
modo Saffaro si inserisce in una grande tradizio-
ne filosofica e matematica che ha una grande im-
portanza nella storia dell’arte antica, moderna e 
contemporanea.
«Il rapporto tra cultura e matematica può essere 
particolarmente fecondo se la cultura è la cultura 
matematica stessa. La teoria dei poligoni fa parte 
della cultura matematica: è la più antica, la più 
semplice, la più sistematizzata e quindi quella più 
definitivamente conclusa. Eppure un’idea ma-
tematica nuova può ancora incidere su di essa e 
trarne inedite, inaspettate conseguenze». Parole 
con le quali Lucio Saffaro apriva l’articolo Polie-
dri eleganti al primo convegno di Matematica e 
Cultura a Venezia nel marzo del 1997, uno dei 
suoi ultimi articoli. E continuava (Saffaro, 1997, 
pp. 71–73): «Ora si possono costruire nuovi po-
liedri, che si diranno poliedri isosceli, in quanto 
formati da un solo tipo di poligoni isosceli. Allo 
scopo si costruisce dapprima una classe continua 
di infiniti poliedri, le cui facce sono quadrilate-
ri di un solo tipo […]. I poliedri delle figg. 5 e 
7 per la loro inconsueta, avvincente apparenza, 
che va tuttavia del tutto perduta nella rappresen-
tazione prospettica piana, sono forse i poliedri 
più eleganti di tutta la geometria, intendendo per 
eleganza geometrica una semplicità e purezza di 
configurazioni spaziali» (fig. 9).
Quando ho iniziato a scrivere il volume Visibili 
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Figura 9
Lucio Saffaro, Senza titolo. In 

SAFFARO, L., 1997, p. 73.

Figura 10
Lucio Saffaro, Il piano di 

Orfeo (dettaglio); copertina 
del libro: EMMER, M. (ed.), 

2013. Imagine Math 2. Berlino: 
Springer, pp. VII–262.

Figure 9
Lucio Saffaro, Senza titolo. In 
SAFFARO, L., 1997, p. 73.

Figure 10
Lucio Saffaro, Il piano di 
Orfeo (a detail); cover of the 
book: EMMER, M. (ed.), 
2013. Imagine Math 2. Berlin: 
Springer, pp. VII–262.
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armonie. Arte, cinema, teatro matematica che sarà 
pubblicato nel 2006, avevo chiaro che una parte 
del libro sarebbe stata dedicata a Lucio (Emmer, 
2006). Molte sono le sue opere riprodotte e più 
di dieci pagine sono interamente dedicate a lui. 
Nel 2011 i convegni della serie Matematica e cul-
tura cambiano nome. E così i volumi degli atti 
che vengono pubblicati dalla Springer Verlag. 
Il nuovo nome Imagine Math è un omaggio a 
John Lennon ed alla sua meravigliosa canzone. 
Per le copertine delle diverse annate sono state 
sempre scelte opere di Saffaro, a partire dalla 
prima Il piano di Orfeo (fig. 10), mentre per le 
due pubblicate direttamente dall’Istituto Veneto 
di Scienze, Lettere ed Arti di Venezia, dove si svol-
ge il convegno, e dall’UMI, Unione Matematica 
Italiana, sono state scelte opere di grafica. Anche 
all’interno di tutti i volumi, ad ogni capitolo cor-
risponde un’opera di grafica di Saffaro. Dal 2017 
è di nuovo la Springer a pubblicare il volume dei 
proceedings, con copertina con opera di Saffaro.

Artista o matematico
Saffaro era prima di tutto un artista, un artista 
della geometria nel solco dei grandi artisti del Ri-
nascimento. Un artista che ha sempre disegnato 
e dipinto poliedri con colori grigi, gialli, azzurri. 
Tuttavia non era un pittore dell’astratto–geome-
trico. Quei solidi sono l’universo molto concreto  
– verrebbe da dire reale –  in cui Saffaro ha va-
gato per tutta la vita d’artista, raccontando il suo 
viaggio verso l’infinito e la perfezione. Un univer-
so astratto in cui l’emozione trattenuta, quasi vo-
lutamente raggelata, riemerge con eleganza. Visi-
tatori da un altro mondo in cui le regole le fissa 
l’artista creatore. Alcuni hanno evocato Escher, 
fermandosi solo all’aspetto esteriore delle illusio-
ni ottiche, che in Saffaro sono funzionali a farci 
sentire estranei al suo universo eppure profonda-
mente coinvolti ed emozionati. L’universo di Saf-
faro invece  – non a caso nel suo primo articolo 
egli parte da Piero della Francesca –  è il mondo 
della luce, del colore primario, della geometrica 
perfezione; un platonismo rinascimentale in cui 
non si deve riconoscere l’artefice.
Nel catalogo di una mostra allestita nel 1991 a 
Bassano del Grappa, Sergio Los scriveva (Los, 
1991): «Superando, come propone Wittgenstein, 
l’entificazione della matematica e integrandola 
nei sistemi comunicativi di una determinata cul-

tura, si può cogliere il modo insolito con cui Saf-
faro ne inserisce l’esercizio entro i giochi pittorici 
di quella cultura. Dobbiamo sostituire la que-
stione “cosa è arte?” con l’altra “quando è arte”. 
La matematica quando usata nelle storie narrate 
dalla pittura di Saffaro è arte, quando la impiega 
un ingegnere per calcolare la freccia di un archi-
trave è scienza. Cosa sia l’arte, o la matematica, 
non credo sia questione cui si possa rispondere».

Una nota finale
Lucio ha voluto molto bene alla mia prima mo-
glie Valeria, erano molto amici. Valeria muore il 
8 ottobre 1998 per un tumore. La nostra storia 
d’amore è stata raccontata nel libro Lo specchio 
della felicità uscito qualche anno dopo (Emmer, 
2003). Lucio mi telefonò piangendo. Anche lui 
era malato e morirà qualche settimana dopo.
Dopo la sua morte, nel 2011, è stata pubblicata 
la Disputa cometofantica (Saffaro, 2011). Alla Di-
sputa ciclica Saffaro lavorerà sino al 1985 (fig. 11); 
quelle numerate da I a VI (sino al 1976) le pub-
blicò in proprio con le Edizioni di Paradoxos, 
casa editrice da lui stesso inventata. La Disputa 
ciclica del 1971 terminava con le parole: “Elesse-
ro il numero e nel divario della costanza posero 
l’auspicio privilegiato della coincidenza”. E la 
Disputa ciclica, infatti, s’intitolava il già ricordato 
grande dipinto presentato alla Biennale del ’86.
Terminava Saffaro “360.720.1079: Nominate-
mi sempre”.

Per Valeria e per Lucio
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Figura 11
Lucio Saffaro, La disputa 

ciclica (Opus CCLXV), 1986; 
olio su tela, 110x130 cm. © 

Coll. Museo d’Arte Moderna 
Cà Pesaro, Venezia. In 

ACCAME, G. (ed.), 2004. 
Saffaro. Le forme del pensiero. 

Catalogo della mostra, 
Bologna, Museo di Palazzo 
Poggi, 18 marzo – 6 giugno 

2004. Bologna: Edizioni 
Aspasia, p. 91.

Figure 11
Lucio Saffaro, La disputa 
ciclica (Opus CCLXV), 1986; 
oil on canvas, 110x130 cm. 
© Coll. Museum of Modern 
Art Cà Pesaro, Venice. In 
ACCAME, G. (ed.), 2004. 
Saffaro. Le forme del pensiero. 
Catalog of the exhibition, 
Bologna, Palazzo Poggi 
Museum, March 18 – June 
6, 2004. Bologna: Edizioni 
Aspasia, p. 91.
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