A house out of town...

Alberto Pratelli

Admitting that I've never been in the spaces of neighbouring planets, I'm looking for an ap-
proach to the theme very personal here, and somehow similar to that of classical science fiction
(‘50s—"70s of last century); a world in which the first investigation, starting from the possible
future inventions, was in reality oriented towards possible human behaviours and the action of
human beings in the face of new situations. We can thus see that, if there was a lot of thought
in that direction, few images could then represent the built space, which is more interesting
here. We already have problems, with the habit of politically correctness, if only try to repre-
sent human beings, who all want to emerge in the media, in their different forms, genres, co-
lours, ethnicity... Perhaps, however, we can imagine something of the spaces, but only starting
from large categories, with simple shapes, with great simple solutions. The structure of the
soap bubbles is the structure that teaches the most. Caves have been one of the safest shelters
for millennia. The past has made us glimpse so much: monsters, spaceships, possible worlds,
strange aliens; but very little on the shape of the possible built spaces. That is a theme inherent
in contemporary “narration”, where we hope that the solution to human problems lay not in
their wisdom (perhaps no one believes it) but in the superheroes, which are now considered
by the media as the true actors of human fortunes. It is also interesting to note that in more re-
mote times, those of J. Verne, the illustrations followed the story carefully; while in more recent
times we have been limited especially to the covers, which were however a form of precise ref-
erence, suggestion, but not a real description of the situation. The world of comics is different,
and I'll leave it aside: it deliberately keeps itself away from reality, in an apparently parallel way,
not “con-" or “di-verging”, often going towards superheroes or something similar; but this
world has shown itself in time, instead, in some way, capable of influencing not so much the
construction as the appearance of individuals, the fashion itself. Some mention is made on the
forms that those built spaces may have, remembering how these same spaces are already evolv-
ing today on earth, but especially remembering that these spaces will have to be completely
different from each other, on other planets; different between planet and planet, depending
on the different value of gravity force and therefore the different possibilities of the simplest
human behaviour. And to stay on the personal approach, even some original illustration.
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Una casa fuori porta...
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Ammettendo di non essere mai stato negli spazi dei pianeti vicini, 'approccio al tema & qui
molto personale e per qualche verso simile a quello della fantascienza classica (anni ‘50-"70
del secolo scorso); un mondo in cui I'indagine prima, partendo dalle future invenzioni possi-
bili, era pero orientata sui possibili comportamenti umani e sull’agire degli esseri di fronte a
situazioni nuove. Ci possiamo cosi accorgere che, se si era molto pensato in questa direzione,
poche invece sono le immagini che potevano rappresentare lo spazio costruito, che qui invece
pit ci interessa. Abbiamo gia problemi, con I'abitudine al politically correct, anche solo per rap-
presentare gli esseri umani, che nei 7zedia vogliono emergere nelle loro diverse forme, generi,
colori, etnie. .. Forse perd possiamo immaginare qualcosa della forma degli spazi, ma soltanto
partendo da grandi categorie, con forme semplici, con grandi soluzioni semplici. Le bolle di
sapone sono la struttura che insegna di piu. Le caverne sono da millenni uno dei ripari pit
sicuri. Il passato ci ha fatto intravedere tanto: mostri, astronavi, mondi possibili, strani alient,
ma molto poco sulla forma degli spazi costruiti possibili. E un tema insito nella “narrazione”
contemporanea, dove si spera che a risolvere i problemi umani non sia la loro saggezza (forse
nessuno ci crede) ma i supereroi, che non per nulla vengono considerati dai 7zedia come i
veri attori delle fortune umane. E anche interessante notare che in tempi pit remoti, quelli
di J. Verne, le illustrazioni seguivano con cura il racconto, mentre in tempi piu recenti ci si &
maggiormente limitati alle copertine, che risultavano perod una forma di preciso riferimento, di
suggerimento, non di descrizione della situazione. Diverso ¢ il mondo dei fumetti, che lascero
da parte, che volutamente si tiene lontano dalla realta, in modo pero apparentemente parallelo,
non “con-" 0 “di—vergente”, andando spesso verso i supereroi o qualcosa di simile; ma che nel
tempo si & invece mostrato capace in qualche modo di influenzare non tanto il costruito quan-
to 'apparenza dei singoli, la moda stessa. Qualche accenno anche alle forme che quegli spazi
costruiti potranno avere, ricordando come gia questi stessi spazi si stanno evolvendo oggi sulla
terra, ma ricordando specialmente che questi dovranno essere completamente diversi tra loro
su altri pianeti, diversi proprio tra pianeta e pianeta, in funzione della diversa forza di gravita
e quindi delle diverse possibilita di comportamento semplice dell'uomo. E per rimanere sul
personale, anche qualche figura originale.

Parole chiave: fantascienza, gravita, spazio ipogeo.

Those who work in the field of architecture
are used to talk about built spaces only after
they have gone to see them, the buildings,
or the site... But this time I have to admit
that I was never in the space we are talking
about, and therefore the approach will be a
little different.

I propose an approach similar —and we will
see in what way — to the one used in its best
times by science fiction, as it was called then
the narrative of distant spaces. That period
was between the 50s and 70s of the last
century, and not by chance.

On the inside back cover of Urania’s first
volume (listed below) we can read: «Classi-
cal novel of “fanta—scienza” (literally “fan-
tasy—science”), to use a fairly effective ne-
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ologism, Le Sabbie di Marte describes the
inaugural journey...»; as we can see at that
time, in 1952, the Italian term was new, but
already you could understand that it was a
fair term.

Science fiction had some important ideas,
especially in a field parallel to what seemed
to be its own: the field that dealt not so
much with the details of the way of being in
the future, but with the behaviour of man in
the face of new problems. It thus created a
mirror of our society, which at the same time
seemed to see through and far away.

But the ‘80s (not by chance when the lead-
ers of ‘68 would have gone to power) swept
away everything, and would have thought
only about drinking, becoming rich and

Chi lavora nel campo dell’architettura ¢ abi-
tuato a parlare di spazi costruiti solo dopo
essere andato a vederli, loro gli edifici, o il
sito... Questa volta pero devo ammettere di
non essere mai stato nello spazio di cui parlia-
mo, ed allora 'approccio sara un po’ diverso.
Propongo un approccio simile — e vedremo
pero in che senso — a quello che usava la
fantascienza, cosi come si chiamava la nar-
rativa degli spazi lontani nel suo periodo mi-
gliore. Quel periodo fu tra gli anni ‘50 e i ‘70
del secolo scorso, e non a caso.

Sul retro di copertina del primo volume di
Urania (citato in seguito) si legge: «Classico
romanzo di “fanta—scienza”, per usare un
neologismo abbastanza efficace, Le Sabbie di
Marte descrive il viaggio inaugurale. ..»; come

si vede allora, nel 1952, il termine era nuovo,
ma gia si capiva essere un termine giusto.

La fantascienza ebbe importanti idee, spe-
cialmente in un campo parallelo a quello
che sembrava il suo: il campo che trattava
non tanto dei particolari del modo di essere
nel futuro, ma dei comportamenti dell'uo-
mo di fronte a problemi nuovi. Essa creava
cosi uno specchio della societa, che con-
temporaneamente sembrava vedere attra-
verso e lontano.

Ma gli anni ‘80 (non a caso quando i capi
del ‘68 sarebbero andati al potere) avrebbe-
ro spazzato via tutto, e pensato solo a bere,
a diventare ricchi e a mostrare sé stessi. La
trionfale cialtroneria di quegli anni avrebbe
deciso, e anche convinto i piu, che smettere

117



Alberto Pratelli — A house out of town...

showing themselves. The triumphant and
happy “roughness” of those years would
have decided, and even convinced the most,
that to stop thinking could be considered an
“added value”...

Soon, when that which today is called “so-
cial media” — perhaps because it is one of
the most asocial tool ever invented — will
have definitely prevailed, the last chance of
democracy will have disappeared.

In fact today we are immersed in the most
complete “untruthphony”, and for this rea-
son facing the end of democracy, which has
now been achieved through social media;
but the slaves thus created are happy to be-
lieve that they voting and to believe they can
elect their leader and, as expected, they feel
thus very involved. The mere fact that in the
face of a deliberate “fake” one speaks in-
stead of “augmented reality” teaches us that
“fake news” is not a coincidence, but the
real rule; the fact that among those there are,
scattered, even many news, is a consequence
normal, but not comforting. Science fiction
did not know that it would be almost more
truthful than today’s “truth”. It was thinking
particularly about behaviour. Of course, the
texts were often superficial and written per-
haps too quickly, but the contents had often
interesting sides.

It is no coincidence that Fahrenbeit, an inter-
esting long live entry on Radio3 (and accu-
rately boring, at least for those who, like me,
have always been listening to it...) had taken
this title from a famous novel by R. Bradbury
(of 1953). According to the modern way you
have to spell “Radio3 on number”, as they
say on the radio — I think in an acculturated
Roman speech — but not “Radio3 in dig-
its”, as the educated people would say. On
the other hand, often the same curators and
other experts attending the various sections
have a strange concept of culture, of which
they always speak: it seems that culture,
rather than the consequence of their own
activities, is the first content and the topic
of their own talk. Every interviewee, to any
question, will answer first with a convinced
“absolutely!” to which can then eventually
follow the answering... while often the con-
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ductors find a subtle pride in remembering
that they had never been good in mathemat-
ics! Actually, it is a matter of simple arithme-
tic; that is not a serious problem, but also to
be proud of it...

In the programme it is spoken very seriously
about writing, in its best forms; but its name
comes from a science fiction novel! Science
fiction that at the time was certainly not con-
sidered among the best forms of literature
(but unfortunately, if we want to make a small
distinction, we know that the name derives
from the film, not from the real novel...)".
The most beautiful science fiction books are
precisely those that, like this one or Orwell’s
1984, tell of a possible future period, that
when texts come to great success, it is often
already past. Things have not happened ex-
actly as described. But from a sociological
or political point of view they are still very
topical.

Today we are told that Blade runner is a very
successful film, so special and so iconic that
they are moving on to a new phase. But Phil-
ip K. Dick’s novel from which it was taken,
was Do Androids Dream of Electric Sheep??
And here we can already realize that the
sheep were still “electric”, not electronic....
The problem in the novel was precisely the
relationship between men and androids.
Who is who? How do you recognize an an-
droid in order to be able to “remove it”?
And so the hero, hunter of androids, who
is also in possession of a laser weapon, in a
world in which these two “races” no longer
distinguish themselves, brings with him a list
of enemies written on “onionskin paper”
and when he has to contact his police col-
leagues, he must put 50 cents in the phone
to activate it...

Again, something was well predicted, and
more not.

On the contrary, I remember reading a short
novel, which by heart seems to me to be by
A. Clarke (I don’t know if for my Alzheim-
er’s sake or if for sympathy), which I found
almost boring: it told the story of the land-
ing on the moon, a few years before it hap-
pened. It was good, but it looked too much
like what would then happen to be exciting,

1. BRADBURY, R., 1953.
Fabrenbeit 451. Set in an
unspecified future after
1960, it tells about a society
in which reading or owning
books is considered a crime.
To counter it, a special Fire
Fighters unit is engaged to
burn any type of volume.

2. Original title: Do Androids
Dream of Electric Sheep?
© 1968 by Philip K. Dick.

3. The kind that was
typewritten in order to get
more copies with carbon
paper (“a sheet of onionskin
paper, a third or perhaps
fourth carbon copy”).
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1. BRADBURY, R, 1953.
Fahbrenbeit 451. Ambientato
in un imprecisato futuro
posteriore al 1960, vi si
racconta di una societa in
cui leggere o possedere

libri & considerato un reato,
per contrastare il quale &
organizzato un apposito
corpo di VVFF impegnato a
bruciare ogni tipo di volume.

2. Titolo originale:

Do Androids Dream of
Electric Sheep?

© 1968 by Philip K. Dick.

3. Una di quelle veline,
scritte con la macchina da
scrivere, le cui copie, per
forza non tantissime, erano
stampate tramite carta
carbone (“un foglio di carta
velina, una terza o forse
quarta copia carbone”).

di pensare poteva essere considerato un “va-
lore aggiunto”...

Presto, quando quelli che oggi chiamano so-
ctal — forse proprio perché si tratta di uno
degli strumenti pit asociali che mai si siano
inventati — avranno definitivamente avuto la
meglio, anche I'ultima possibilita di demo-
crazia sara scomparsa.

Oggi siamo alla “ballofonia” piu totale, e ci
confrontiamo con la fine della democrazia,
fine ottenuta appunto per mezzo dei soczal,
sia pur indirettamente; ma gli schiavi cosi
creati sono perd contenti di credere di vota-
re e credere di eleggere il loro capo e, come
previsto, si sentono cosi partecipanti. Il solo
fatto che di fronte ad un “falso voluto” si
parli invece di “realta aumentata” ci insegna
che le fake news non sono un caso, ma la
regola vera; il fatto che tra quelle ci siano,
sparse, anche molte 7ews, € una conseguen-
za normale ma non consolante. La fanta-
scienza non sapeva che sarebbe stata quasi
pit vera della “verita” di oggi. Essa ragiona-
va specialmente sui comportamenti. Certo,
i testi erano spesso superficiali e scritti for-
se troppo in fretta, ma i contenuti avevano
spesso lati interessanti.

Non a caso Fahrenbeit, una interessante
rubrica da tempo viva su Radio3 (e sempre
pill accuratamente noiosa almeno per chi,
come me, la ascolta da sempre...) aveva
tratto questo titolo da un famoso romanzo
di R. Bradbury (del 1953). Secondo il modo
moderno dovete dire “Radio3 a numero”,
come dicono appunto in radio — penso in
romanesco acculturato — ma non “Radio3
in cifre”, come direbbero le persone sempli-
cemente istruite. D’altronde spesso gli stessi
curatori e gli esperti presenti nelle varie ru-
briche hanno uno strano concetto della cul-
tura, di cui per altro parlano sempre: sem-
bra che la cultura, piu che la conseguenza
del proprio agire, debba essere il contenuto
e argomento del proprio parlare. Ogni in-
tervistato, a qualsiasi domanda, rispondera
prima con un convinto “assolutamente!”,
a cui potra poi eventualmente seguire la ri-
sposta... mentre spesso i conduttori trovano
un sottile vanto nel ricordare che non erano
mai stati bravi in matematica! A dire il vero

si tratta di semplice aritmetica; non ¢ grave,
ma vantarsi anche...

Nella rubrica si parla molto seriamente
di scrittura, nelle sue forme migliori; ma
il nome della rubrica viene proprio da un
romanzo di fantascienza! Fantascienza che
allora non era certo considerata tra le for-
me migliori di letteratura (ma, se vogliamo
fare una piccola distinzione, sappiamo pur-
troppo che il nome deriva dal film, non dal
romanzo...)%.

I libri piu belli di fantascienza sono proprio
quelli che, come questo appena citato o lo
stesso 1984 di Orwell, raccontano di un pe-
riodo futuro probabile che, quando i testi
arrivano al grande successo, spesso in realta
¢ ormai gia passato. Non si & realizzato esat-
tamente quanto descritto. Ma a livello socio-
logico o di fantapolitica sono ancora attuali.
Oggi mi dicono che Blade runner & stato un
film di grandissimo successo, cosi speciale ed
epocale che si passa ad una nuova fase. Mail
romanzo di Philip K. Dick da cui & preso era
Ma gli androidi sognano pecore elettriche?* E
qui possiamo gia notare che le pecore erano
ancora “elettriche”, non elettroniche. ..

Il problema, nel romanzo, era appunto il
rapporto tra uomini e androidi. Chi & chi?
Come si riconosce un androide, per poterlo
“allontanare”? Ed ecco che il personaggio,
cacciatore di androidi, che pure ¢ in pos-
sesso di un’arma laser, in un mondo in cui
queste due “razze” non si distinguono piu,
porta con sé una “velina” con I'elenco dei
nemici’ e, quando si deve mettere in con-
tatto con i suoi colleghi della polizia, deve
mettere 50 cents nel telefono per attivarlo. ..
Di nuovo, qualcosa era previsto, e molto no.
Al contrario ricordo di aver letto un breve
romanzo, che a memoria mi sembra sia di
A. Clarke (non so se per mio Alzheimer o se
per affetto), che trovai quasi noioso: narrava
la storia dello sbarco sulla luna, alcuni anni
prima che avvenisse. Era buono, ma somi-
gliava troppo a quanto sarebbe poi accadu-
to, per essere emozionante e non insegnava
molto. A volte succedeva cosi anche a Jules
Verne, che ci teneva molto ad accreditarsi
con i suoi lettori, attraverso la spiegazione
tecnica e scientifica dei mezzi che usava; ma
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and did not teach too much. Sometimes this
also happened to Jules Verne, who wanted to
be highly credited with his readers, through
the technical and scientific explanation of
the means he used; but who in turn was able
to unite everything with a tremendous ca-
pacity and inventiveness, both narrative and
of suspense.

Moreover in Verne’s novels the illustrations
were very well studied, inserted in the text
and with precise references to it. They were
probably monitored by the author, because
they rarely represented a separate and paral-
lel world, as it would happen later with the
illustrations of science fiction novels that we
are used to know: in the latter, in fact, the
texts rarely contain illustrations, which right-
ly have to be reconstructed in the reader’s
mind, but there are usually at most the cov-
ers, very often made by great illustrators, but
which just as often leave the doubt that they
have had chance or time to read the story.
Here is an example taken by J. Verne* (fig. 1)
where the author who reversing today’s tra-
ditional time measurement, tells the science
fiction story as if it had already happened:
«During the year 186... the world was ex-
traordinarily moved by a scientific attempt,
which has no precedent in the annals of sci-
ence». That way it starts.

So let’s try to return to the question of XY,
doing as in science fiction: science is an ex-
cuse, a basic background, but Man and his
idiosyncrasies, his great and often inglorious
inability, are the real argument.

We already have problems, with the habit of
politically correctness, even if only to repre-
sent human beings, who want to emerge in
the media, in their different forms, genres, col-
ours, ethnicity (today in Italy we are no longer
talking about “races” but about “ethnicity”; it
is all like before, but a word used in a new way
always comforts us).

How can I draw the character? How do 1
represent someone in a story in the space?
In the past with a beautiful face. If it was
a man, the face was always very clear even
in the transparent spatial mask; if a woman
would certainly be beautiful, not necessarily
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very much dressed (no one was offended...).
But the “politically correctness” destroyed
all this. That is certainly not the case!

The man, with this face (fig. 2), is very pres-
ent and clearly shown. The same face will
also be used in another cover for another au-
thor’s text (see Uranza, 183, August 3, 1958,
I nomadi dell’ infinito, Paul Anderson, cover
by Carlo Jacono where we see a character
with the same face).

Here, as we can see (fig. 3), the female fig-
ure on the cover is still “pre-manga”, with
eyes in the shape of eyes and not vertically
ball-shaped, without any silicone added to
inflate and weigh down her most interesting
attributes, without “puffed” corrections to
the lips, or hypothetical Photoshop resto-
ration such as Instagram: in short, it would
have nothing sexy today. But it was a beau-
tiful drawing.

In the meantime, it has already become dif-
ficult even to understand pedestrian lights
(fig. 4). ’'m walking through the city centre
on the pedestrian crossings, in Vienna. The
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Tutto bianco (pag. 175). 1

Figure 1

Everything white. VERNE,
J., about 1870. Around the
Moon. Library of Education
and Recreation. Milan:
Typography formerly
Domenico Salvi, p. 169.

Figure 2

Urania, cover, an astronaut.
RANDALL, R., 1959. The
great light. Series Urania, 205,
07.06.1959, drawing by Carlo
Jacono.

Figure 3

Urania, cover, a detail.
BLACKBURN, J., 1970.
Death comes with the wind.
Series Urania. I Capolavori,
23.08.1970, Mondadori.

4. T leave the name as in

the old Italian edition that

I found. Giulio Verne,
Avround the Moon, the unique
authorized translation by
the author, illustrated with
45 engravings. Library of
Education and Recreation.
Milan: Typography formerly
Domenico Salvi and C.,
drawings by Bayard and

De Neuville, engravings by
Hildibrand, about 1870.

Figura 1

Tutto bianco. VERNE, J.,
1870 circa. Intorno alla Luna.
Biblioteca di Educazione

e di Ricreazione. Milano:
Tipografia gia Domenico Salvi
e C., p. 169.

Figura 2

Urania, copertina, un
astronauta. RANDALL, R,,
1959. La grande luce. Collana
Urania, 205, 07.06.1959,
copertina di Carlo Jacono.

Figura 3

Urania, copertina, un
dettaglio. BLACKBURN, J.,
1970. La morte viene col vento.
Collana Urania. I Capolavori,
23.08.1970, Mondadori.

4. Lascio il nome come nella
vecchia edizione italiana

che ho trovato: Giulio
Verne, Intorno alla luna,
unica traduzione autorizzata
dall’autore, illustrato con

45 incisioni. Biblioteca di
Educazione e di Ricreazione.
Milano: Tipografia gia
Domenico Salvi e C., disegni
di Bayard e De Neuville,
incisioni di Hildibrand,
1870 circa.
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che a sua volta era pero capace di unire il
tutto con una grandissima capacita ed inven-
tiva, sia narrative che di suspense.

Nei romanzi di Verne anche le illustrazio-
ni erano molto studiate, inserite nel testo e
con precisi riferimenti allo stesso. Probabil-
mente erano seguite dall’autore, perché ra-
ramente rappresentavano un mondo a parte
e parallelo, come sarebbe invece piu tardi
accaduto con le illustrazioni dei romanzi di
fantascienza che siamo abituati a conosce-
re: in questi ultimi infatti raramente i testi
contengono le illustrazioni, che giustamente
devono essere ricostruite nella mente del let-
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LA MORTE
VIENE COL VENTO

tore, ma sono presenti di solito al massimo le
copertine, molto spesso realizzate da grandi
illustratori, ma che altrettanto spesso lascia-
no il dubbio che essi abbiano avuto modo o
tempo di leggere la storia.

Qui un esempio preso da J. Verne* (fig. 1)
dove l'autore, che ribalta 'oggi tradizionale
misura del tempo, racconta la storia fanta-
scientifica come gia avvenuta. «Nel corso
dell’anno 186... il mondo fu straordinaria-
mente commosso da un tentativo scientifi-
co, che non ha precedenti negli annali della
scienzax». Cosi inizia la storia.

Quindi proviamo a tornare alla domanda
di XY, facendo come nella fantascienza: la
scienza & una scusa, uno sfondo di base, ma
I'uomo e le sue idiosincrasie, le sue grandi
e spesso ingloriose incapacita, sono il vero
argomento.

Abbiamo gia problemi, con I'abitudine al po-
litically correct, solo a rappresentare gli esseri
umani, che nei 7zedia vogliono emergere nelle
loro diverse forme, generi, colori, etnie (oggi
in Italia non si parla pit di “razze” ma di “et-
nie”; tutto come prima, ma una parola usata in
maniera nuova ci conforta sempre).

Come disegno il personaggio? Come faccio
a rappresentare qualcuno in una storia nello
spazio?

In passato aveva un bel viso. Se si trattava
di un uomo la faccia era sempre ben chiara
anche nella maschera spaziale trasparente; se
donna era certo di belle fattezze, non neces-
sariamente vestitissima (nessuno si offende-
va...). Mail politically correct ha distrutto tut-
to cio. Non si puo certo rappresentare cosi!
L’'uomo, con questo viso (fig. 2), & presente
e chiaramente visibile. Lo stesso viso verra
usato anche in altra copertina, destinata a
un testo di altro autore (vedi Urania, 183,
03.08.1958, [ nomad: dell’infinito di Paul
Anderson, dove, nella copertina di Carlo Ja-
cono, c’¢ lo stesso personaggio).

Qui come si vede (fig. 3) la figura femmini-
le in copertina ¢ ancora “pre-manga”, con
gli occhi a forma di occhio e non di biglia
verticale, senza silicone aggiunto a gonfiare
ed appesantire i piu interessanti attributi,
senza correzioni “a canotto” alle labbra, né
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red is easy: two people stand still; I'm still
and there are so many of us. Obviously that
black hole in the chest (from close up I think
it’s a little heart, but on the other side of the
road, for an old man it’s a hole) leaves us
puzzled: can I walk, even if I haven’t had a
stroke yet? Perhaps yes.

Green is harder. The two characters are
clearly united by a great heart. But I wonder,
can [ pass? Can I move on even if [ am alone?
And if T don’t love the person nearby? And
what do I know of those on the side? The
only thing that I have in common and that
encourages me, in the colour green: to show
the two accompanying each other, the figure
“humps” them and ages them! As they are
still they are young, even if the sign in their
chest is worrying: but as soon as they move,
they become old people; then I can go by.
But I don’t understand if it is the one ahead
that helps to cross the other person or the
opposite... do I have to help someone cross
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or do I wait for someone to take my arm?
Nostalgia comes for the old Ampelman-
nchen (fig. 5). In fact, everyone was fond
of this “small traffic light man”, the Am-
pelminnchen, an old son of East Berlin.
After all, it was only a cute gnome with a
hat, and a single arm a bit too long to indi-
cate his will to advance; it did not look like
anyone, and yet everybody could recognize
himself. Undoubtedly it was a man, a little
short, with his hat (as few people now use),
but convincing in his incitement to cross.
Who wants to be the eighth dwarf of Berlin?
Yet it is very clear. Even if it seems a little
too active for the Italians, who would never
want to have, or to show, such an operative
and hurried air.

Traffic lights in Paris. Here, however, we
can understand well. A being with two
lower limbs and two upper limbs, above a
bead that could be a head. Only “politically
correct” victims can have problems. But is

Figure 4
Wien, pedestrian traffic light.
Red and Green.

Figure 5
Ampelminnchen, traffic light.

Figure 6
Paris, traffic lights.

Figure 7
Krakow, pedestrian traffic light.
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Figura 4
Semafori pedonali a Vienna,
rosso e verde.

Figura 5

Ampelmannchen, semaforo.
Figura 6

Semafori pedonali a Parigi.
Figura 7

Semaforo a Cracovia.

ipotetici restauri Photoshop tipo Instagram:
insomma oggi non avrebbe nulla di sexy. Ma
era un bel disegno.

Nel frattempo ¢ gia diventato difficile per-
fino capire i semafori (fig. 4). Attraverso in
centro sulle pedonali a Vienna. Il rosso ¢é fa-
cile: due persone ferme; sono fermo anch’io
e siamo in tanti. Certo quel buco nero al
petto (da vicino credo sia un cuoricino, ma
dall’altra parte della strada, per un anziano &
un buchetto) ci lascia perplessi: posso passa-
re anch’io, anche se non ho ancora avuto un
ictus? Forse si.

Piu difficile il verde. I due personaggi sono
chiaramente uniti da un grande cuore. Ma
mi chiedo, posso passare? Posso passare an-
che se sono da solo? E se non amo il vicino
di semaforo? E che ne so di quelli di fianco?
Unica cosa che mi accomuna e mi rincuora,
nel colore verde: per mostrare che i due si
accompagnano, la figura i “aggobba” e li
invecchia! Da fermi sono giovani, anche se
il segno al petto impensierisce: ma appena
si muovono, ecco sono diventati vecchietti;
allora posso passare. Ma non capisco se sia
quello/a davanti che aiuta ad attraversare
Ialtra persona o il contrario... devo aiutare
qualcuno ad attraversare o aspetto che qual-
cuno mi prenda il braccio?

Viene nostalgia per il vecchio Ampelmannc-
hen (fig. 5). In fondo tutti si erano affeziona-
ti a questo “omino del semaforo”, I’Ampel-
miannchen, figlio ancora della Berlino Est.
In fondo era solo un simpatico gnomo con
il cappello, e un unico braccio un po’ trop-
po lungo ad indicare la volonta di avanzare;
non assomigliava a nessuno, eppure tutti po-
tevano riconoscersi. Certo si trattava di un
uomo, bassotto, col cappello (come pochi
usano ormai), ma convincente nel suo inci-
tare ad attraversare. Chi vuol essere 'ottavo
nano di Berlino? Eppure ¢ chiarissimo. An-
che se appare un po’ troppo attivo per gli
italiani, che mai vorrebbero avere, o mostra-
re, un’aria cosi operativa e frettolosa.
Semafori a Parigi. Qui invece si capisce
bene. Un essere con due arti inferiori e due
superiori, di sopra un cerchietto che potreb-
be essere una testa. Solo i malati del political-
ly correct possono avere problemi. Ma basta

poco per notare interessanti differenze nel
tempo (fig. 6). Nella prima immagine la figu-
ra rossa (ferma) riprende un po’ la sagoma
della torre Eiffel, nella pitt nuova invece si
tratta di un androide qualsiasi. Ecco, va cer-
tamente bene.

A Cracovia invece (fig. 7) siamo di nuovo nel
semplice manichino, come in Italia. Possia-
mo passare.

Ora vedo perod che tanti semafori si stanno
organizzando per essere ovunque piu simpa-
tici ed “appetibili”. Da Augsburg a Mainz,
ecc... ma non possiamo vederli tutti.

Forse abbiamo capito, dobbiamo disegnare i
nostri omini nello spazio, in maniera un po’
androgina, perché vadano bene a tutti: degli
androidi ci faranno riconoscere.

Mi ero accorto di questo problema ormai
30 anni or sono, una volta che, a Palo Alto,
mi trovai a fare piccoli disegni per la CCC,
una delle prime societa che allora (si era nel
1986) lavorava nel campo della educazione
tramite i computer. Si trattava di fare pic-
cole vignette, che dovevano animarsi, come
premio per chi rispondesse bene. Provai con
qualche “omino”... Ma dovetti smettere su-
bito. Gia allora negli USA era molto difficile
disegnare un bambino: per equita bisognava
mettergli vicino una bambina, poi ripetere
lo stesso per tutti i colori della pelle... E ca-
piamo cosi perché Walt Disney, gia allora da
50 anni disegnasse Topolino e simili... Solo
piccoli e grandi animali potevano ben rap-
presentare gli esseri umani senza che questi
stessi si offendessero!

E questo vale sempre in generale: solo gli
animali, purché un po’ antropizzati, sembra-
no rappresentarci.

Oggi bisogna moltiplicare i casi preceden-
ti anche per tutti i generi, ammesso che si
sappia di quanti generi dobbiamo trattare...
Ogni tanto ne saltano fuori dei nuovi...
Probabilmente anche gli adepti delle rock
pop band e forse i vegani verranno presto
aggiunti... Ma forse gli androidi saranno
accettati per le case di piacere... O forse il
contrario: ¢ una domanda che ci possiamo
porre non per dare una risposta, ma per ve-
dere come, a seconda di come c¢i poniamo
— da un punto di vista antropologico, e non
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enough very little to notice interesting dif-
ferences over time (fig. 6). In the red figure
(wait) on the left, it takes a little bit of the
silhouette of the Eiffel tower, in the newest
Paris traffic light instead it is a sort of an-
droid. That is certainly fine.

In Krakow, on the other hand (fig. 7), we are
once again in a simple manikin, as in Italy.
We can walk through.

Now, though, the traffic lights are being or-
ganized to be everywhere more pleasant and
“attractive”. From Augsburg to Mainz, etc...
but we cannot view them all.

Maybe we have now grasped the idea: we
must draw our little men in space, in a some-
what androgynous way, so that they go well
to everyone: some androids will make us
recognize.

I had noticed this problem 30 years ago,
when, at Palo Alto, I found myself drawing
small drawings for the CCC, one of the first
companies that at that time (it was in 1986)
worked in the field of computer education.
It was a matter of making small cartoons,
which had to be animated as a reward for
those who would answer well. I tried with
a few “little men”... But I had to stop right
from the beginning. Even then, in the USA
it was very difficult to draw a child: for fair-
ness, it was necessary to place a little girl
close to him, then repeat the same for all
skin colours... And so we understand why
Walt Disney, already then, for 50 years, was
drawing Mickey Mouse and the like... only
small and large animals could well represent
human beings without their being offended!
And this is always true in general: only an-
imals, provided they are a little anthropo-
form, seem to represent us.

Today we have to multiply the previous cas-
es also for each genre, if we know how many
genres we have to deal with... Every now and
then new ones come out... Perhaps also the
fans of rock pop bands and maybe vegans
will soon be added... But perhaps the an-
droids will be accepted for pleasure homes...
Or perhaps the opposite: as you can see that
is a question that we can ask ourselves not to
give an answer, but to see how, depending
on how we put ourselves — from an anthro-
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pological point of view, and certainly not
from a technical or scientific point of view
— the worlds that follow and that we can
prefigure, are completely different.

Before the social media era it was good ed-
ucation to show your face when talking to
someone. Now that dark glasses are the most
“open” thing we see today and the integral
helmet, with its logo, represents the “person-
al” image, what other solutions can we find?
We will therefore represent a vaguely an-
drogynous being, but lovingly and affection-
ately human (in the sense that it appears to
be sufficiently “kittenish”...), something that
reminds you also of a teddy bear, and per-
haps it’s working well. But I can see that even
the small robots who are now preparing to
help us in everyday life have this kind of face,
but these, perhaps to be even better accept-
ed, also get an enlargement at the top of their
eyes, to look like modern childish manga.

A real image no longer seems “realistic”.

It is no coincidence that in my WhatsApp
— which T admit is not a good example be-
cause it is poorly used — only one sixth of the
identification images of the subjects show a
photo of the “contact”, otherwise it is better
to slip over. And this also feels authorized to
change over time, even afterwards!

We will put him a space helmet (fig. 8), to
show that he travelled and make it hard to
recognize, and we leave a suit a little too large
to give the impression of something “easy”
and domestic, although I believe that space
suits, taking into account the different possi-
ble operational techniques and lack of grav-
ity, should be quite tight and multi pockets.
To tell the truth, they tell me that superhe-
roes can now be used for multiculturalism. I
quote it — as was the case with science fiction
— with a pre—reference to the event, from an
article in the newspaper “La Repubblica”
(November 17, 2017). «To save the world,
a superhero alone is no longer enough. Mar-
vel/Disney brought the Avengers to the big
screen, D.C. Comics/Warner Bros responds
with the Justice League, which lands on cin-
ema screens on November 16. Batman, Su-
perman, Aquaman, Wonder Woman, Flash,
all together to fight new, devastating alien

A. Pratelli, draft for a new
cover of Urania, even if never
requested and missing the
corresponding story.

A. Pratelli, bozza per una
copertina di Uranza, anche se
mai richiesta e mancante del
testo corrispondente.

certo tecnico o scientifico — i mondi che ne
seguono e che possiamo prefigurare si di-
versificano completamente.

Prima dei social era buona educazione mo-
strare il viso quando si parlava con qualcu-
no. Oggi che I'occhiale scuro & la cosa piu
“aperta” che vediamo e il casco integrale,
con scritta, rappresenta la “propria” imma-
gine, quali altre soluzioni possiamo trovare?
Rappresenteremo quindi un essere, vaga-
mente androgino, ma amorevolmente e af-
fettuosamente umano (nel senso che appaia
sufficientemente “gattonesco”...), qualcosa
che ricordi un/a orsacchiotto/a, e forse an-
dra bene. Ma vedo che anche i piccoli robot
che ormai si stanno preparando ad aiutarci
nelle cose di tutti i giorni, hanno un po’ una
faccia di questo genere, anche se, forse per
essere ancora meglio accetti, hanno anche
degli occhioni un po’ alti, a sembrare infan-
tili manga moderni.

Una immagine reale non ci sembra pitu “re-
alistica”.

Non a caso nel mio WhatsApp - che pure
ammetto non essere un buon esempio per-
ché poco usato — neanche un sesto delle im-
magini identificative dei soggetti mostra una
foto del “contatto”, per il resto sorvoliamo.
E si permette anche di cambiare nel tempo,
anche a posteriori!

Gli metteremo un casco (fig. 8), per mostra-
re che ha viaggiato e non farlo riconoscere
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troppo, e lasciamo una tuta un po’ larga per
dare I'impressione di qualcosa di “facile” e
casalingo, anche se credo che nello spazio le
tute, tra diverse tecniche operative possibi-
li e mancanza di gravita, dovrebbero essere
abbastanza attillate e multitasche.

A dire il vero mi dicono che ora, per il mul-
ticulturalismo, si possono usare i supereroi.
Lo cito — come avveniva per la fantascienza
— con un riferimento anteriore all’avveni-
mento, da un articolo su “La Repubblica”
(17 novembre 2017). «Per salvare il mondo,
un supereroe da solo non basta piu. La Mar-
vel/Disney ha portato sul grande schermo
gli Avengers, la D.C. Comics/Warner Bros
risponde con la Justice League, che sbarca
sugli schermi del cinema il 16 novembre.
Batman, Superman, Aquaman, Wonder
Woman, Flash, tutti insieme per combattere
nuove, devastanti energie aliene... In Just/-
ce League tornano Ben Affleck nei panni di
Batman, Gal Gadot in quelli di Wonder Wo-
man e Henry Cavill nel ruolo di Superman.
Accanto a loro volti nuovi come Ezra Mil-
ler (Flash), Jason Momoa (Aquaman), Ray
Fisher (Cyborg). Poi c’¢ Lois Lane (Amy
Adams) e sua madre (Diane Lane). Il cast
si & riunito a Londra per il lancio del film
in un concentrato di machismo a malapena
bilanciato dalla potente femminilita di Gal
Gadot. “Il nostro film ¢ il pitt multicultura-
le e multietnico dell’intero universo D.C.”,
dice Ben Affleck. “Con supereroi come I’A-
quaman hawaiano di Jason Momoa e il Cy-
borg di Ray Fisher, afroamericano, e la nuo-
va eroina della pop—culture Wonder Woman
della straordinaria Gadot, israeliana, non
credo ci sia altro film pit socialmente ete-
rogeneo di questo”. Ezra Miller, entusiasta
di interpretare Flash, mette invece in luce
il valore sociologico del film: “Una chiave
di lettura puo essere quella legata ai social
media e tutte le questioni sulla privacy e i ‘vi-
gilanti della rete’: i vigilantes non esistono
solo nei fumetti, ma anche nella realta. Ma
si nascondono vigliaccamente dietro I’ano-
nimato dei soczal”».

Come si vede per lottare contro la falsita dei
social, si ricorre alla realta di quelli che sono
considerati i personaggi veri: quelli in calza-
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energies... In Justice League Ben Affleck is
back in the shoes of Batman, Gal Gadot in
those of Wonder Woman and Henry Cavill
in the role of Superman. Next to them are
new faces like Ezra Miller (Flash), Jason
Momoa (Aquaman), Ray Fisher (Cyborg).
Then there is Lois Lane (Amy Adams) and
her mother (Diane Lane). The cast met in
London to launch the film in a concentra-
tion of machismo barely balanced by Gal
Gadot’s powerful femininity. “Our film is
the most multicultural and multi-ethnic of
the entire D.C. universe”, says Ben Affleck.
“With superheroes like Jason Momoa’s Ha-
waiian Aquaman and Ray Fisher’s Cyborg,
Afro—American, and the new pop—culture
heroine Wonder Woman by the extraordi-
nary Israeli Gadot, I don’t think there is any
more socially heterogeneous film of this”.
Ezra Miller, enthusiastic about interpret-
ing Flash, highlights the sociological value
of the film: “A key to reading can be that
linked to social media and all the issues on
privacy and the ‘vigilantes of the net’: vig-
ilantes exist not only in comics, but also in
reality. But they hide themselves cowardly
behind the anonymity of socials”».

As we can see, to fight against the falsehoods
of socials we resort to the reality of those
who are considered to be true characters:
those in tights! But I don’t feel like depict-
ing the future in tights...

But what will the houses look like? Probably
the most classical and expected shapes are the
right ones.

If you are looking for a spaceship, the toric
shape seems the most suitable. In all spaces.
And it’s no coincidence that nothing could
fit into a cover of a science fiction novel as
well as Apple’s new world in Cupertino and
its “futuristic” office.

But a hemispheric form appears the most
suitable to contain the emerging part of a
city. We know that in science fiction in fact
there is not much of the topic covered by this
issue. It is full of monsters, distant worlds,
spaceships. But closed spaces, where to stop
to live, are very difficult to find.

Here is the oldest one, drawn on the first cov-
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er of Urania, and perhaps a very logical one
(fig. 9): the dome, the “first” form to cover
an underground space. A “primordial” form
that, starting from the structure of soap bub-
bles, accompanies our imagination over time.
A large, transparent, hemispheric cover ap-
pears the most logical. And it is not by chance
that the author of the story was A. Clarke, one
of the authors most “consistent” with a “pos-
sible” reality, not too far away, and always
very close to the actual scientific discoveries.
But a similar dome can still be found in an-
other text by Arthur Clarke (fig. 10), The
city and the stars, Urania, August 1957,
however, here the city, covered by the trans-
parent dome, seems to rise completely from
the ground, without emerging from below.
So we realize that the great dome is also im-
agined for a future of many centuries distant
from the previous, with another illustrator,
but always for a text by A. Clarke.

It was also at that time the peak of B. Full-
er’s fame, who studied geodetic domes, to
give a structure to the basic form; form that
remained always the simplest.

The big Dome is the simplest form.

To cover a perhaps more real world, but at

Figure 9

A dome for a city. CLARKE,
A., 1952. The sands of Mars.
Series Urania, 1, 10.10.1952,
cover by C. Caesar (signature
in the illustration, but not
mentioned in the text).

Figure 10

Urania, cover. CLARKE, A.,
1957. The city and the stars.
Series Urania, 158, 15.08.1957.
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5.BOYS, C.V, 1958.
Soap—Bubbles. Their colours
and the forces which mold
them. New York: Dover
publications Inc.; ma appare
come una ristampa di un
lavoro del primi anni del
1900.

Figura 9

Una cupola per una citta.
CLARKE, A., 1952. Le sabbie
di Marte. Collana Urania,

1, 10.10.1952, copertina di

C. Caesar, che firma nella
illustrazione ma che non si
vede citato nel testo.

Figura 10

Urania, copertina. CLARKE,
A.,1957. La citti e le

stelle. Collana Urania, 158,
15.08.1957.

maglia! Ma non mi sento proprio di rappre-
sentare il futuro in calzamaglia. ..

Ma come saranno le case? Probabilmente le
forme piu classiche e pitl attese sono proprio
quelle giuste.

Se cercate un’astronave la forma torica sem-
bra la piu adatta. In tutti gli spazi. E non a
caso nulla si adatta ad una copertina di un
romanzo di fantascienza cosi bene come il
nuovo mondo di Apple a Cupertino e del
suo “futuristico ufficio”.

Ma una forma emisferica appare invece la
pit adatta a contenere la parte emergen-
te della citta. Nella fantascienza in realta si
trova molto poco del tema oggetto di questo
numero. Essa & piena di mostri, di mondi
lontani, di astronavi. Ma spazi chiusi, dove
fermarsi a vivere, sono quasi inesistenti.
Qui la pit antica disegnata sulle coperti-
ne di Urania, e forse la piu logica (fig. 9):
la cupola, la “prima” forma a coprire uno
spazio interrato. Una forma “primordiale”
che, partendo dalla struttura delle bolle di
sapone, accompagna il nostro immaginario
nel tempo. Una grande copertura emisferi-
ca, trasparente, appare la piu logica. E non

a caso l'autore era A. Clarke, uno degli au-
tori pit “ligi” ad una realta “possibile”, non
troppo lontana, e sempre molto legato alle
reali scoperte scientifiche.

Ma una cupola simile la troviamo ancora in
un altro testo di Arthur Clarke (fig. 10), La
citta e le stelle, Urania, agosto 1957; dove
pero la citta, coperta dalla cupola traspa-
rente, sembra emergere completamente dal
terreno, senza interrarsi. Quindi ci rendia-
mo conto che la grande cupola ¢ immaginata
anche per un futuro di molti secoli lontano,
con altro illustratore, ma sempre per un te-
sto di A. Clarke.

Era di quel periodo anche il massimo della
fama di B. Fuller, che studiava cupole geode-
tiche per dare una struttura alla forma base;
forma che rimaneva sempre la pit semplice.
11 grande Dosmze & la forma pit semplice.

Per coprire un mondo che forse ¢ piu reale,
ma al tempo stesso quasi alieno, si pensi ad
un altro Domze piu recente: il Louvre di Jean
Nouvel ad Abu Dhabi.

Dome? Come il Pantheon: per i passatisti,
abbiamo gia un progetto ben fatto; basta
mettere un coperchio, 1a dove si vede il cie-
lo. Non servira nemmeno che sia trasparen-
te, non sappiamo quanto dura la notte e non
serve gia oggi a molti, che il cielo lo vedono
su Instagram (che bei tramonti... molto me-
glio che uscire a vederli...).

La forma a cupola, quando realizzata in pie-
tra, puo apparire anche pesante, ma con i
nuovi materiali ritrova subito la sua legge-
rezza strutturale di base. Possiamo imparare
quindi molto dalle bolle di sapone (fig. 11).
Ci ricordiamo di un lavoro antico, che gia
indicava come. Da Boys, Bolle composte’.
«Una bolla singola nell’aria ¢ sferica, e come
abbiamo visto questa ¢ la forma che assume
perché di tutte le forme che esistono questa
¢ quella con la superficie minima in relazio-
ne al volume, per dire che c’¢ il massimo di
aria all’interno, ed il film saponato elastico,
cercando di essere il piu piccolo possibile,
modella 'aria con questa forma. Quando
pero la bolla non ¢ singola, diciamo che due
siano state soffiate in aderenza, di nuovo le
bolle devono assieme prendere una forma
tale che la superficie totale dei due segmenti

127



Alberto Pratelli — A house out of town...

the same time almost alien, think of another
more recent Dome: Jean Nouvel’s Louvre in
Abu Dhabi.

A Dome? Like the Pantheon in Rome: for
lovers of the past, we already have a project
well done. Just put a cap there where you
see the sky. It won’t even be useful for it to
be transparent: we don’t know how long the
night lasts, and already today it’s not useful
for the many, who see the sky on Instagram
(what beautiful sunsets... much better than
going out to see them...).

The dome shape, when made of stone, may
be heavy, but with the new materials it im-
mediately rediscovers its basic structural
lightness. We can learn a lot from soap bub-
bles (fig. 11). We remember here an ancient
work, which already indicated how. From
Boys, Composite Bubbles’. «A single bub-
ble floating in the air is spherical, and as we
have seen this form is assumed because of
all shapes that exist this one has the small-
est surface in relation to its content, that is,
there is so much air within, and the elastic
soap—film, trying to become as small as pos-
sible, moulds the air to this shape. If the
bubble were of any other shape the film
could become of less surface still by becom-
ing spherical. When however the bubble is
not single, say two have been blown in real
contact with one another, again the bubbles
must together take such a form that the total
surface of the two spherical segments and of
the part common to both, which I shall call
the interface, is the smallest possible surface
which will contain the two quantities of air
and keep them separate. As the soap-bub-
ble provides such a simple and pleasing way
of demonstrating the solution of this prob-
lem, which is really a mathematical problem,
it will be worthwhile to devote a little time
to its consideration. Let us suppose that the
two bubbles which are joined by an inter-
face are not equal, and that fig. 70 represents
a section through the centres of both, A be-
ing the smaller and B the bigger bubble. In
the first place we have seen (p. 52) that the
pressure within a bubble is proportional to
its curvature or to 1 divided by the radius of
the bubble. The pressure in A, by which I

128

Fic. 70. 11

mean the excess over atmospheric pressure,
will therefore be greater than the pressure in
B in proportion in which the radius of B is
greater than the radius of A, and the air can
only be prevented from blowing through by
the curvature of the interface. In fact this
curvature balances the difference of pres-
sure. Another way of saying the same thing
is this: the curved and stretched film dac
pushes the air in A to the left, and it takes
the two less curved but equally stretched
films dbc and dec, pushing to the right to
balance the action of the more curved film
dac. Or, most shortly of all, the curvature of
dac is equal to the sum of curvatures dbc and
dec. Now consider the point ¢ or d in the
figure either of which represents a section
of the circle where the two bubbles meet; at
any point in this circle the three films meet
and are all three pulling with the same force.
They can only balance when the angles
where they meet are equal or are each angles
of 120°. Owing to the curvature of the lines,
these angles do not look equal, but I have
dotted in at c tangents to the three curves at
the point ¢, and they clearly make equal an-
gles with each other». The language is a bit
old, but perhaps because of this it is pleasant
to read and maybe easier for those who are
not used to geometry.

Or more recently from Le Scienze, Nov.
1976°. «By carefully observing a certain num-
ber of bubbles, three distinct rules appear
evident. First of all, a composed bubble or
foil laid on an iron wire support consists of
flat or curved surfaces that intersect in lines
with very regular curvature. In second place,
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Figure 11
Soap bubbles.

Figura 11
Bolle di sapone.

5.BOYS, C.V, 1958.
Soap—Bubbles. Their colours
and the forces which mold
them. New York: Dover
publications Inc.; but
appears to be a reprint of a
work from the early 1900s.

6. Here taken from the
Ttalian version: ALMGREN,
EJ. jr., TAYLOR, J.E., 1976.
La geometria delle bolle

di sapone. Le Scienze. 99,
novembre 1976, pp. 48-60.

6. ALMGREN, EJ. jr,
TAYLOR, J.E., 1976. La
geometria delle bolle di
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sferici e della parte che hanno in comune,
che chiamero interfaccia, sia la superficie
pit piccola che puo contenere le due quan-
tita di aria e tenerle separate. Dato che la
bolla di sapone ci fornisce una via cosi sem-
plice e piacevole di dimostrare la soluzione
di questo problema, che ¢ in realta un pro-
blema matematico, vale la pena di dedicare
qualche momento alla sua considerazione.
Supponiamo che le due bolle unite dalla in-
terfaccia non siano uguali, e che la fig. 70
rappresenti la sezione attraverso i loro cen-
tri, ponendo A come la pitl piccola e B come
la pitt grande. Per prima cosa abbiamo visto
(p. 52) che la pressione interna alla bolla &
proporzionale alla sua curvatura o ad 1 divi-
so il raggio della bolla. La pressione in A, in-
tendendo il suo eccesso di pressione rispetto
alla pressione atmosferica, sara quindi mag-
giore della pressione in B nella proporzione
in cui il raggio di B & maggiore del raggio di
A, e all’aria puo essere impedito di soffiare
attraverso solo dalla curvatura della inter-
faccia. In effetti questa curvatura bilancia la
differenza di pressione. Un’altra via per dire
la stessa cosa ¢ questa: il film teso e curvato
dac spinge I'aria in A verso sinistra, e i due
film meno curvi ma ugualmente tesi dbc e
dec, spingendo verso destra, bilanciano I'a-
zione del film dac, pit curvo. O, pit in bre-
ve, la curvatura di dac ¢ uguale alla somma
delle curvature dbc e dec. Ora consideriamo
i punti ¢ o d della figura, ciascuno dei quali
rappresenta la sezione del cerchio dove le
due bolle si incontrano; in ogni punto di
questo cerchio i tre film si incontrano e tutti
e tre premono con la stessa forza. Essi sono
in equilibrio solo quando gli angoli con cui
si incontrano sono uguali o sono tutti angoli
di 120°. Data la curvatura delle linee questi
angoli non sembrano uguali, ma ho tratteg-
giato in c le tangenti alle tre curve nel punto
¢, e queste formano chiaramente angoli tra
loro uguali». Il linguaggio & un po’ antico,
ma forse per questo ¢ piacevole da leggere e
forse piu facile anche per chi non ¢ abituato
a quello della geometria.

O un po’ piu recentemente potevamo leg-
gere da Le Scienze, 1976°. «Osservando at-
tentamente un certo numero di bolle risulta-

no evidenti tre regole distinte. Innanzitutto
una bolla composta o una lamina stesa su
un supporto di fil di ferro & costituita da
superfici piane o curve che si intersecano
secondo linee con curvatura molto regolare.
In secondo luogo le superfici possono in-
tersecarsi solo in due modi: o tre superfici
si incontrano lungo una linea regolare o sei
superfici (e quattro curve di intersezione) si
incontrano in un vertice. Infine, gli angoli di
intersezione delle superfici lungo una linea,
o delle superfici e delle curve di intersezione
in un vertice, sono sempre uguali. In par-
ticolare tre superfici si incontrano su una
linea di intersezione ad angoli di 120 gradi
e le quattro curve che si incontrano in un
vertice vi convergono con angoli di circa 109
gradi... Recentemente ci & stato possibile di-
mostrare che le tre regole fondamentali che
governano la forma delle bolle di sapone
sono la conseguenza matematica di un sem-
plice principio di minimo dell’area delle su-
perfici delle bolles.

La forma a cupola ¢ da sempre la primordia-
le, se i mezzi ed i materiali usati sono adatti.
Oggi, con i materiali nuovi, ¢ tornato il suo
momento. Perché, come sappiamo da tem-
po, le forme che contengono il massimo del-
lo spazio a parita di superficie esterna e che
hanno la massima resistenza con il minimo
spessore (e a spessore costante), sono pro-
prio le bolle di sapone.

E se saremo sulla Luna la pressione atmo-
sferica esterna sara cosi bassa da rendere
ancora piu leggera una struttura anche solo
“gonfiata”. Bolle di sapone quindi. Poi den-
tro, il tutto.

Ricordo le cupole di cemento armato de-
gli anni ‘60, costruite gonfiandole dal bas-
so con una cassaforma plastica, dell’arch.
Dante Bini, Bologna (oggi Bznishells); non
ebbero per forza di cose grande successo
allora, per i problemi tecnici e di vivibili-
ta ambientale che ne derivavano; ma oggi
gonfiare una struttura del genere & cosa pit
facilmente fattibile.

Sara tutta una progettazione di interni. Gli
esterni saranno qualcosa come quelle che
oggi si chiamano “infrastrutture”. Fatte
quelle si va dentro e si organizza il tutto.
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surfaces can only intersect in two ways: or
three surfaces meet along a regular line or six
surfaces (and four intersection curves) meet
in one vertex. Finally, the intersection angles
of surfaces along a line, or of surfaces and
intersecting curves in a vertex, are always the
same. In particular, three surfaces meet on a
line of intersection at an angle of 120 degrees
and the four curves that meet in a vertex
converge with angles of about 109 degrees
... Recently we were able to prove that the
three basic rules governing the shape of soap
bubbles are the mathematical consequence
of a simple principle of the minimum of the
area of the bubble surfaces».

The dome shape has always been the pri-
mordial, if the means and used materials are
suitable. Today, with the new construction
materials, the time has come back for it. Be-
cause, as we have known since long time,
the shapes that contain the maximum space
for the same external surface and that have
the maximum resistance with the minimum
thickness (and constant thickness), are just
the soap bubbles.

And if we are on the Moon the external
atmospheric pressure will be so low as to
make even lighter such a structure, even if
only “inflated”. Soap bubbles then. Then
inside, everything.

I remember the reinforced concrete domes
of the 60’s, built from below inflating them
with a plastic formwork, by the arch. Dante
Bini, Bologna (today Binishells); they didn’t
actually have a great success then, because of
the technical problems and environmental
liveability that resulted; but today inflating
a structure like this is more easily feasible.
It will be a whole interior design. The ex-
ternal surface will be something like what
is now called “infrastructure”. Apart from
that, you go inside and organize everything.
The infrastructure provides the external en-
velope, air, light and temperature.

Thereby we will put a dome, instead of the
primordial “hut”, which in the ancient trea-
tises of architecture we found as origin of the
forms of human building. But in fact, in his-
tory, before the hut itself, from which many
writers of treatises derived the archetypes of
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architecture, there was actually the cavern.
Everything is possible in the thousands of
“caves”.

I do not know if the roof domes will be
transparent. Perhaps it does not help, but
we tend to think of them like that. The “per-
ceived” reality is more important than the
actual one.

It is no coincidence that in science fiction
there are only some things... We have seen
that there are monsters, spaceships, fantastic
worlds, but very few “houses”. Even brows-
ing the network, it seems that the terrestrial
people have often crossed the galaxy, but
have not set foot on the Moon. Too close
and uninteresting.

We can find aliens, androids, UFO, galactic
spaceships of the dimensions of entire cities,
things far beyond....

Then let us leave the network. Consider
thinking.

The first idea is to stay on the ship you came
with.

We know, for instance, that in order to plan
an Olympic Village it is necessary to know
exactly how to organize yourself’. Faced with
this challenge to be solved, the city of Rome
recently simply decided that it would not be
able to do it (transparent irony or sad sense
of reality on its own capacity?). Many years
before, Amsterdam, however, in 1928, in or-
der to solve the connected problems, made
extensive use of the ships with which the ath-
letes had arrived. On the American one you
could read the words Un:ted States of Ameri-
ca, on the Italian one, more simply the name
of the ship (everyone does what he can)...
Therefore, staying in the spaceship can be a
very first idea. But it’s a choice that doesn’t
last, it will have to come back.

Then something comes out of the ship, it
inflates. This could be the first thing to do
after the arrival of the base ship, waiting for
something more definitive. Instead of the
former pioneer wagon, then the caravan or
trailer, here we find an inflated space, per-
haps directly from the vehicle of arrival.
Then increasingly larger inflated spaces, for
more people, and a minimum pressure in
some planets will be enough to keep them

7. PRATELLI, A,
BORTOLOTTTI, M., 2012.
Abitare Olimpia. Bologna:
Ed. BUP, pp. 336.
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8. A. Pratelli partecipo
come consulente, sia pur
in maniera abbastanza
indiretta, con il gruppo
di Manfredi Nicoletti

al concorso per la
progettazione della nuova
stazione di Bologna.

Linfrastruttura fornisce I'involucro esterno,
poi aria, luce, temperature.

Quindi metteremo una cupola, al posto della
primordiale “capanna” che negli antichi trat-
tatisti di architettura trovavamo come origi-
ne delle forme dell’abitare. Ma in realta nel-
la storia, prima della capanna stessa, da cui
molti trattatisti facevano derivare gli archeti-
pi dell’architettura, c’era proprio la caverna.
Nelle mille “cave” tutto ¢ possibile.

Non so se le cupole di copertura saranno
trasparenti. Forse non serve, ma tendiamo a
pensarle come tali. La realta “percepita” ¢&
pit importante di quella effettiva.

Non ¢ un caso che nella fantascienza ci sia-
no solo alcune cose... Abbiamo visto che ci
sono mostri, astronavi, mondi fantastici, ma
ben poche “case”. Anche “browsando” la
rete, sembra che i terrestri abbiano comun-
que attraversato la galassia, ma non abbiano
messo piede sulla Luna. Troppo vicina e sen-
za Interesse.

Troviamo alieni, androidi, UFO, astronavi
galattiche delle dimensioni di intere citta,
cose molto in la...

Allora abbandoniamo la rete. Proviamo a
pensare.

La prima idea ¢ di stare sulla nave con cui si
¢ arrivati.

Sappiamo ad esempio che per progettare
un Villaggio Olimpico bisogna sapersi or-
ganizzare’. Di fronte a questo problema da
risolvere la citta di Roma recentemente ha
semplicemente deciso che non sarebbe stata
in grado di farlo (lucida ironia o triste sen-
so del reale sui propri mezzi?). Molti anni
prima invece Amsterdam, nel 1928, per ri-
solvere i problemi connessi, fece largo uso
delle navi con cui gli atleti erano arrivati. Su
quella americana c’era la scritta United Sta-
tes of America, su quella italiana, pit sem-
plicemente il nome della nave (ognuno fa
quello che puo)...

Rimanere in astronave pud quindi essere
una prima idea. Ma ¢ una scelta che non
dura, quella dovra tornare.

Allora qualcosa esce dall’astronave, si gon-
fia. Questa potrebbe essere la cosa prima da
fare dopo l'arrivo della nave base, in attesa
di qualcosa di piu definitivo. Al posto del

vecchio carro dei pionieri, poi del caravan
o roulotte, ecco uno spazio gonfiato, forse
direttamente dal mezzo di arrivo. Poi spazi
gonfiati sempre piu grandi, per pit persone,
e bastera una minima pressione, in alcuni
pianeti, per tenerli in piedi. Forse portare
aria non ¢ poi cosi difficile.

Ma in gran parte la citta sara sottoterra, in
caverne o gallerie, per difendersi meglio dai
piu diversi tipi di raggi e dalle piu diverse
temperature. In mancanza si potra sempre
mandare un mezzo meccanico qualche anno
prima, che cominci lentamente a scavare; e
nel frattempo una stampante 3D fara il lavo-
ro che manca, sulle pareti principali...
Sottoterra € o dovrebbe essere la gran parte
della funzione residenziale. Una caverna che
si estende in verticale, od orizzontale, ugual-
mente. Gallerie che collegano le caverne.
Un insieme fitto di gallerie e caverne. Forse
dobbiamo imparare dalle termiti.

Una lunga serie di percorsi e spazi che si ar-
ticolano in tre direzioni, ma non serve una
mappa mentale semplificata di questo labi-
rinto, saranno i sensori a darcela.

Mi torna allora in mente, con un certo affet-
to, il progetto per il concorso della stazione
di Bologna (del 1983) di Manfredi Nicolet-
ti%, cui ebbi 'occasione di partecipare come
esterno e consulente del gruppo. Non per
niente, forse per il suo particolare carattere,
lui era un grande esperto e teorico di spazi
sotterranei, di “caverne” e di case “passive”
(come si chiamavano allora); quasi un pio-
niere quindi, senza saperlo, delle abitazioni
sulla Luna... Il suo progetto fu I'unico fuori
delle regole — intese queste come frasi fatte
ed abitudini attese — quindi rivoluzionario,
avveniristico forse; ma oggi si capisce che
era anche il piu realistico ed il pit giusto di
tutti: tutto il progetto della stazione infatti si
articolava sottoterra.

In realta il suo ragionamento era semplice:
se tutti i treni regionali ed interregionali
sono al piano zero, e se l'alta velocita viag-
gia invece a circa 60 metri sottoterra, non ha
senso una grande stazione che si elevi a pon-
te ancora al disopra della stazione esistente,
fatto che raddoppiera tutti i percorsi vertica-
li (come invece fu proposto da quasi tutti gli
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standing. Maybe bringing air down there is
not so difficult.

But most of the city will be underground,
in caves or tunnels, to better defend itself
from the most different radiations and tem-
peratures. If these are not available, you can
always send a machine a few years earlier,
which slowly begins digging; and meanwhile
a 3D printer will do the job that is missing,
on the main walls...

Underground is, or should be, the majority
of the residential function. A cave that can
be extended both vertically and horizontally.
Tunnels connecting the caves. A rich collec-
tion of galleries and caves. Perhaps we need
to learn from termites.

A long series of paths and spaces that are
articulated in three directions, but there is
no need to imagine a simplified mental map
of this maze, new sensors will give it.

I am here reminded, with a certain sympathy,
of the project for the Bologna railway station
competition (in 1983) by Manfredi Nicolet-
ti®, which I had the opportunity to partici-
pate as an external advisor and consultant to
the group. Not for nothing, perhaps because
of his particular personality, he was a great
expert and theorist of underground spac-
es, “caverns” and “passive” houses (as they
were called at that time); almost a pioneer
therefore, without knowing it, of dwelling
on the Moon.... His project was the only
one outside the rules — intended these as
stereotyped sentences and expected habits
— therefore revolutionary, futuristic per-
haps; but today it is clear that it was the most
realistic and fairest of all: in fact, the whole
station project was organized underground.
In fact, his argument was simple: if all re-
gional and interregional trains are at ground
level, and if the high speed trains travel in-
stead at about 60 meters below, there is no
point in a large station that rises as a bridge
over the existing station, a fact that will dou-
ble all vertical distances (as proposed by
almost all the other competitors, including
the selected ones), but it is much wiser to
devise a space, only dedicated to travel, that
is located on an intermediate level, then a gi-
gantic underpass....
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In the project, the large underground space
opened up to the north, and came out on
that side, today highly renovated, now fac-
ing the new building of the Municipality,
the large Town Hall which is characterized
by a large square almost hidden, and which
shows itself to the city with its back, and a
large wall of “fake graffiti”: a multi-storey
Parking is the Municipality’s image for those
coming from downtown and from outside!
But the project of that time had already re-
alized that the direction of exit to the north
was in that direction, slightly to the west,
and it was the only one who realized it.
Today the Bologna railway station, even
with its great difficulties, is one of those that
works best in proportion to the actual traffic
it bears, despite its extremely reduced spac-
es (and despite the sometimes difficult infor-
mation displays... But it is also difficult to ex-
plain the different spaces vertically, for those
who don’t expect them...). At ground level
there are also two small “head” stations: the
east and the west tracks. Everything takes
place in the underpasses. And the tightness
of space is such to be in a position to enjoy
the “luxury” (it now becomes such!) of not
having the huge spaces dedicated to mer-
chandising (empty or full that they are) that
harass other stations, and greatly lengthen
the paths of the poor travellers who bold ad-
vance with their wheeled bags.

Now that the “high speed system” has been
achieved we should rediscover that project:
and forget the others, which were nothing
but great self—celebratory dreams (although
they were also preferred by the jury), majes-
tic and perhaps surreal projects. But Italy
was then declaring itself as the fourth world
industrial power (I believe with the money of
others...). Those projects have now gone by’.
But there are many examples of spaces that
develop their exterior in an interior, some-
times only apparently introverted. Starting
with the Piranesi prisons: an entire world
without real “windows”, even if with some
light from above.

But also the renovated Wien gasometers, as
they have been redesigned and reinvented
(fig. 12). Manfred Wehdorn conceived the

8. A. Pratelli participated as
a consultant, with Manfredi
Nicoletti’s group in the
competition for the design of
the new Bologna station.

9. In thirty years there have
been three projects for

the Bologna Train Station.
The design competition
mentioned here, with 110
participants, was held in
1983, and won ex equo by
5 groups: Enzo Zacchiroli,
Sergio Crotti, Osvaldo
Piacentini, Gian Ugo
Polesello e Marco Porta.

In 1995, the FS Group
commissioned Ricardo Bofill
to prepare a project for

the new station. And then

a further competition in
2009. But no one had really
realized what Manfredi
Nicoletti had understood.

Figure 12

The major renovation of the
Wien Gasometers, here in
the version of M. Wehdorn
(Gasometer C). You can also
see (as if to remember the
image of fig. 9) the large arm
that allows the cleaning and
maintenance of the upper
windows.
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9. In trent’anni ci sono stati
tre progetti per la stazione
di Bologna. Nel 1983 era
stato indetto il concorso di
progettazione qui ricordato
con 110 partecipanti,

vinto ex equo da 5 gruppi:
Enzo Zacchiroli, Sergio
Crotti, Osvaldo Piacentini,
Gian Ugo Polesello e
Marco Porta. Nel 1995 il
gruppo FS aveva incaricato
Ricardo Bofill di redigere
un progetto della nuova
stazione. Vi & stato poi un
successivo concorso del
2009. Ma nessuno aveva
davvero capito quello che
aveva capito Manfredi
Nicoletti.

Figura 12

La grande ristrutturazione
dei gasometri di Vienna, qui
nella versione di M. Wehdorn
(gasometro C). Si vede anche
(quasi a ricordare I'immagine
della fig. 9) il grande braccio
che permette la pulizia e la
manutenzione delle vetrate
superiori.

altri concorrenti, compresi i prescelti), ma &
molto pil saggio inventare uno spazio, solo
dedicato al viaggiare, che si trovi ad un piano
intermedio, quindi un enorme sottopasso...
Il grande spazio sotterraneo si apriva poi a
nord, e usciva proprio su quel lato, oggi for-
temente riqualificato, su cui ora si affaccia il
nuovo edificio del Comune, il grande Mu-
nicipio che pero si presenta con una grande
piazza quasi nascosta, e che si mostra inve-
ce alla citta con la sua schiena, e con una
grande parete a “finto graffito”: un Parking
pluripiano & I'immagine del Comune per
chi arrivi dalla citta e da fuori! Ma il pro-
getto di allora aveva gia capito che la dire-
zione di uscita a nord era proprio in quella
direzione, leggermente spostata ad ovest, e
fu I'unico.

Oggi la stazione di Bologna, pur con le gran-
dissime difficolta in cui si trova, & tra quel-
le che meglio funzionano in proporzione al
traffico effettivo che sopporta, nonostante
gli spazi ridottissimi (e anche una segnale-
tica a volte difficile... Ma ¢ pure difficile
spiegare gli spazi diversi in verticale, per chi
non se li aspetta...). Al piano zero ci sono
anche due piccole stazioni di “testa”: i “bi-
nari est” ed i “binari ovest”. Tutto si svolge
proprio nei sottopassi. E le ristrettezze di

spazio sono tali da permettersi il “lusso” (or-
mai diventato tale!) di non avere i grandissi-
mi locali dedicati al merchandising (vuoti o
pieni che siano) che assillano altre stazioni,
e allungano enormemente i percorsi dei po-
veretti che avanzano pur baldanzosi con le
loro valigette a ruote.

Oggi che “I'alta velocita” ¢ realizzata biso-
gnerebbe ritrovare quel progetto e dimenti-
care gli altri, che nulla erano che grandi sogni
autocelebrativi (e che pure furono preferiti
dalla giuria), maestosi e forse surreali pro-
getti. Ma I'Italia si stava auto—dichiarando
quarta potenza industriale mondiale (credo
con i soldi degli altri...). Quei progetti sono
ormai andati’.

Ma sono molti gli esempi di spazi che svi-
luppano il loro esterno in un interno, a volte
solo apparentemente introverso. A partire
dalle prigioni del Piranesi: un mondo intero
senza vere “finestre”, anche se con qualche
luce dall’alto.

Ma anche i gasometri ristrutturati di Vienna,
cosi come sono stati ripensati e reinventa-
ti (fig. 12). Manfred Wehdorn ha ideato il
Piano Generale per la grande ristruttura-
zione dei gasometri (1999-2001) e suo ¢ il
progetto per il Gasometro C. Un’architet-
tura apparentemente senza tempo, perché
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IPERBOLE O PARABOLA.

General Plan for the major restructuring
of the gasometers (1999-2001). His is the
project for Gasometer C. An architecture
apparently timeless, because the dwellings
seem to have always been there, destined for
a “closed” space, which opens above and in-
side. In these pictures we can also see the
large arm that allows cleaning and mainte-
nance of the upper screen. Below two ex-
tensive storeys of commercial activity, which
widen and connect all gasometers, and the
underground garages. Everything is experi-
enced as a hypogeum space, excluding the
dwellings themselves, which see the sky'.
But there are many spaces on earth that al-
ready today do not require the conventional
use of windows. Libraries for example. Or
the large factories, mostly operated by ro-
bots, where artificial light only is needed for
the few controllers, who have to see that the
“whole thing” is going on, and, of course,
the huge non-places like airports or shop-
ping malls....

But also the silos. Place underground 100 of
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these and connect them.

Not to mention the thousand underground
military structures of the last century, those
made for, or in expectation of the war of the
past. The most beautiful are slowly degrad-
ing, because the wars, which unfortunately
have taken place in the meantime, have, how-
ever, moved on and shifted to different plac-
es and times. Earth and excavations are the
model for war: but the model of “shelter” has
always been hypogeum in its wider senses.
The windows are now all being replaced by
monitors. But that is now normal for the
new generations.

Here’s how you can imagine this house far
away.

Caverns, either natural, or made by covering
the space with surface material.

The spaces that open towards a larger inte-
rior. The spaces like those of a large under-
ground Metro. As always in history, form
will adapt to existing caves, the first to be
found and discovered. These will be the
starting point.

It is hard to imagine it will be important to
wake up in the morning and open windows
to see the sun...

Light and air are artificial'!.

The interior private spaces will be very
similar to those of our most current public
spaces. In fact, if I look at the many newer
projects of restructuring and interiors in the
houses that surround me, I see that private
spaces are then copied from the public ones.
Space bathrooms with transparent walls,
ceiling lights with spotlights set in special-
ly built panelling, LEDs that transform the
garden into a permanent horizontal Christ-
mas tree, “retractable” cabinets of obliga-
tory use and dimensions three times larger
than the old cabinets they replace. Windows
that are indifferent to the external view or to
the sun exposure.

I would say that the “users” are already
ready for any degree of artifice in the home.
Moreover, even today in most architectur-
al magazines the most important contem-
porary buildings are photographed only at
night, moulded out by their own lights....

I believe that on the Moon the day lasts 29

Figure 13

The sun! VERNE, J., about
1870. Around the Moon.
Library of Education and
Recreation. Milan: Typography
formerly Domenico Salvi, p.
121.

Figure 14

Around the projectile.
VERNE, J., about 1870.
Around the Moon. Library of
Education and Recreation.
Milan: Typography formerly
Domenico Salvi, p. 144.

10. Gasometer, Wien,
1999-2001. Here taken

by CASAVECCHIA, M.,
CIPRIANI, L. (eds.), 2012.
Manfred Webdorn Architekt.
Bologna: ed. CLUEB,

pp. 219.

11. In this work it is
assumed that air and water
are easily present. That

is certainly not the case.
But it is only since this

will be easier that one can
talk about “living”, in the
meaning given here.
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Figura 13

Tl sole! VERNE, J., 1870
circa. Intorno alla Luna.
Biblioteca di Educazione

e di Ricreazione. Milano:
Tipografia gia Domenico Salvi
eC., p. 121.

Figura 14

Intorno al proiettile. VERNE,
J., 1870 circa. Intorno

alla Luna. Biblioteca di
Educazione e di Ricreazione.
Milano: Tipografia gia
Domenico Salvi e C., p. 144.

10. Gasometer, Wien,
1999-2001. Qui presi da
CASAVECCHIA, M.,
CIPRIANI, L. (a cura di),
2012. Manfred Wehdorn
Architekt. Bologna: ed.
CLUEB, pp. 219.

11. In questo testo si
presuppone che aria e acqua
siano facilmente presenti.
Certo non ¢ cosi. Ma ¢ solo
dal momento che questo sara
pit facile che si potra parlare
di “abitare” nel senso dato a
questo intervento.

le abitazioni sembrano essere li da sempre,
destinata a uno spazio “chiuso”, che si apre
specialmente all’interno e verso I'alto. Nelle
immagini vediamo anche il grande braccio
che permette la pulizia e la manutenzione
delle vetrate superiori. Al di sotto due estesi
piani di attivita commerciali, che si allarga-
no e collegano tutti i gasometri, e i garage
interrati. Tutto viene vissuto come uno spa-
zio ipogeo, escluse le abitazioni stesse, che
vedono il cielo.

Ma sono tanti gia oggi gli spazi sulla terra
che non richiedono finestre, nel senso tra-
dizionale. Le biblioteche ad esempio. O le
grandi fabbriche, in gran parte operate da
robot, dove la luce artificiale serve solo per
i pochi controllori che devono vedere che la
“cosa” stia andando avanti e, naturalmente
gli enormi non-luoghi degli aeroporti e dei
centri commerciali...

Ma anche i sili (dire silos: perché viene dal
latino e italiano, ma ci torna dall’America
del nord e del sud dove sembra che siano
passati a contenere non piu grano ma auto,
quindi direte silos...). Ne mettete 100 sot-
terranei e li collegate.

Per non parlare delle mille strutture sotter-
ranee militari del secolo scorso, quelle fatte
per, o in attesa delle guerre del passato. Le
piu belle si degradano lentamente, perché
le guerre, che nel frattempo purtroppo ci
sono state, sono perod andate avanti e si sono
spostate nei luoghi e nei tempi. Terra e sca-
vi sono il modello delle guerre: ma non per
niente il modello del “riparo”, nei suoi sensi
piu ampi, ¢ sempre stato ipogeo.

Le finestre oggi sono ormai tutte sostituite
dai monitor. Ma ormai ¢ cosa normale per le
nuove generazioni.

Ecco come ci si pud immaginare questa casa
lontana.

Caverne, o naturali, o fatte ricoprendo lo
spazio con materiale di risulta.

Gli spazi che si aprono in un interno piu
grande. Gli spazi di una grande Metropoli-
tana sotterranea. Come sempre nella storia
la forma si adattera alle caverne esistenti, le
prime ad essere trovate e scoperte. Da quelle
si partira.

E ben difficile che sia importante svegliarsi

INTORNO ALLA LUNA,

Intorno al proiettile (pag. 1350).

14

alla mattina ed aprire le finestre per vedere
il sole...

Luce e aria sono artificiali'!.

Gli interni privati saranno molto simili a
quelli dei nostri pit attuali spazi pubblici.
Infatti se guardo i tanti progetti pitt nuovi
di ristrutturazioni e di interni nelle case che
mi circondano, vedo che da quelli pubblici
sono poi copiati anche gli spazi privati. Ba-
gni spaziali con pareti trasparenti, luci a sof-
fitto con faretti incastonati in pannellature
appositamente costruite, led che trasforma-
no il giardino in albero di natale orizzontale
permanente, armadiature a “scomparsa” di
uso obbligato e di dimensioni tre volte pit
grandi dei vecchi armadi che vanno a sosti-
tuire. Finestre indifferenti al panorama o
alla esposizione solare.

Direi che gli “utenti” sono gia pronti per
qualsiasi grado di artificialita della casa.
Inoltre gia oggi in molte riviste di architettu-
ra gli edifici contemporanei piti importanti
sono fotografati solo di notte, scolpiti dalle
proprie luci...
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and a half terrestrial days... In every planet
the meaning of a “window” will be com-
pletely different.

An architecture of only internal spaces and
artificial light, a very “contemporary” thing!
Forty years ago, one designed his own room
as if one should always live there (a pious il-
lusion). Already today we are planning it as if
we should never live there (a pious illusion).
Technical services and niches for sleeping is
what seems to be needed. Even the simplest
food seems to be delegated externally.

In Bologna there are today a bar or restau-
rant for every 37 residents... And at the same
time, in new homes the kitchens are increas-
ingly beautiful, large, complete, to be put
in the living room... In fact they will only
be used to display them, but it’s hard that
somebody really will use them. Most of the
small renovations I see, whatever the total
space provided, place the entrance, kitchen
and living room in a single space. It looks
like watching American television series of
recent years... everything takes place there.
The only centre is the big screen, which for
other things (or thankfully) very few are
looking at. But a big black and dark screen
is very bleak. At least in science fiction nov-
els this screen was always “in command”, in
a clear and evident way. However, this will
have no effect on the locals, who will behave
in the same way as in all other circumstanc-
es, for example in metro, bus, street, public
places, theatre intervals, or guided tours,
and even while driving or sleeping: they
will continue to consult their smart—phone,
making any environment indifferent.

In any case, the interior will appear more fa-
miliar to us than the exterior.

On the other hand, the “interiors” have al-
ways been looking for a friendly image and
rarely appeared too extraneous; see for ex-
ample the inside of the capsule—projectile
in Around the Moon, by J. Verne. Here the
interior recreates an elegant living room,
as is suitable for a community of Scientists
(fig. 13). But the light from the outside is so
important that, even though that is a “bul-
let”, you can notice the external shutters
open, sliding (fig. 14).
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But in many interiors, windows are already
being replaced today, both in size and use,
by screens, televisions or the like. Many pro-
jects today do not even take into consider-
ation the exposure of housing; it is known
that users are not interested!

I believe, however, that there is one reason
why it is very difficult to imagine the living
in the space in a very generic way: first of all,
it is necessary to think about which planet
you are on. We can imagine “ships” moving
from one star to another, but we cannot im-
agine an identical kind of space, in the inte-
riors, even if completely artificial, on differ-
ent planets.

The most important thing in fact is the grav-
ity force, different in different worlds.

I am told that the force of gravity on Earth
is 9.807 m/s?, on the Moon 1.622 m/s?, on
Mars 3.711 m/s?, on Jupiter 24.79 m/s?...
Like saying that on the Moon we will move
with great agility, weighing about one-sixth
of the usual (better to put walls padded even
on the ceiling and perhaps use helmets also
in the house, if someone is too agitated), on
Mars weighing a little more than a third than
here we will still be very comfortable, while
on Jupiter, weighting more than 2.5 times, I
think that our desire to take a walk will be

Figure 15
A. Pratelli, draft for an

external view.

Figure 16

Small spaces to live in. An old
poster dedicated to “public”
building, A. Pratelli, Modena
1975.
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Figura 15

A. Pratelli, bozza per una vista

dall’esterno.

Figura 16

Piccoli spazi per vivere. Un
vecchio manifesto dedicato
all’edilizia “pubblica”, A.
Pratelli, Modena 1975.

Credo che sulla Luna il giorno duri 29 giorni
terrestri e mezzo... In ogni pianeta il senso di
una “finestra” sara completamente diverso.
Architettura di soli interni e di sola luce ar-
tificiale, una cosa molto “contemporanea”!
Quaranta anni fa si progettava la propria
stanza come se ci si dovesse abitare sempre
(pia illusione). Gia oggi si progetta come se
non ci si dovesse abitare mai (pia illusione).
Servizi tecnici e loculo per dormire ¢ quello
che sembra servire. Anche il pit semplice
cibo sembra delegato all’esterno.

A Bologna ormai si trova un ristorante o
bar ogni 37 abitanti... Ed ecco che nelle
case nuove le cucine sono sempre piu belle,
complete, da mettere in salotto... Infatti ser-
viranno per farle vedere, ma ¢ difficile che
qualcuno le usi davvero. La gran parte delle
piccole ristrutturazioni che vedo, qualsiasi
sia lo spazio totale a disposizione, colloca-
no in un unico spazio I'ingresso, la cucina
ed il soggiorno. Sembra di vedere i serial
televisivi americani degli scorsi anni... tut-
to si svolge li. Unico centro il grande scher-
mo, che per altro (o per fortuna) ben pochi
guardano. Ma un grande schermo spento
e nero ¢ ben triste. Almeno nei romanzi di
fantascienza questo schermo era sempre “al

per un uso sociale di nuove forme di case economiche
che strutture, che progetti, quale utenza.

MODENA/ 18 gennaio - 10 febbraio 1975

comando”, in maniera evidente e chiara. La
cosa non fara pero alcun effetto agli abitanti,
che si comporteranno come in tutte le altre
situazioni, ad esempio in 7zetro, in bus, per
strada, nei locali pubblici, negli intervalli a
teatro, o nelle gite turistiche guidate, e per-
fino alla guida e durante il sonno: continue-
ranno a consultare il loro swzart—phone, ren-
dendo cosi ogni ambiente indifferente.
Comungque gli interni ci sembreranno pit
familiari degli esterni.

D’altra parte negli “interni” da sempre si
¢ cercata un’immagine amica e raramen-
te sono apparsi troppo estranei; vedi ad
esempio l'interno della capsula—proiettile
di J. Verne in Intorno alla luna. Dove I'in-
terno ricostruisce un salotto elegante, come
si addice ad una comunita di scienziati (fig.
13). Mentre notiamo che la luce dall’ester-
no ¢ cosi importante che, pur trattandosi di
un “proiettile”, si notano gli scuretti esterni
aperti, a scorrere (fig. 14).

Ma in molti interni quotidiani le finestre sono
gia oggi sostituite dagli schermi, televisivi o si-
mili; sia come dimensione, sia per I'uso. Molti
progetti gia oggi non prendono minimamen-
te in considerazione la esposizione degli al-
loggi; si sa che agli utenti non interessa!
Credo pero che ci sia una ragione per cui &
molto difficile immaginare I'abitare nello
spazio in maniera generica: prima di tutto &
necessario pensare su che pianeta si sta. Pos-
siamo immaginare “navi” che si spostano da
una stella all’altra, ma non possiamo immagi-
nare uno spazio uguale, al suo interno, sia pur
completamente artificiale, su pianeti diversi.
La cosa pitu importante infatti ¢ la forza di
gravita, diversa in altri mondi.

Mi dicono che la forza di gravita sulla Terra
¢ di 9,807 m/s?, sulla Luna 1,622 m/s?, su
Marte 3,711 m/s?, su Giove 24,79 m/s?...
Come dire che sulla Luna ci muoveremo con
grande agilita, pesando circa un sesto del so-
lito (meglio mettere pareti imbottite anche
al soffitto e forse usare i caschi anche in casa,
se qualcuno ¢ troppo agitato), su Marte pe-
sando un po’ pit di un terzo che quaggit
ci troveremo comunque molto a nostro agio,
mentre su Giove, pesando piu di 2 volte e
mezzo, credo che la nostra voglia di fare una
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very reduced... But the resulting spaces will
be very different over time. Not only among
themselves, but even completely different
from everything you can now think about.
If you weigh a fifth going up and down it’s not
a problem... moving things is not a problem.
But by doing it slowly... you could kill a per-
son with a slingshot 2 km away if you are
outdoors...

With a good “suction cup”, Spiderman, who
already today the Americans believe being
more real than the old Neil A. Armstrong,
becomes a character that everyone can pos-
sibly embody.

Will a pole be enough to climb with easy
strokes? Or will your personal trainer give
you 100 floors workout per day, to keep a de-
cent level of physical fitness? From what floor
can an old man jump without being hurt?
The spaces of our caves will therefore be
organized in ways that are now unpredicta-
ble (fig. 15). But in something these will be
equivalent to a contemporary that is already
threatening: artificial light all the time, no
window, interior entirely independent from
the outside.

Perhaps the most intimate spaces in small
capsules, such as the most modern and per-
haps “tragic” hotels in Tokyo today: but if
the community spaces are well organized
these can be enough (fig. 16).

For the rest, miniaturization and new materi-
als will decide the path.

Will the story follow comics as it sometimes
did? Will it follow science fiction or reason?
As you can see in this text I never talked about
“fantasy”, “innovation” and “emotion”: these
are terms which today are so abused for every
occasion and for all meanings, to render them
totally false and useless (never trust those who
use them!). The only thing we know is that
things will not go as expected, even if well
thought; because, as reminds us H. Melville,
in my opinion the greatest philosopher of the
nineteenth century, but also a person who, in
order to better understand the people, em-
barked on a ship and moved to another world,
therefore very suitable for our history of fu-
ture space travels: A reasonable constitution
«What though Reason forged your scheme? /
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“Twas Reason dreamed the Utopia’s dream: /
“I'ts dream to think that Reason can / Govern
the reasoning creature, man»".

A little, necessary, post scriptum.

It is not so strange to ask ourselves what the
“houses” on the Moon and other worlds will
be like, and we can recognize it by looking
at the other worlds that the greats of the
earth, some even considered benefactors of
humanity or philanthropists (!?), are about
to prepare us. For example, Belnzont, spon-
sored by Bill Gates, 10,000 ha in an area
now deserted in Arizona, near Phoenix, des-
tined to technology and happiness, where
cars will be autonomous and flow quietly
in their “mult-roads”. Given the beauty of
the place and the consequent uselessness of
any move, will the streets will be there only
for the cars, or the cars will be there to give
meaning to the roads? Will people get bored
long waiting in the queue, the arrival of their
own autonomous car? Who knows if you
can walk on the street outside a gym (please
call it a fitness spa)...

Or Neom, sponsored by Saudi Arabia. Here
too, a desert turned into a dream. Whoev-
er can, will have everything without doing
anything (at zero energy in all senses). Will
someone be left outside who will have to do
something?

Or the now organized Floating City, sponsored
by Pay Pal, «designed to liberate humanity
from politicians», which will rise in the Pacific,
around 2020. Of course, it is easier to free the
net from “fake news” (as it is called today the
everyday speaking), than to liberate the power
of cities, from those who manage them (always
call the “others” as “politicians”...).

Clearly that can be useful when the seas will
have risen again... But then it will be neces-
sary to put some real people there...

As you can see, all these projects are quite
“tragic”, certainly well up to date for long
well-off and touristic holidays, but they are
based on the premise of keeping “the rest of
the world away”. This is why a “house out of
town”, perhaps on the Moon, can become a
much more “humane” thing than many of
the ideas that are being developed today.

12. Here taken from:
MELVILLE, H., 1975.
Opere scelte. Edited by C.
Gortlier, I Meridiani, vol. I1.
Milan: Arnoldo Mondadori
ed. (translation of poems by
R. Bianchi). Whereas on:
The portable Melville, edited
by J. Leyda (New York:

the Viking Press, 1952), is
added «probably composed
before 1865» with the note:
«Observable in Sir Thomas
More’s Utopia are, First, its
almost entire reasonableness;
Second, its almost entire
impracticability. The remark
applies more or less to the
Utopia’s prototype, Plato’s
Republic. HM.».
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12. Qui tratto da:
MELVILLE, H., 1975.
Opere scelte. A cura di C.
Gorlier, I Meridiani, vol. I1.
Milano: Arnoldo Mondadori
ed. (traduzione delle poesie
di R. Bianchi). Mentre

su: The portable Melville,

a cura di J. Leyda (New
York: the Viking Press,
1952), si aggiunge «probably
composed before 1865» con
la nota: «Observable in

Sir Thomas More’s Utopia
are, First, its almost entire
reasonableness; Second, its
almost entire impracticability.
The remark applies more or
less to the Utopia’s prototype,
Plato’s Republic. H.M.».

passeggiata verra molto ridotta... Ma gli
spazi che ne risulteranno alla lunga saranno
molto diversi. Non solo tra loro, ma anche
completamente diversi da tutto quello che
ora si pud pensare.

Se si pesa un quinto salire e scendere non
¢ un problema... muovere cose non & un
problema.

Ma facendo piano... potreste uccidere una
persona con una fionda, a 2 km di distanza
se siete all’aperto...

Con una buona ventosa anche Spiderman,
che gia oggi gli americani credono pit vero
del vecchio Neil A. Armstrong, diventa un
personaggio fattibile da tutti.

Una pertica bastera per salire con agevoli
bracciate? O il personal trainer vi dara 100
piani da salire al giorno, per mantenere un
minimo di forma fisica? Da che piano un
vecchietto puo saltare senza farsi male?

Gli spazi delle nostre caverne quindi si or-
ganizzeranno in maniere oggi imprevedibili
(fig. 15). Ma in qualcosa saranno uguali ad un
contemporaneo che gia sta incombendo: luce
artificiale sempre, nessuna finestra, interni
completamente indipendenti dall’esterno.
Forse gli spazi piu intimi in piccole capsule,
come i pit moderni e forse “tragici” hotel
odierni di Tokio: ma se gli spazi comuni sa-
ranno ben organizzati queste possono dav-
vero bastare (fig. 16).

Per il resto miniaturizzazione e nuovi mate-
riali decideranno il percorso.

La storia seguira i fumetti come a volte ha
fatto? Seguira la fantascienza o la ragione?
Come vedete in questo testo non ho mai par-
lato di “fantasia”, “innovazione” e “emozio-
ne”: sono termini oggi talmente abusati per
tutte le occasioni e per tutti i significati, da
renderli totalmente falsi e inservibili (diffi-
dare sempre da chi li usa!). L'unica cosa che
sappiamo ¢& che le cose non andranno come
pensato, anche se pensate bene; perché,
come ci ricorda H. Melville, a mio parere il
pit grande filosofo dell’Ottocento ma anche
una persona che, per conoscere le persone,
si imbarcava su una nave e andava verso un
altro mondo, quindi molto adatto per la no-
stra storia di futuri viaggi nello spazio: Una
costituzione ragionevole «Che importa se fu

la Ragione a plasmare il tuo schema? / Fu la
Ragione a sognare il sogno di Utopia: / E un
sogno pensare che la Ragione possa / Gover-
nare la creatura che ragiona, I'uomo»'.

Un piccolo, necessario, post scriptunz.

Non & cosi strano chiedersi come saranno la
“case” sulla Luna e gli altri mondi, e possia-
mo capirlo guardando gli altri “mondi” che
i grandi della terra, alcuni addirittura con-
siderati benefattori dell’'umanita o filantropi
(1?), ci stanno per propinare. Ad esempio
Belmont, sponsorizzato da Bill Gates, 10.000
ha in un’area ora desertica dell’Arizona, vi-
cino a Phoenix, destinato alla tecnologia ed
alla felicita, dove le auto saranno autonome
e scorreranno silenziose nelle loro “multi—
strade”. Vista la bellezza del luogo e I'inuti-
lita conseguente di qualsiasi spostamento, le
strade saranno li solo per le auto, o le auto
saranno li per dare un senso alle strade? La
gente si annoiera molto aspettando, in coda,
'arrivo della propria auto autonoma? Chis-
sa se ci si potra muovere a piedi, al di fuori
di una palestra (chiamatla fitness spa)...
Oppure Neom, sponsorizzato dall’Arabia
Saudita. Anche qui un deserto trasformato in
sogno. Chi puo avra tutto senza far nulla (a
energia zero in tutti i sensi). Che rimanga fuo-
ri qualcuno a cui tocchera poi fare qualcosa?
Oppure la ormai organizzata Floating City,
sponsorizzata da Pay Pal, «designed to libera-
te humanity from politicians», che sorgera nel
Pacifico attorno al 2020. Certo pit facile libe-
rare la rete dalle fake news (come si definisce
il parlare quotidiano), che liberare il potere
delle citta, da coloro che le gestiscono (de-
finire sempre gli “altri” come “politici”...).
Certo potra essere utile quando i mari si
saranno ancora alzati di livello... Ma allora
sara necessario mettervi della gente vera. ..
Come si vede, tutti progetti abbastanza “tra-
gici”, certo ben aggiornati per lunghe vacan-
ze benestanti e turistiche, ma che si basano
sul presupposto di allontanare “tutto il resto
del mondo”.

Ecco allora che una “casa fuori porta”, ma-
gari sulla Luna, diventa forse una cosa molto
pitt “umana” di molte delle idee che si stan-
no sviluppando oggi.
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