Invisible landscapes. Art, science and truth in contemporary
astronomy pictures

Camilla Casonato

Astronomical pictures spread in recent decades by the space agencies have shaped our imagery
of the cosmos. Because of their brightness, brilliant colours, breath—taking composition and tech-
nological content they may appear self-evident and may suggest the idea of an objective, truthful
representation. Nevertheless the real subject of these images often remains ambiguous. Advanced
images processing techniques translate data in pictures that sometimes don’t have an evident scien-
tific content and utility, created with the specific purpose of stimulate an aesthetic and emotional
response in the public. The comparison between rough data from telescopes and these evocative
“digital paintings” shows their relationship with the history of landscape painting and photography
and the panorama’s tradition of 7zzse en scene of the nature. Therefore they question the traditional
relationship between reality, vision and landscape. These issues stimulated a debate involving scien-
tists, art historians, and visual studies scholars. Specific researches have highlighted the connections
between these images and the sublime (Kessler 2012), their relationship with art and science (Kemp
2006), the question of their legitimacy and truthfulness (Elkins 2008). Starting from the state of the
art, this work looks at these controversial representations of the faraway space in the aim: to inves-
tigate their meaning and role and understand why spacescapes often communicate such a sense of
familiarity despite their unfamiliar subjects; to highlight some links with the European art tradition
and to investigate the connections with the sublime and the picturesque, both in their historical and
contemporary expressions; to propose some considerations about the relationship between these
pictures, reality and truth and about their role in the contemporary visual culture.
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The history of exploration testifies to how sci-
entific investigation and artistic production
have traditionally collaborated to understand
and describe newly encountered realities. An-
cient medieval mappae mundi, European car-
tography in the XVII century, and picturesque
tableaux de la nature in the early XIX centu-
ry are only a few of the most known cases in
which art and science have developed syner-
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gies for the knowledge and representation of
geographical space. Current survey and data
management technology could suggest the
illusion of complete knowledge of the world
and therefore the possibility of describing it
objectively, without any artistic implications,
and rendering it “opaque” to the interpre-
tative value of representation. Nevertheless,
even admitting that the problem of knowing

Figure 1

NASA, ESA, N. Smith
(University of California,
Berkeley) and the Hubble
Heritage Team (STScl/
AURA), Carina Nebula, NGC
3372, April 24, 2007. «This
image is a composite of many
separate exposures made by
the ACS instrument on the
Hubble Space Telescope
along with ground-based
obsetrvations. In total,

three filters were used to
sample narrow wavelength
emission. The color results
from assigning different

hues (colors) to each
monochromatic image». The
Hubble Heritage Project. Space
Telescope Science Institute.
[visited December 18, 2017].
Available at: http://heritage stsci.
edu/2007/16/fast_facts.html.

Figure 2

Carina Nebula, NGC 3372,
image composition scheme.
«This labeled image identifies
some of the significant
features in the Carina Nebula
region. The rectangles
outline the details in the
accompanying photographs.
Several of the brightest stars
are identified by their catalog
numbers (CPD = Cape
Observatory Photographic
Durchmusterung, HD, HDE
= Henry Draper Catalog),
among the hottest, heaviest
stars known. The brighter
stars outside of the compact
cluster Trumpler 14 belong
to another larger cluster,
Trumpler 16, which also
includes the peculiar star

Eta Carinae. Several of these
are multiple systems: HD
93129 includes three stars.
HD 93160 and HD 39161

are a binary system and HD
93161 is itself binary». The
Hubble Heritage Project.
Space Telescope Science
Institute. [visited December
18, 2017]. Available at: http://
heritage.stsci.edu/2007/16/
supplemental.html.
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Figura 1

NASA, ESA, N. Smith
(University of California,
Berkeley) e Hubble Heritage
Team (STScI/AURA), Carina
Nebula, NGC 3372, 24 aprile
2007. Limmagine ¢ una
composizione di diverse prese
acquisite sia con lo strumento
ACS posto sul telescopio
spaziale Hubble sia con
osservazioni da terra; I'emissione
a corta lunghezza d’onda &
stata campionata usando in
totale tre filtri; il colore deriva
dall’assegnazione di diverse
tonalita cromatiche a ciascuna
immagine monocromatica.
The Hubble Heritage Project.
Space Telescope Science
Institute. [visitato 18 dicembre
2017]. Disponibile da: http://
heritage.stsci.edu/2007/16/
fast_facts.html.

Figura 2

Schema della composizione
dell'immagine Carina Nebula,
NGC 3372. Uimmagine
identifica alcune delle
caratteristiche significative
della regione della Nebulosa
Carina: i rettangoli individuano
i dettagli delle fotografie
collegate. Molte delle stelle
piti luminose, identificate

dal relativo numero di
catalogo (CPD = Cape
Observatory Photographic
Durchmusterung, HD, HDE
= Henry Draper Catalog),
sono tra le pitl calde e pesanti
conosciute. Le stelle pitt
luminose all’esterno del
gruppo compatto Trumpler

14 appartengono a un altro
gruppo pil grande, Trumzpler
16, che include la stella
particolare Eta Carinae. 1
sistemi multipli sono molti: HD
93129 include tre stelle. HD
93160 e HD 39161 sono sistemi
binari, cosi come HD 93161.
The Hubble Heritage Project.
Space Telescope Science
Institute. [visitato 18 dicembre
2017]. Disponibile da: http://
heritage.stsci.edu/2007/16/
supplemental.html.

Le fotografie diffuse dalle agenzie spaziali negli ultimi decenni hanno formato I'immaginario
contemporaneo del cosmo. Nonostante la luminosita, i colori brillanti, il respiro compositivo e
il contenuto tecnologico suggeriscano in esse I'idea di un dato obiettivo, di una verita evidente,
spesso queste immagini ritraggono realta che esulano dal campo del visibile, la cui traduzione
visiva ha un valore scientifico dibattuto ed ¢ orientata alla messa in scena di fenomeni che riman-
gono in gran parte inaccessibili al pubblico. Il confronto tra i dati grezzi provenienti dai telescopi
e questi suggestivi “dipinti digitali” rende evidenti gli stretti legami con la storia della pittura
e della fotografia e con la tradizione del panorama come forma di spettacolarizzazione della
natura, rimettendo in discussione il tradizionale rapporto tra realta, visione e paesaggio. Queste
questioni hanno stimolato un dibattito che ha coinvolto, oltre che scienziati, storici dell’arte e
studiosi di cultura visiva. Studi specifici hanno evidenziato connessioni con I’estetica del subli-
me (Kessler 2012), riflettuto sulla veridicita di queste fotografie come modalita rappresentativa
(Elkins 2008), indagato i rapporti che intrattengono con arte e scienza (Kemp 2006). Sulla scorta
della letteratura esistente, lo studio prende in esame queste controverse rappresentazioni dello
spazio pitl lontano con il proposito di: interrogarsi sulla natura di tali immagini e sulle ragioni
dell’apparente senso di familiarita che comunicano; evidenziare alcuni legami con la tradizione
pittorica europea e indagare le connessioni con il sublime e il pittoresco, anche in relazione alle
loro espressioni contemporanee; proporre alcune riflessioni sulle modalita e le finalita di realiz-
zazione di questi “paesaggi invisibili” e sul loro ruolo nella cultura visiva contemporanea.

Parole chiave: arte e scienza, immagine astronomica, rappresentazione del paesaggio.

La storia delle esplorazioni testimonia di come
indagine scientifica e produzione artistica ab-
biano tradizionalmente collaborato per com-
prendere le nuove realta incontrate e descri-
verle. Le antiche mappae mundi medievali, la
cartografia europea del XVII secolo, i pittore-
schi tableaux de la nature di primo Ottocento,
sono solo alcuni tra gli esempi pitl noti in cui
arte e scienza hanno costruito sinergie per la
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conoscenza e la rappresentazione dello spazio
geografico. Le attuali tecnologie di rilevamen-
to e di gestione dei dati potrebbero suggerire
oggi l'illusione di una conoscenza completa
del mondo e della possibilita di una sua descri-
zione oggettiva, priva di implicazioni con Iarte
e “opaca” al valore interpretativo della rap-
presentazione. Tuttavia, anche ammettendo
(con una evidente forzatura) come “risolto” il
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the Earth is “solved” (which would be an obvi-
ous stretch), the expanse of unexplored space
remains unknown and astronomy amounts
to science employed in the search for “new
worlds”. The exploration of a new frontier
makes use of knowledge that is inaccessible to
a non-specialised public and, in particular, of
the gathering of visual testimony of these “new
worlds”. This has historically been the main
means of circulating geographical discoveries
and it presents remarkable levels of criticality
due to the distance created between the data
that is actually used by experts and that which
is offered to the public.

The nature of astronomy pictures, and in par-
ticular those deriving from the use of power-
ful telescopes like Hubble, their truthfulness
and their legitimacy are in fact the object of
a debate that involves not only scientists and
space agency communicators, but has also
drawn the attention of art history and visual
studies experts. «The “eye” of Hubble — Mar-
tin Kemp observes — is very much not a human
eye. And the translation of its “perceptions”,
some 370 miles into space, into brilliant cos-
mic landscapes which are accessible to our
visual system requires a level of contrivance
even greater than that of a traditional land-
scape painter»'. At their original state in fact,
the images that are registered by telescopes
are devoid of colour, usually seem blurry and
the result of the use of a wide range of filters
that comprise wide spectral intervals that in-
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clude, along with visible light, infrared, ultra-
violet, radio waves and X and y rays. These
frames are then rotated, cropped, assembled,
coloured, overlapped, and digitally re—elabo-
rated in order to compose the spectacular cos-
mic landscapes that magazines, the internet,
films, TV series and video games have made
familiar to a vast public.

Experts have identified three categories of as-
tronomy pictures based on the way in which
colours are used. “Natural colour” or “real
colour images” are produced by overlap-
ping multiple images that have been attained
through coloured filters and selecting colour
tones that reflect the filters that have been em-
ployed to produce the original single frames?.
The so-called “representative colour images”
(the most common type) are attained start-
ing with data related to a vast range of wave
lengths, including those lying outside of the
visible spectrum. The registrations of infrared
or ultraviolet emissions, for instance, are trans-
posed in visible colours (selected on the basis
of their correspondence with the position of
the original wave length in the spectrum) in
order to translate a physical phenomenon that
no one could ever truly “see” into an image.
Finally, in “enhanced colour” or — significant-
ly termed — “false colour images”, the colour
tones represent something that has nothing to
do with colour and are used to highlight differ-
ent levels of brilliance that correspond to dif-
ferent aspects of the portrayed phenomenon.

Figure 3

NASA, ESA, N. Smith
(University of California,
Berkeley) and the Hubble
Heritage Team (STScl/
AURA), Carina Nebula, NGC
3372, April 24, 2007, detail.

Figure 4

NASA, ESA, The Hubble
Heritage Team (STScl/
AURA) and HEIC, N11B i»
the Large Magellanic Cloud,
July 1, 2004. On the left the
original images F502N (O III)
and F656N (H-alpha). The
Hubble Heritage Project. Space
Telescope Science Institute.
[visited December 18, 2017].
Available at: http://heritage.
stsci.edu/2004/22/index.
html e http://heritage.stsci.
edu/2004/22/original html.

Figure 5

NASA, ESA and The Hubble
Heritage Team (STScl/
AURA), LL Ori and LP

Ori in the Orion Nebula,
January 11, 2006. On the left
the original images. «This
dramatic image of the Orion
Nebula (M42) represents the
sharpest view ever taken of
this region. [...] These stars
reside in a dramatic dust—
and—gas landscape of plateaus,
mountains, and valleys. [...]
Astronomers used 520 Hubble
images, taken in five colors

in 2004 and 2005, to make
this picture. They also added
ground-based photos to fill

in missing corners of the
nebula». The Hubble Heritage
Project. Space Telescope
Science Institute. [visited
December 18, 2017]. Available
at: http://heritage.stsci.
edu/2006/01/supplemental.
html e http://heritage.stsci.
edu/2006/01/original.html.

1. KEMP, M., 2006, p. 242.

2. Cf. VILLARD, R., LEVAY,
Z.,2002, p. 32.

3. Cf. RECTOR, T.A., LEVAY,
Z.G., FRATTARE, L.M.,
ENGLISH, J., PUUOHAU-
PUMMILL, K., 2007.
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Figura 3

NASA, ESA, N. Smith
(University of California,
Berkeley) e Hubble Heritage
Team (STScI/AURA), Carina
Nebula, NGC 3372,

24 aprile 2007, dettaglio.

Figura 4

NASA, ESA, Hubble Heritage
Team (STScI/AURA) e HEIC,
N11B nella Grande Nube di
Magellano, 1 luglio 2004. Sulla
sinistra le immagini originali
F502N (O III) e F656N (H-
alpha). The Hubble Heritage
Project. Space Telescope
Science Institute. [visitato 18
dicembre 2017]. Disponibile
da: http://heritage.stsci.
edu/2004/22/index.html

e http://heritage.stsci.
edu/2004/22/original.html.

Figura 5

NASA, ESA e Hubble
Heritage Team (STScl/
AURA), LL Ori e LP Ori nella
Nebulosa di Orione, 11 gennaio
2006. Sulla sinistra le immagini
originali. Quest'immagine
drammatica della Nebulosa

di Orione (M42) & la visione
pit intensa mai prodotta di
questa regione: il polveroso
paesaggio delle stelle ¢ fatto

di altopiani, montagne e valli.
Per realizzare 'immagine gli
astronomi hanno usato 520
immagini Hubble, scattate

in cinque colori nel 2004 e

nel 2005, e hanno risolto gli
angoli mancanti della nebulosa
con fotografie da terra. The
Hubble Heritage Project.

Space Telescope Science
Institute. [visitato 18 dicembre
2017]. Disponibile da: http://
heritage.stsci.edu/2006/01/
supplemental.html e http://
heritage.stsci.edu/2006/01/
original.html.

1. KEMP, M., 2006, p. 242.

2. Cfr. VILLARD, R., LEVAY,
Z.,2002, p. 32.

problema della conoscenza della terra, la va-
stita dello spazio ignoto rimane sconosciuta e
’astronomia si configura oggi come la scienza
impegnata nella perlustrazione di “nuovi mon-
di”. L'esplorazione della nuova frontiera si av-
vale di conoscenze inaccessibili al pubblico
non specialistico e, in particolare, la raccolta
delle testimonianze visive delle nuove “terre”
che ¢ stata, storicamente, la via di diffusione
principale delle scoperte geografiche, presen-
ta oggi criticita notevoli, per la distanza che si
viene a creare tra i dati che sono di effettivo
interesse per gli specialisti e la rielaborazione
che viene offerta al pubblico.

La natura delle immagini astronomiche, in
particolare quelle derivanti dall’uso dei poten-
ti telescopi spaziali quali Hubble, la loro veri-
dicita e legittimita sono infatti oggetto di un
dibattito che coinvolge scienziati e comunica-
tori delle agenzie spaziali, ma che ha sollevato
anche l'interesse di esperti di storia dell’arte
e di visual studies. «The “eye” of Hubble — ha
osservato Martin Kemp — 75 very much not a
human eye. And the translation of its “percep-
tions”, some 370 miles into space, into brilliant
cosmic landscapes which are accessible to our vi-
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sual system requires a level of contrivance even
greater than that of a traditional landscape pain-
ter»'. Al loro stato originale, infatti, le immagi-
ni registrate dai telescopi sono prive di colore,
appaiono per lo piti sfocate e derivano dall’uso
di una vasta gamma di filtri che abbracciano
ampi intervalli spettrali che comprendono, ol-
tre la luce visibile, I'infrarosso, 1'ultravioletto,
le onde radio, i raggi X e y. Questi fotogram-
mi vengono poi orientati, ritagliati, mosaicati,
colorati, sovrapposti e rielaborati digitalmente
per comporre gli spettacolari paesaggi cosmici
che le riviste, il web, la cinematografia, le serie
televisive e i video games hanno reso familiari a
un vastissimo pubblico.

Gli specialisti individuano, nel modo in cui
il colore viene utilizzato, tre categorie di im-
magine astronomica. Le natural colour or real
colour images sono realizzate sovrapponendo
pitl immagini ottenute mediante filtri colorati,
selezionando tonalita che rispecchiano i filtri
utilizzati per ottenere i singoli fotogrammi
originali?>. Le cosiddette representative colour
images (la tipologia pit frequente) sono invece
ottenute a partire da dati relativi a una vasta
gamma di lunghezze d’onda, anche al di fuori
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For example, each of the different shades of
red light deriving from every chemical compo-
nent in a nebula may be translated into a dif-
ferent colour that is imposed over others, often
resulting in images with great visual impact*.
It therefore becomes clear that the purpose of
astronomy imaging is not to show us what we
would see if we could travel with a spaceship,
but rather to translate the greatest amount of
data possible into images. These operations
often appear to be explicitly directed towards
the search for a sense of familiarity in the fi-
nal image that stems from its intentional re-
semblance to geological or meteorological
structures and its affinity with visual codes
that find their origin in art history. Digital re—
elaborations are undoubtedly mostly aimed at
attaining an aesthetic and emotive response
from the public and truly transforming com-
plex sets of data of heterogeneous nature into
real landscapes, i.e. depictions that reread the
natural data by means of cultural filters, hence
offering it to be observed by man. Such an op-
eration certainly conceals a certain degree of
ambiguity that leads one to reflect, on the one
hand, on the more or less conscious models in
which these digital paintings find their point
of reference and, on the other hand, on the
legitimacy of these scientific images and their
role in the context of our visual culture.

1. The cosmos, the great painting of nature

Astronomy pictures, while bearing testimony
to the most advanced points of scientific and
technological research, seem to come from a
remote figurative tradition. Like the pictur-
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esque landscape paintings of the Romantic
Age, these images of the cosmos seek to at-
tract and seduce by showcasing the variety and
magnificence of nature. They consist, in fact,
in images that are “drawn” from Nature itself
and are then recomposed and reformulated in
order to become more evocative, striking the
imagination and inspiring contemplation.

Art and science find a point of contact in the
very origins of the geographical notion of
landscape that connects the study of nature
and its pictorial transcription’. Starting from
the end of the XVIII century, knowledge of
nature has united the use of rational models
and instruments, which are suitable for analys-
ing quantitative aspects of reality with an aes-
thetic inquiry that ensures the comprehension
(and transmission) of non—-measureable and
qualitative features. Landscape reveals itself
through contemplation, and science, with the
help of human sciences, has the task of deci-
phering (but also constructing) these “paint-
ings of nature”. «Alexander von Humboldt
— as Rossella Salerno argues — starts his inves-
tigation with “measureable” data, but in order
to embrace Nature in its entirety and provide
a general vision [which is the aim of his work]
natural phenomena have to be reviewed in
two respects: objective observation and its
reflection on human emotion»®. After all, it is
the beauty of nature that inspires this passion
for its description and therefore acts as the
motor of knowledge. The search for beauty,
furthermore, takes place not only in the con-
templation of nature, but also in its pictorial
transposition. In the aesthetic tradition of the

Figure 6

NASA, ESA and the Hubble
Heritage Team (STScI/AURA),
NGC 3132, Eight-Burst
Nebula, Southern Ring Nebula,
November 5, 1998. On the left
the color assignment process.
«The Hubble Heritage image
of NGC 3132 was constructed
from black—and-white
Hubble Space Telescope data.
[...] The original observers
used 5 different filters to
select wavelengths of light
corresponding to 5 different
chemical elements, which

are each sensitive to different
physical conditions within the
nebula. Hence the 5 grayscale
images displayed on the left
appear somewhat different
from each other. The Heritage
Team assigned the primary
colors of light to 3 of these
images in order to construct
the glowing image highlighted
as our November 1998 release.
In this case, color corresponds
to excitation energy, which
depends on the temperature
of the gas and the amount

of ultraviolet light from the
hot star in the center». The
Hubble Heritage Project.
Space Telescope Science
Institute. [visited December
18,2017]. Available at: http://
heritage.stsci.edu/1998/39/
supplemental. html.

4. Cf. VILLARD, R., LEVAY,
Z.,2002, p. 34 e http://
hubble.stsci.edu/gallery/
behind_the_pictures/
meaning_of_color.

5. For more on this, see
SALERNO, R, 1995 and,

in particular, chapter III
“Scienza, picturesque, pittura
di paesaggio”, pp. 81-106. For
more on the relations between
art and science at the origins
of the picturesque, see also
FRANZINL E., 1995 and,

in particular, the paragraph
“Arte e interpretazione della
natura”, pp. 122-126.

6. SALERNO, R., 1995,
p. 86. The reference is of
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Figura 6

NASA, ESA e Hubble
Heritage Team (STScl/
AURA), NGC 3132, Eight—
Burst Nebula, Southern

Ring Nebula, 5 novembre
1998. A sinistra il processo

di assegnazione del colore.
L’immagine di NGC 3132 ¢
stata costruita usando i dati
del telescopio spaziale Hubble
in bianco e nero; con cinque
filtri sono state selezionate

le lunghezze d’onda della

luce corrispondenti a cinque
diversi elementi chimici,
ciascuno dei quali ¢ sensibile
alle diverse condizioni
chimiche all'interno della
nebulosa. Per questo le cinque
immagini in scala di grigi a
sinistra appaiono diverse 'una
dall’altra. Heritage Team ha
assegnato i colori primari della
luce a tre di queste immagini,
per ottenere I'immagine
luminosa pubblicata nel 1998,
dove il colore corrisponde
all’energia di eccitazione che
dipende dalla temperatura

del gas e dalla quantita di

luce ultravioletta proveniente
dalla stella calda nel centro.
The Hubble Heritage Project.
Space Telescope Science
Institute. [visitato 18 dicembre
2017]. Disponibile da: http://
heritage.stsci.edu/1998/39/
supplemental html.

3. Cfr. RECTOR, T'A., LEVAY,
Z2.G.,FRATTARE, L. M.,
ENGLISH, J., PUUOHAU-
PUMMILL, K., 2007.

4. Cfr. VILLARD, R., LEVAY,
Z.,2002, p. 34 ¢ http://hubble.
stsci.edu/gallery/behind_the_
pictures/meaning_of_color.

5. Sul tema si veda
SALERNO, R,, 1995 ¢, in
particolare, il capitolo IIT

“Scienza, picturesque, pittura
di paesaggio”, pp. 81-106. Sui
rapporti tra arte e scienza alle
origini del pittoresco si veda
anche FRANZINL E., 1995

e, in particolare, il paragrafo
“Arte e interpretazione della
natura”, pp. 122-126.

dello spettro visibile. Registrazioni di emissio-
ni infrarosse o ultraviolette, ad esempio, ven-
gono trasposte in colori visibili (selezionati in
base a una corrispondenza con la posizione
nello spettro delle lunghezze d’onda originali)
per tradurre in immagine un fenomeno fisico
che nessuno potrebbe mai davvero “vedere™.
In quelle, infine, denominate enhanced colour
o — significativamente — false colour images
le tonalita rappresentano qualcosa che non ha
nulla a che vedere con il colore e sono utiliz-
zate per rendere piu evidenti differenti livelli
di luminosita che corrispondono ad aspetti
diversi del fenomeno ritratto. Ad esempio le
differenti tonalita di luce rossa derivanti dalle
singole componenti chimiche presenti in una
nebulosa possono essere tradotte ciascuna con
un colore diverso e poi sovrapposte, spesso ot-
tenendo immagini di grande impatto visivo®.
Appare chiaro dunque che lo scopo dell’zza-
ging astronomico non ¢ quello di mostrarci
cosa vedremmo se potessimo viaggiare con
un nave spaziale, bensi quello di tradurre in
immagine il maggior numero di dati possi-
bile. Spesso tuttavia queste operazioni appa-
iono esplicitamente orientate alla ricerca di
un senso di familiarita nell'immagine finale,
derivante dalla somiglianza intenzionale a
strutture geologiche o meteorologiche e alla
parentela con codici visuali tratti dalla storia
dell’arte. Le rielaborazioni digitali sono sen-
za dubbio in gran parte finalizzate a ottenere
una risposta estetica ed emotiva nel pubblico
e a trasformare di fatto set complessi di dati
di natura eterogenea in veri e propri paesaggi,
vale a dire raffigurazioni che rileggono il dato
naturale attraverso filtri culturali, offrendolo
all’osservazione dell’'uomo. In questa opera-
zione si cela indubbiamente un certo grado
di ambiguita che porta a riflettere, da un lato,
sui modelli, pitt 0 meno consapevoli, nei quali
questi “dipinti digitali” trovano riferimento,
dall’altro sulla legittimita di queste immagini
scientifiche e sul loro ruolo nel contesto della
nostra cultura visuale.

1. Il cosmo: grande quadro della natura

Le immagini astronomiche, pur testimoniando
le punte piu avanzate della ricerca scientifica
e tecnologica, sembrano attingere a una tradi-

zione figurativa remota. Come i paesaggi pitto-
reschi di epoca romantica, queste immagini del
cosmo vogliono attrarre e sedurre mettendo in
mostra la varieta e la magnificenza della natu-
ra. Si tratta infatti di immagini “tratte” dalla
natura stessa ma ricomposte e riformulate per
divenire maggiormente suggestive, per colpire
I'immaginazione e ispirare la contemplazione.
Arte e scienza trovano un punto di contatto
nelle origini stesse della nozione geografica
di paesaggio che connette lo studio della na-
tura alla sua trascrizione pittorica’. A parti-
re dalla fine del XVIII secolo la conoscenza
della natura ha affiancato all’'uso di modelli
e strumenti razionali adatti ad analizzare gli
aspetti quantitativi della realta, un’indagine
estetica che assicurava la comprensione (e
la trasmissione) dei caratteri non misurabili,
qualitativi. E attraverso la contemplazione in-
fatti che il paesaggio si rivela e la scienza, con
l'aiuto delle scienze umane, ha il compito di
decodificare (ma anche di costruire) i “qua-
dri della natura”. «Alexander von Humboldt
— scrive Rossella Salerno — da avvio alla sua
indagine partendo da dati “misurabili”, ma
per abbracciare la natura nella sua totalita,
per fornire quella visione generale [che &
I'obiettivo del suo lavoro] i fenomeni naturali
devono essere riguardati sotto due aspetti:
una volta attraverso 1’osservazione oggettiva,
un’altra nel riflesso di essa sui sentimenti
dell’'umanita»®. E del resto la bellezza della na-
tura a muovere in lui la passione per la sua de-
scrizione e di conseguenza a fungere da moto-
re della conoscenza. La ricerca della bellezza,
poi, ha luogo non solo nella contemplazione
della natura, bensi anche nella sua trascrizione
pittorica. Nella tradizione dell’estetica del pit-
toresco dunque D'artista/scienziato non ripro-
duce asetticamente |'aspetto della natura, al
contrario ¢ chiamato, nella composizione dei
tableaux, a produrre la bellezza utilizzando gli
stessi mezzi creativi della natura’.

I telescopi spaziali, quali moderni dispositivi
per affacciarsi sullo spettacolo della natura,
proseguono, in un certo senso, la tradizio-
ne di una tra le pitt popolari espressioni del
pittoresco, vale a dire il panorama®. L'analo-
gia diviene piu significativa se si pensa che le
fotografie trasmesse dai telescopi, vale a dire
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picturesque the artist/scientist therefore does
not merely aseptically reproduce the appear-
ance of nature but, on the contrary, he is called
upon, in composing fableaux, to portray beau-
ty by using the same creative means as nature’.
Space telescopes, as modern devices used to
face the spectacle of nature, bring forth, in a
certain sense, the tradition of one of the most
popular expressions of the picturesque, i.e.
panoramas®. The analogy becomes more sig-
nificant if one thinks that the photographs that
are transmitted by telescopes and are blurry,
dark, discomposed and hostile due to their
indecipherability are then translated into a
comforting symphony of shapes and colours.
In this manner, cryptic images that could make
our faith in science and technology sway are
substituted with a much plainer and reassur-
ing portrayal of deep space that is capable of
reconnecting us with Earth’s landscape and
the visual codes of our pictorial tradition. In
fact, astronomy pictures translate the quanti-
tative element (the data set, even if invisible)
into a qualitative one (landscapes made up of
colours and shapes), which enables the con-
templative act that historically is a founding
element on knowledge of landscapes and
nature in general. In this landscape, cultural
aspects, along with their implications in re-
lation to Western artistic tradition — like the
codification of images — or psychological fac-
tors — like the spontaneous tendency to recog-
nise elements pertaining to Earth’s panorama
— certainly come into play. The very notion
of landscape, with which these images obvi-
ously seek a connection, may be considered a
contamination of scientific data with human
sciences, just like the construction of a spec-
tacularisation that is destined to appeal to the
public’s emotional and sentimental side. To
a certain extent, digital artists that are called
to translate raw data into paintings, thus op-
erating in continuity with the tradition of the
picturesque by employing the tools of nature
itself (in other words, through allusions to el-
ements of the terrestrial landscape), in order
to unfurl the evocative image of a far away
and alien “nature”, like that of deep space,
and make it accessible. This leads one to think
that this search for beauty starting from grey
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blurry images and cold numerical data actu-
ally represents, for the scientists themselves,
the quest for a motivation or an incentive to
fuel their desire for knowledge. Perhaps this
is another reason why astronomers surround
themselves with these spectacular images in
their workplaces, even if they are not scientifi-
cally relevant.’ It is therefore possible to posit
that science and technology, while bringing
information on a sort of nature that is so hard
to grasp without specialist knowledge, are
not supported by adequate collective cultur-
al tools. The result therefore seems to consist
in an attempt to interpret that information
through visual codes that make it accessible
to the public by drawing — more or less con-
sciously — from a remote tradition but still
producing hybrid representations that par-
take in two epistemological horizons that are
disjointed and aphasiac and, therefore, some-
what ambiguous.

Philosophical reflection has inquired into
the role of the picturesque in the contempo-
rary age, wondering whether it is an obsolete
concept or whether it could have - like oth-
er aesthetic categories that are still “active”
in current thinking (like the sublime, the gro-
tesque, and beauty) and pertinent in today’s
world". Originally intended as “that which is
worth being depicted”, the picturesque tradi-
tionally took part in the tautology that asserts
the identity between painting, landscape and
image of nature. Since its XVII century ori-
gins, the concept of the picturesque has been
connected with the act of seeing, for “pictur-
esque” refers precisely to a description that
is capable of “making something seen”. This
aesthetic category is therefore configured as an
operator that is capable of bringing a part of
the world from being indescribable to the pos-
sibility of being described through its trans-
formation into images, thus endowing it with
a dimension of real or imagined existence, if
not of reality. In the contemporary world, as
Philip Nys observed, this possibility is syner-
gic with the multiplication of means and man-
ners of representation, as well as that of the
access and “consumption” of portrayals, mak-
ing the picturesque expand among unaware
producers and consumers''. «On peut alors

HUMBOLDT A. VON,
1845. Kosmos. Entwurf einer
physischen Weltbeschreibung.
Stuttgart—Tubingen: Cotta.
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descrizione fisica del mondo.
Venice: Santini.
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8. For more on the topic, see
COMMENT, B., 1999.

9. Cf. KESSLER, E.A.,
2012, p. 8.

10. Cf. NYS, Ph., 2007, p. 65.
11. Cf. ivi, p. 67-68.

Figure 7

View and aerial view of the
Grand Prismatic Spring in the
Yellowstone National Park.
Similarity with the planetary
nebula NGC 3132 has been
enhanced by the Hubble
Heritage Project scientists.
«Though the two physical
systems are completely
different, the reasons for the
similarity of the images do
share some common threads.
In the Grand Prismatic Spring
the colors are produced

by different species of
thermophilic bacteria that
live in narrow temperature
ranges as the waters of the hot
spring naturally cool farther
from the source of the heated
water. The reddish bacteria

at the outer edge survive

in the coolest water with

the yellowish and greenish
bacteria living in progressively
hotter water. The water in

the central blue area of the
spring is too hot to support
any of the bacterial species».
The Hubble Heritage Project.
Space Telescope Science
Institute. [visited December
18,2017]. Available at: http://
heritage.stsci.edu/1998/39/
supplemental html.
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Figura 7

Veduta e vista aerea del Grand
Prismatic Spring nel Yellowstone
National Park. La somiglianza
con la nebulosa planetaria
NGC 3132 ¢ stata messa in
evidenza dagli stessi astronomi
del Hubble Heritage Project.
Sebbene i due sistemi fisici
siano completamente diversi,
le ragioni della somiglianza
delle immagini dipendono da
alcuni aspetti comuni. Nella
Grand Prismatic Spring i colori
sono prodotti da diverse
specie di batteri termofili che
vivono in ristretti intervalli

di temperature, poiché le
acque della sorgente calda si
raffreddano naturalmente con
Iallontanamento dalla fonte.

I batteri rossastri sul bordo
esterno sopravvivono nell’acqua
pit fredda mentre quelli
verdastri e giallastri vivono

in acqua progressivamente

pit calda. Uacqua nella zona
centrale blu della sorgente &
troppo calda per sopportare
qualsiasi specie batterica.

The Hubble Heritage Project.
Space Telescope Science
Institute. [visitato 18 dicembre
2017]. Disponibile da: http://
heritage.stsci.edu/1998/39/
supplemental.html.

figure sfocate, oscure, scomposte, ostili nella
loro indecifrabilita vengono poi tradotte in
una rasserenante sinfonia di forme e colori. In
questo modo immagini criptiche che potreb-
bero far vacillare la nostra fiducia nella scienza
e nella tecnologia vengono sostituite con una
rappresentazione assal piu piana e rassicurante
dello spazio profondo, capace di riconnetterci
con I'esperienza del paesaggio terrestre e con i
codici visuali della nostra tradizione pittorica.
Le immagini astronomiche infatti traducono
I’elemento quantitativo (I'insieme dei dati, an-
che non visibili) in qualitativo (paesaggi fatti
di colori e forme), rendendo possibile I'atto
contemplativo che ¢ storicamente un elemen-
to fondativo della conoscenza del paesaggio e
della natura in generale. In questo passaggio
entrano in gioco certamente aspetti culturali,
quali i codici di lettura delle immagini, nelle
loro implicazioni con la tradizione artistica
dell’occidente, o fattori psicologici come la
tendenza spontanea a riconoscere nelle for-
me elementi del panorama terrestre. Anche
la nozione stessa di paesaggio, con la quale
queste immagini evidentemente cercano una
connessione, puo essere considerata una con-
taminazione del dato scientifico con le scien-
ze dell'uomo, cosi come la costruzione di una
spettacolarizzazione destinata a fare presa sul
lato emotivo e sentimentale del pubblico. In
una certa misura, gli artisti digitali chiamati a
tradurre i dati grezzi in dipinti operano dunque
in continuita con la tradizione del pittoresco,
servendosi degli strumenti della natura stessa
(ovvero le allusioni agli elementi del paesaggio
terrestre) per dispiegare e rendere accessibile
il suggestivo quadro di una “natura” lontana e

aliena quale lo spazio profondo. Viene anche
da pensare che questa ricerca della bellezza a
partire da grigie immagini sfocate e freddi dati
numerici rappresenti, per gli stessi scienziati,
la ricerca di una motivazione, di un incentivo
per alimentare il desiderio di conoscenza ed ¢
forse anche per questo che gli astronomi stessi
si circondano di queste immagini spettacola-
ri, seppure scientificamente poco significati-
ve, nei luoghi della loro ricerca’. Si potrebbe
allora avanzare che la scienza e la tecnologia,
nel portare informazioni su una natura tanto
difficile da afferrare senza conoscenze specia-
listiche, non siano supportate da strumenti
culturali collettivi adeguati. 11 risultato sem-
brerebbe allora essere il tentativo di interpre-
tare quelle informazioni con codici visuali che
le rendano accessibili al pubblico, attingendo
pili 0 meno consapevolmente a una tradizione
passata, producendo tuttavia, alla fine, delle
rappresentazioni ibride che partecipano di
due orizzonti epistemologici scollati, afasici e
dunque, in certa misura, ambigue.

La riflessione filosofica si ¢ interrogata sul
ruolo del pittoresco nella contemporaneita,
chiedendosi se si tratti di un concetto obsoleto
oppure se possa avere, al pari di altre categorie
estetiche ancora “attive” nel pensiero attuale
(quali il sublime, il grottesco, il bello) una per-
tinenza al mondo odierno'’. Originariamente
inteso come “cio che & degno di essere dipin-
to”, il pittoresco partecipa tradizionalmen-
te della tautologia che afferma l'identita tra
pittura, paesaggio e immagine della natura.
Fin dalle origini settecentesche il concetto di
pittoresco €& connesso con l'atto di vedere e
“pittoresca” & appunto una descrizione capa-
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entendre par pittoresque les multiples possibil-
ités de représentation du monde, la volonté, la
pulsion, irrépressible, de le “picturaliser”, de le
raconter quelle qu’en soit la valeur ou celle de
son référent»'2.

As a result, if the Humboldtian picturesque
— a description of nature that is capable of
transmitting scientific content and stimulating
the imagination at the same time — is com-
bined with the contemporary picturesque, i.e.
the unstoppable impulse to “pictorialise” the
world, the astronomers’ “paintings” that bear
witness to both of these tensions appear to be a
convincing expression of the new picturesque.
Images of deep space are, after all, intimate-
ly linked to the ancient desire to explore and
the irresistible one to lay eyes on the wonders
of newly discovered lands. This is then trans-
lated into the collection and dissemination
of descriptions and their consumption, in ac-
cordance with a form of voyeurism that finds
its diffused expression in modern tourism®.
Modern spacescapes therefore show some-
thing that, while not possessing a truly visual
nature, is to be considered “worthy of being
depicted”; depicting it therefore means to
“show it”, passing — in this case almost literally
— from a dimension of quasi—indescribability
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to the production of an accessible, prolific and
pervasive imagery that is offered to voyeurism
and the public’s desire for exploration.

2. Burke’s stars, Turner’s skies, and Hubble’s
universe

Starry skies traditionally put man in a posi-
tion of contact with spatial and temporal di-
mensions that reveal his insignificance. The
contemplation of the cosmos that astronomy
pictures make possible to some extent, while
testifying to humanity’s scientific and techno-
logical ability to “approach” the mysteries of
the universe, actually magnifies the experience
of the infinite, emptiness, darkness and soli-
tude, or in other words what Burke defined
“states of privation” that arouse an ambiguous
emotion or a “negative” pleasure in the indi-
vidual that the philosopher described as “de-
light”**. In defining the sublime, Burke often
referred to the absence of limits, understood
both as vastness, infinitude and as eternity,
and he described the confusion that the appar-
ent lack of order of the stars provokes and that
derives from our inability to see their bound-
aries and count them®. Such “disorder” and
“confusion”, which is the source of the sub-
lime, may also be recognised in the same way

Figure 8

C.D. Friedrich, Monk by
the sea, 1808-10, oil on
canvas, 171,5x110 cm, Alte
Nationalgalerie, Berlin.

Figure 9

C.D. Friedrich, Two men
by the sea, 1817, oil on
canvas, 66x51 cm, Alte
Nationalgalerie, Berlin.

12. NYS, Ph., 2007, p. 68.

13. «If we cannot do it in
person, like Magellan, we do

it by instrumental proxy, like
Galileo», KEMP, M., 2006,

p. 62. The very names of the
probes and space missions — as
Kemp observes — are linked to
the history of exploration like
in the case of Magellan, Galileo
and even Giotto, in honour of
his exploration of Naturalist
painting techniques and of the
comet, identified with Halley,
that he depicted in his fresco in

Padua (cf. sbiden).

14. Cf. BURKE, E., 1985, p.
67. For more on the relation
between the sublime and the
experience of the limit see also
FRANZINIL E., 1995,

pp. 85-91.

15. Cf. ivi, pp. 97-98.

Figura 8

C.D. Friedrich, Monaco in
riva al mare, 1808-10, olio
su tela, 171,5x110 cm, Alte
Nationalgalerie Berlino.

Figura 9

C.D. Friedrich, Due uomzini
in riva al mare, 1817, olio
su tela, 66x51 cm, Alte
Nationalgalerie Berlino.

11. Cfr. ivi, pp. 67-68.
12. NYS, Ph., 2007, p. 68.

13. «If we cannot do it in
person, like Magellano, we do
it by instrumental proxy, like
Galileo», KEMP, M., 2006,

p. 62. Gli stessi nomi delle
sonde e delle missioni spaziali
— osserva Kemp — sono legati
alla storia dell’esplorazione:
Magellano, Galileo e perfino
Giotto, in omaggio alla sua
esplorazione delle tecniche
della pittura naturalistica e alla
cometa dipinta negli affreschi
di Padova, identificata con
Halley (cfr. zbidenz).

ce di “far vedere”. Questa categoria estetica
si configura allora come un operatore capace
di far passare una parte di mondo dall’inde-
scrivibile alla possibilita della sua descrizione
(attraverso la sua trasformazione in figura),
conferendole una dimensione, se non di realta,
almeno di esistenza, reale o immaginaria che
sia. Nel mondo contemporaneo — come ha os-
servato Philip Nys — questa possibilita entra
in sinergia con la moltiplicazione dei mezzi e
delle modalita di rappresentazione, cosi come
di accesso e “consumo” delle rappresentazio-
ni, facendo lievitare il pittoresco, nell'inconsa-
pevolezza di produttori e consumatori'!. «On
peut alors entendre par pittoresque les multiples
possibilités de représentation du monde, la vo-
lonté, la pulsion, irrépressible, de le “picturali-
ser”, de le raconter quelle gu’en soit la valeur ou
celle de son référent»"2.

Se dunque si sommano il pittoresco humbol-
dtiano, vale a dire una descrizione della natura
capace contemporaneamente di veicolare un
contenuto scientifico e di stimolare I'immagi-
nazione, e quello contemporaneo, vale a dire
la pulsione irrefrenabile di “pittorializzare” il

mondo, i “dipinti” degli astronomi che testi-
moniano entrambe queste tensioni appaiono
un’espressione convincente del nuovo pitto-
resco. Le immagini dello spazio profondo del
resto sono intimamente connesse con il desi-
derio antico dell’esplorazione e quello irresi-
stibile di posare lo sguardo sulle meraviglie dei
territori appena scoperti, che si traduce poi an-
che nella raccolta e diffusione delle descrizio-
ni e nel loro consumo, secondo una forma di
voyeurismo che trova una espressione diffusa
nel turismo moderno®. I moderni spacescapes
mostrano quindi qualcosa che, pur non aven-
do di fatto una natura propriamente visiva, &
da considerarsi “degno di essere dipinto” e di-
pingerlo significa appunto “farlo vedere”, pas-
sando — in questo caso in senso quasi letterale
— da una dimensione di quasi-indescrivibilita
alla produzione di un immaginario accessibile,
prolifico e pervasivo, offerto al voyeurismo e al
desiderio di esplorazione del pubblico.

2. Le stelle di Burke, i cieli di Turnet, 'univer-
so di Hubble

11 cielo stellato tradizionalmente pone 'uvomo
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in comparisons between objects and physical
phenomena that challenge knowledge and, in
most cases, go beyond common comprehen-
sion. Kant’s “mathematical” sublime referred
to the impossibility to access concepts, such as
nothingness and the infinite that are evoked by
the starry sky'®. In truth, contemporary spaces-
capes recall the sublime in a twofold manner:
on one hand, because they invoke the complex
concepts of space and time that are implied by
astronomy, on the other hand, because they
present evident references to Romantic paint-
ing which was the expression of the sublime!’.
Boundless, deep, immense space that is un-
veiled by means of light and the dissolution of
form that may be found in early XVIII cen-
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tury painting, is echoed in the contemporary
digital paintings of the cosmos that allude to
the insignificance of man before the universe
and, at the same time, arouse a sense of awe
and wonder. In Friedrich’s works, the human
figure disappears within the vastness of nature
and is only present as a reminder of man’s rela-
tionship with the infinite, the eternal, and the
transcendent that nature veils and unveils. In
Turner’s paintings the sky, which is crossed by
threatening clouds, violent storms or flaming
vortexes, expands and occupies most of the
canvas, while colour takes on an expressive
role and spreads freely, anticipating the path
towards the emancipation of form that will
lead to abstractionism'®, It is therefore possi-

Figure 10

J.M.W. Turner, Shade and
darkness, the evening of the
deluge, 1843, oil on canvas,
78,5x78 cm, Tate Collection
London.

Figure 11

J.M.\Y. Turner, Burning of the
Houses of Lords and Commons,
1835, oil on canvas, 123x92,5
cm, Cleveland Museum of Art.

16. Cf. ELKINS, J., 2008,
pp. 89-90.

17. The culture of the
Romantic age has sought, in
the contemplation of nature,
the tension towards the
infinite and the aspiration for
the transcendent that found
its expression, in particular, in
northern European painters.
For more on the topic, see

ROSENBLUM, R, 1975.

18. Rosenblum highlighted
the connections between these
Romantic expressions and the
path towards emancipation
from empiricism that
characterised modern art by
demonstrating the relation
between the empty and
limitless world in Freidrich’s
works and colour as light
without matter in Rothko’s
canvases, or between the
vortexes of Turner’s relentless
nature and the agitated energy
in Pollock’s paintings (cf.
ROSENBLUM, R., 1975).
Martin Kemp underlined the
resemblance between Turner’s
paintings and images like

the false color images of the
atmosphere on Jupiter sent by
the 1997 spaceship Galileo (cf.
KEMP, M., 2006, p. 61). For
more on the relation between
the digital elaboration of
astronomy pictures and
abstract painting, see also
LYNCH, M., EDGERTON
JR., S.Y., 1996.
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Figura 10

J.M.W. Turner, Ombra

e tenebre, la sera dopo il
diluvio, 1843, olio su tela,
78,5x78 cm, Tate Collection
Londra.

Figura 11

J.M.W. Turner, L'incendio delle
Camere dei Lord e dei Comuni,
1835, olio su tela, 123x92,5
cm, Cleveland Museum of Art.

14. Cfr. BURKE, E., 1985, p.
67. Sul rapporto tra sublime
ed esperienza del limite si veda
anche FRANZINI, E., 1995,
pp. 85-91.

15. Cft. ivi, pp. 97-98.

16. Cfr. ELKINS, J., 2008,
pp. 89-90.

17. La cultura romantica ha
cercato nella contemplazione
della natura quella tensione
verso l'infinito e quella
aspirazione al trascendentale
che ha trovato espressione

in particolare nei pittori del
nord Europa. Sul tema si veda
ROSENBLUM, R., 1975.
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in contatto con dimensioni spaziali e tempo-
rali che gli rivelano la sua insignificanza. La
contemplazione del cosmo — che le immagini
astronomiche in qualche misura rendono pos-
sibile — pur testimoniando la capacita scienti-
fica e tecnologica dell’'umanita di “avvicinare”
i misteri dell'universo, amplifica di fatto I'e-
sperienza dell’infinito, del vuoto, dell’oscurita
e della solitudine, vale a dire di quelli che Bur-
ke definisce “stati di privazione” e che suscita-
no nell’individuo un sentimento ambiguo, un
piacere “negativo” che il filosofo ha descritto
come delight**. Nel definire il sublime Bur-
ke fa spesso riferimento all’assenza di limiti,
intesa sia come vastita, infinitudine sia come
eternita e descrive la confusione che provoca
I'apparente disordine delle stelle e che deri-
va dalla nostra incapacita di vederne i confini
e di contarle®. Questo “disordine” e questa
“confusione”, fonte di sublime, si possono ri-
conoscere allo stesso modo nel confronto con
oggetti e fenomeni fisici che sfidano la cono-
scenza e nella maggior parte dei casi vanno al
di Ia della comune comprensione. Lo stesso

sublime “matematico” di Kant fa riferimento
all'impossibilita di accedere a concetti quali il
nulla e I'infinito, evocati dal cielo stellato®. I
contemporanei spacescapes di fatto evocano il
concetto di sublime in un duplice modo: da
un lato, perché evocano i complessi concetti
di spazio e tempo implicati dall’astronomia,
dall’altro, perché presentano evidenti riferi-
menti a quella pittura romantica che del su-
blime ¢ stata espressione’.

Lo spazio senza limiti, profondo, immenso,
disvelato attraverso la luce e la dissoluzione
della forma che si trova nella pittura di primo
Ottocento trova eco negli attuali dipinti digi-
tali del cosmo che suggeriscono I'insignifican-
za dell'uomo di fronte all’universo e suscitano
al contempo senso di soggezione e meravi-
glia. Nelle opere di Friedrich la figura umana
scompare nella vastita della natura e sta i solo
a ricordare il rapporto con I'infinito, I’eterno,
il trascendentale che la natura cela e rivela al
tempo stesso. Nei dipinti di Turner il cielo, at-
traversato da nubi minacciose, tempeste vio-
lente o vortici infuocati si estende fino ad oc-
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ble to interpret the new form of topographic
art (which is often anonymous and collective-
ly produced) defined by Kemp as “galactic
landscape painting”'’, as a more recent and
“popular” expression of this process of liber-
ation from empirical form to the expression,
by means of light and colour, of the deep and
mysterious forces that cross through nature.
Elizabeth Kessler has dedicated an entire
volume to rebuilding the relations between
Hubble’s images and the Romantic landscape
tradition, and in particular to those with the
various expressions of the sublime. Kessler
reveals that although some references are ex-
plicit, it would be a mistake to sustain that
astronomers are attentive scholars of XIX
aesthetics?. The more or less conscious evo-
cations of the sublime should rather be recon-
ducted to the lingering in American popular
culture of a sort of later Romanticism that is
connected to the representation of the West as
a frontier. Such imagery, which was later per-
petrated by Hollywood cinema and is still in
force, finds its origin in a series of paintings
and photographs produced between the XIX
and XX centuries by artists like Thomas Mo-
ran, Albert Bierstadt, William Henry Jackson,
or Ansel Adams later, and mostly associated
with scientific missions in search of knowl-
edge in Western regions, aiming at introduc-
ing the extraordinary landscapes of the West
to the public. These artists found a particular-
ly suitable visual vocabulary in European Ro-
mantic aesthetics in describing and portraying
the vast lifeless landscapes, vertiginous peaks,
high waterfalls, and profound canyons that
aroused admiration and wonder?..

In re—elaborating photographs from tele-
scopes, the resemblance to geological and
meteorological formations, as previous point-
ed out, is frequent and often intentional, as is
evident in the descriptions that accompany the
images and are rich in references to the ter-
restrial landscape??. Such resemblances, sug-
gested by the angle, composition, direction,
enhancing of certain details, are the result of
attentive re—elaborations of data, thus con-
ferring depth to the images and conveying a
sense of mass, weight and materiality that of-
ten contrasts the intangibility of the portrayed
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phenomena. Colours also contribute to the
analogy: the nuances of orange, red and yellow
in the gassy pillars in the renown picture of the
Eagle Nebula entitled “Pillars of creation” re-
call the coloured rocks of the American West,
while the blue background undoubtedly re-
calls a terrestrial sky?.

3. Pretty pictures of objects that resist depiction
James Elkins sustained that astronomy pictures
«are pictures of objects that literally don’t exist
— that couldn’t exist as they are pictured — but
somehow do. They are abstractions of abstrac-
tions, feeble symbols for objects that have no
reality of their own»?*. The pictures that are
transmitted by telescopes, along with others
that science produces and manipulates, are im-
ages that reside at the margins of representation,
«images that [do] not simply depict objects,
but [demonstrate] how some objects resist de-
piction»®, and therefore are not suitable to be
translated into evocative landscapes endowed
with materiality, depth and a sense of measure.

The considerable distance that separates astron-
omy pictures that are produced for the public
from the data that is at its very origins has pro-
voked, in the sphere of “visual studies”, decisive
criticism on the very nature of images and their
scientific and cultural value. The issue takes on
even more relevance in relation to the extraor-
dinary spread and popularity of this manner of
representing the space that has invaded the con-
temporary imagery of the cosmos by substantial-
ly moulding it. These modern spacescapes are
the object of the cultural fascination for images
that saturate the current world and that Mitch-
ell calls “visual turn”?, Along with being propa-
gated by the greatest space agencies, this means
of representation has also been adopted by am-
ateur photographers who seek a similar dram-
atizing effect of cosmic phenomena, as may
be seen in the images that have been diffused
though the internet or astronomy journals. The
very captivating and spectacular nature of these
scenarios has permitted their adoption by the
“science fiction” genre, realising a strange phe-
nomenon by which science organisations, in us-
ing a strongly contaminated language, produce
their own complete autonomous imagery. This
could be considered prepacked and destined

Figure 12

A. Bierstadt, Among the Sierra
Nevada Mountains, California,
1868, oil on canvas, 305x183
cm, Smithsonian American
Art Museum, Washington DC.

Figure 13

W.H. Jackson, Individuals on
horseback in the Garden of

the Gods, Colorado, between
1878 and 1898. Yale University
Beinecke Rare Book &
Manuscript Library. [visited
December 18, 2017]. Available
at: https://brbl-dl.library.yale.
edu/vufind/Record/3438009.

19. Ibidem.

20. Cf. KESSLER, E.A., 2012,
pp. 51-54.

21. Cf. ivi, pp. 28-29.

22. When interviewed by

the scientific photographer
Felice Frankel, Jeff Hester,
professor of the Department
of Physics and astronomy

of Arizona State University,
who was involved in the
translation of data transmitted
by the Hubble telescope into
images, sustained that: «it is
by combining the data into

a “pretty picture” that we
present the information in a
form that the human brain
can more readily perceive»,
indeed «pattern recognition is
so important to humans that
perceiving patterns in the midst
of complexity is pleasurable
to us» and «when people

talk about “beauty”, they are
talking about the presence

of patterns in the midst of
complexity». FRANKEL, E,
HESTER, J., 2004, p. 463. For
more on the recognisability

of natural structures, see also

RUDERMAN, D.L., 1994.

23. Cf. KESSLER, E.A,, 2012,
p. 37. Stalagmites, towers, and
gigantic columns are some of
the metaphors that are used
to describe the nebula in a
note for the public (cf. Space
Telescope Science Institute
website. Available at: http://
hubble.stsci.edu.)
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Figura 12

A. Bierstadt, Tra le montagne
della Sierra Nevada, California,
1868, olio su tela, 305x183 cm,
Smithsonian American Art

Museum, Washington DC.

Figura 13

W.H. Jackson, Individui a
cavallo nel Giardino degli De,
Colorado, tra 1878 e 1898.
Yale University Beinecke Rare
Book & Manuscript Library.
[visitato 18 dicembre 2017].
Disponibile da: https://brbl-
dLlibrary.yale.edu/vufind/
Record/3438009.

18. Rosenblum ha evidenziato
le connessioni tra queste
espressioni romantiche e
il precorso di liberazione

dall’empirismo che
caratterizza I’arte moderna,
mostrando le parentele tra il
mondo vuoto e senza limiti
di Friedrich e il colore quale
luce senza materia delle tele

di Rothko, o tra i vortici della

natura implacabile di Turner

e I'agitata energia delle tele di

Pollock (cfr. ROSENBLUM,
R., 1975). Martin Kemp ha
sottolineato la somiglianza tra

i dipinti di Turner e immagini
quali le false color images

dell’atmosfera di Giove inviate
dalla nave Galileo del 1997
(cfr. KEMP, M., 2006, p. 61).
Sulle relazioni tra elaborazione
digitale delle immagini
astronomiche e pittura astratta
si veda poi LYNCH, M.,
EDGERTON JR,, S.Y., 1996.

19. Ibidem.

cupare la maggior parte della superficie della
tela e il colore assume un ruolo espressivo e
una stesura libera che preludono al percorso
di emancipazione dalla forma che portera poi
all’astrattismo’®. Si potrebbe allora leggere la
nuova forma di arte topografica (spesso ano-
nima e di produzione collettiva) che Kemp

13

>

definisce galactic landscape painting' come
una espressione pitl recente e “popolare” di
questo processo di liberazione dalla forma
empirica verso I’espressione, attraverso la luce
e il colore, delle forze profonde e misteriose
che attraversano la natura.

Elisabeth Kessler ha dedicato un intero vo-

59



Camilla Casonato — Invisible landscapes. Art, science and truth in contemporary astronomy pictures

for the use and consumption of narration and
science fiction, thus substituting these fields
and assuming the important imaginative and
interpretative function that was traditionally
fulfilled by science fiction?.

One could argue that such an imagery con-
stitutes an important vehicle of scientific dis-
semination. Moreover, history shows that the
circulation of images related to newly acquired
scientific content enables its cultural implica-
tions®® to be verified; however, James Elkins
has warned against these “hopped—up versions
of legitimate photographs, with the colors in-
tensified or falsified”, which he considers to be
scientifically devoid of interest and juxtaposes
with a sort of artistic production whose scien-
tific content is more rigorous?. «Outside the
poison well of sentiment and sensationalism
there is a truly lovely desert of astronomical
images that do not try to be pretty»*°. These
unappealing images are the result of efforts to
see evanescent and extremely distant objects,
and have no connection with the somewhat
chaotic representations of rotating galaxies
and evanescent nebula that are released by
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NASA. Professional astronomy journals, after
all, rarely publish colour images and the ob-
ject of their studies are often different from
those that capture the audience’s interest.
There is also the risk that these images, which
we could define “easy” and “exuberant” fur-
ther divert collective interest from the “diffi-
cult” and “demure” images that scientific re-
search produces and that scholars deal with.
«The images I am interested in show us things
we can’t possibly be seeing: things so far away,
so faint, so large or soft or bright that they
couldn’t possibly be contained in the rectan-
gular frame of a picture — and yet they are.
[...] They are formless things, blurred until
they are unrecognizable»’!.

In some cases, nevertheless, the images that
have been realised with an aesthetic intent to
propose scientific content could be consid-
ered a stimulus for scientists themselves by
offering an unexpected point of view on their
work. Elkins himself has underlined this vir-
tuous mechanism in relation to the work of
the expert on scientific photography Felice
Frankel®?. Astronomy pictures, in fact, are not

24. ELKINS, J., 2008, p. XV.
25. Ibidem.

26. MITCHELL, W.J., 2005,
pp. 336-356.

27. For an example, see
HEYER, I, The Voyager—
Hubble connection. The
strange new worlds, available
at: http://www.startrek.
com/article/strange-new-
worlds-2-the-voyager-hubble-
connection.

28. E. Kessler recalled, in this
sense, the importance of the
circulation of images for the
acceptance, consolidation and
dissemination of Evolutionism
(cf. KESSLER, E.A., 2012,

p. 11).

29. Cf. ELKINS, J., 2008, p. 87.

30. Ivi, p. 89.
31. Ivi, p. XV.

32. Cf. ELKINS, J., 2001,

p. 46. The American
photographer collaborates
with scientists and engineers
of the Centre for Materials
Science and Engineering of
the Massachusetts Institute
of Technology to realise
efficient images that illustrate
their work for journals such
as «Science» or «Nature».
For more on the topic, see
also FRANKEL, E, 2002.
The efficiency of this type of
communication is not only
important in introducing
scientific innovation to

a vast public, but it may
even influence the career

of emerging scholars and
become an important skill
for researchers in training (cf.
CHANDLER, D.L., 2017).

Figure 14

Th. Moran, Cliffs of the Upper
Colorado River, Wyoming
Territory, 1882, oil on canvas,
40,5x61 cm, Smithsonian
American Art Museum,
Washington DC.
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20. Cfr. KESSLER, E.A.,
2012, pp. 51-54.

21. Cfr. ivi, pp. 28-29.
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scientifica Felice Frankel,

Jeff Hester, professore del
Dipartimento di Fisica e
Astronomia della Arizona State
University, impegnato nella
traduzione in immagini dei

dati trasmessi dal telescopio
spaziale Hubble, ha affermato:
«at is by combining the data
into a “pretty picture” that we
present the information in a form
that the human brain can more
readily perceive», infatti «pattern
recognition is so important to
humans that perceiving patterns
in the midst of complexity is
pleasurable to us» e «when
people talk about “beauty”, they
are talking about the presence
of patterns in the miudst of
complexaty». In FRANKEL, E,
HESTER, J., 2004, p. 463. Sul
tema della riconoscibilita delle
strutture naturali si veda anche
RUDERMAN, D.L., 1994.

23. Cfr. KESSLER, E.A.,
2012, p. 37. Stalagmiti, torri,
colonne giganti sono alcune
delle metafore usate per
descrivere la Nebula nella nota
per il pubblico (cfr. sito web
STScI Space Telescope Science
Institute. Disponibile da:
http://hubble.stsci.edu.).

24. ELKINS, J., 2008, p. XV.
25. Ibidem.

26. MITCHELL, W.J., 2005,
pp. 336-356.

27. Per un esempio si veda
HEYER, 1., The Voyager—
Hubble connection. The
strange new worlds, disponibile
da: http://www.startrek.com/
article/strange-new-worlds-2-
the-voyager-hubble-connection.

Figura 14

Th. Moran, Scogliere del fiume
Colorado superiore, territorio
del Wyoming, 1882, olio su
tela, 40,5x61 cm, Smithsonian
American Art Museum,
Washington DC.

lume alla ricostruzione dei rapporti tra le im-
magini di Hubble e la tradizione romantica
del paesaggio e in particolare alle relazioni
con le diverse espressioni del sublime. Kes-
sler rileva che, nonostante alcuni riferimenti
siano espliciti, sarebbe sbagliato affermare
che gli astronomi sono attenti studiosi dell’e-
stetica del XIX secolo®. Le evocazioni pit
o meno consapevoli del sublime sarebbero
piuttosto da ricondursi al permanere, nella
cultura popolare americana, di una sorta di
Romanticismo a posteriori, connesso alla rap-
presentazione del West come terra di frontie-
ra. Tale immaginario — poi perpetuato dal
cinema hollywoodiano e tuttora vivo — trova
origine in una serie di dipinti e fotografie re-
alizzati a cavallo tra XIX e XX secolo da ar-
tisti come Thomas Moran, Albert Bierstadt,
William Henry Jackson o — piu tardi — Ansel
Adams, per la maggior parte connessi a mis-
sioni scientifiche di conoscenza delle regioni
occidentali, finalizzate anche a far conoscere
al pubblico gli straordinari scenari del West.
Nell’estetica romantica europea questi artisti
hanno trovato un vocabolario visuale partico-
larmente adatto a descrivere e ritrarre i vasti
paesaggi senza vita, i vertiginosi picchi, le alte
cascate, i profondissimi canyons che ispirava-
no ammirazione e meraviglia®'.

Nella rielaborazione delle fotografie dai te-
lescopi spaziali la somiglianza a formazioni
geologiche e meteorologiche, come si ¢ gia
osservato, ¢ frequente e spesso intenzionale,
come appare evidente nelle stesse descri-
zioni che accompagnano le immagini, ric-
che di riferimenti al paesaggio terrestre®.
Tali somiglianze, suggerite da taglio, com-
posizione, orientamento, valorizzazione di
alcuni dettagli, sono il risultato di attente
rielaborazioni dei dati che conferiscono alle
immagini profondita e trasmettono un senso
di massa, peso e matericita che spesso con-
trasta con 'intangibilita dei fenomeni ritrat-
ti. Anche i colori concorrono all’analogia:
le sfumature di arancio, rosso e giallo nei
piloni gassosi della celebre immagine della
Eagle Nebula denominata Pillars of creation
ricordano le rocce colorate del West ameri-
cano, mentre lo sfondo blu evoca indubbia-
mente un cielo terrestre?.

3. Pretty pictures of objects that resist depiction
Le immagini astronomiche — ha osservato
James Elkins — «are pictures of objects that
litterally don’t exist — that couldn’t exist as
they are pictured — but somehow do. They
are abstraction of abstractions, feeble symbols
for object that have no reality of their own»**.
Le fotografie trasmesse dai telescopi, al pari
di altre che la scienza produce e manipola,
sono immagini che risiedono ai confini della
rappresentazione, «zmages that [do] not sim-
ply depict object, but [demonstrate] how some
objects resist depiction»”, immagini dunque
apparentemente poco adatte a tradursi in pa-
esaggi evocativi, dotati di matericita, profon-
dita e senso di scala.

La distanza considerevole che separa le im-
magini astronomiche prodotte per il pubblico
dai dati che ne sono all’origine ha suscitato,
nell’ambito dei visual studies, critiche decise
sulla stessa natura delle immagini e sul loro
valore sia scientifico che culturale. Il tema as-
sume ancora maggiore rilievo in relazione alla
straordinaria diffusione e popolarita di questo
modo di rappresentare lo spazio che ha invaso
I'immaginario contemporaneo del cosmo, so-
stanzialmente plasmandolo. Verso questi mo-
derni spacescapes si registra quella fascinazione
culturale per le immagini che saturano il mon-
do attuale e che Mitchell chiama visual turn®.
Oltre ad essere diffusa dalle maggiori agenzie
spaziali questa modalita di rappresentazione &
stata assunta anche dai fotografi amatoriali che
cercano effetti simili di drammatizzazione dei
fenomeni cosmici, come si pud vedere nelle
immagini diffuse in rete o dalle riviste di astro-
nomia. E proprio la natura accattivante e spet-
tacolare di questi scenari che ne ha consentito
anche 'adozione diretta da parte della science
fiction, realizzando uno strano fenomeno per
cui gli organi di scienza, usando un linguag-
gio fortemente contaminato, producono essi
stessi un immaginario autonomo completo,
si potrebbe dire pre—confezionato, ad uso e
consumo della narrazione e dello spettacolo,
sostituendosi in qualche misura a questi ambiti
nell'importante funzione immaginifica e inter-
pretativa che ¢ stata tradizionalmente svolta
dalla fantascienza?’.

Si potrebbe obiettare che tale immaginario co-
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an isolated case: rather, there are other scien-
tific images that are reworked from their ini-
tial form as data that is hard to transmit or is
even not of visual nature by responding to a
figurative impulse and borrowing from artistic
methods and techniques. In certain cases, they
are borrowed from landscape tradition, as in
the case of the restitution of measurements of
seabed areas by sonars that are later portrayed
with methods that are similar to alpine land-
scape paintings”. The reasons that lead to the
production of seductive images starting from
scientific data and, in particular, of digital
paintings of spacescapes may be traced back,
as previously pointed out, to the explorer’s ir-
resistible desire to see new places with his own
eyes, either in person or through a telescope.
Secondly, these images contribute to satisfying
the voracious need of new continuous visual
stimuli that the public seems to manifest in the
current culture. Finally, it is important not to
forget that the spectacularisation of the find-
ings of space missions is also aimed at main-
taining the support of the public opinion for
operations that require significant funding®*.

Despite the fascination for images that char-
acterises the present age and their omnipres-
ence, “visual studies” highlight how our cul-
ture is crossed by persistent doubt regarding
their validity and reliability. Respect, wonder,
mistrust, devotion, and faith are all relation-
al models that Western culture has instated
with images and that lead to attitudes that
are radical at times, like in the case of fanat-
icism, hate and nihilism. In this sense, het-
erogeneous images that put different fields
like science, art and religion in contact and
may reveal the tensions and ambivalent reac-
tions that they are capable of triggering and
that Latour gathered under the definition
of “Iconoclash” Scientific images, in par-
ticular, are characterised by a controversial
status: for many people, “they are not even
images, but the world itself”*. To reflect on
their relation with reality, thus elevating them
as representations, is already an iconoclastic
gesture. In truth, however, they are, for the
most part, the result of an articulated process
that entails the use of complex instruments,
the application of competences, and enor-

62

mous investments without which they would
have little to show. These “mediations” be-
tween reality and images are precisely what
enables us to understand what images refer
to. Paradoxically, therefore, they make them
more objective: «in science —in fact — there is
no such thing as a “simple representation”»?’.
Finally, it is necessary to keep in mind that
astronomers consider “pretty pictures” as a
form of heritage around which a vast commu-
nication project is built’® and that significant
efforts come from space agencies to describe
the scientific content of the images and their
process of elaboration. After all, a view that
is mediated by technology is part of the tra-
dition of astronomy, starting with Galileo’s
telescope and designs, which pertained to the
visual language of his age and showed connec-
tions with the painting of the time*”.

In this sense, the critique that could be raised
against disseminated astronomy pictures is not
that of being visually distant from the “objec-
tive” registrations produced by instruments,
or of translating data that have nothing to do
with vision into images, but rather that of insid-
iously “resembling” something that is already
known. As previously underlined, the fact of
drawing from areas that are consolidated in
figurative tradition and that of alluding to ter-
restrial landscapes make these images some-
what deceptive, albeit intriguing, because this
resemblance distances from the mystery of the
unknown and the contradictions they encom-

Figure 15

NASA, ESA and the Hubble
Heritage Team (STScI/AURA),
M16, Eagle Nebula, NGC 6611,
revisited version of the iconic
Pillars of Creation that reveals

a sharper and wider view of
the structures. Hubblesite.
STScI Space Telescope Science
Institute. [visited December
18, 2017]. Available at: http://
hubblesite.org/image/3862.

Figure 16

NASA, ESA and The Hubble
Heritage Team (STScI/AURA),
Horsehead Nebula, Barnard 33,
April 18,2013. «This image

is a composite of separate
exposures acquired by the
WFC3/IR instruments. Several
filters were used to sample
various wavelengths. The

color results from assigning
different hues (colors) to each
monochromatic (grayscale)
image associated with an
individual filter». The Hubble
Heritage Project. Space
Telescope Science Institute.
[visited December 18, 2017].
Available at: http://heritage.stsci.
edu/2013/12/fast_facts.html.

33. Cf. KEMP, M., 2006
pp. 56-57.

34. Cf. ivi, p. 62 e KESSLER,
E.A., 2012, p. 6.

35. Cf. LATOUR, B., 2009,
p. 300.

36. Ivi, p. 297.
37. Ivi, p. 298.

38. See The Hubble Heritage
Project. Space Telescope Science
Institute, available at: http://
heritage.stsci.edu/index.html
and VAMP Virtual Astrononry
Multimedia Project, ESA,
available at: https://www.
virtualastronomy.org.

39. Cf. KESSLER, E.A.,
2012, p. 19.

Figura 15

NASA, ESA e Hubble
Heritage Team (STScI/AURA),
M16, Eagle Nebula, NGC
6611, rivisitazione della iconica
immagine denominata Pillars
of Creation che svela una pit
ampia e brillante visione delle
strutture. Hubblesite. STScl
Space Telescope Science
Institute. [visitato 18 dicembre
2017]. Disponibile da: http://
hubblesite.org/image/3862.

Figura 16

NASA, ESA e Hubble
Heritage Team (STScl/
AURA), Horsehead Nebula,
Barnard 33, 18 aprile 2013.
L’immagine & un insieme di
esposizioni separate acquisite
dagli strumenti WFC3/IR.

Le varie lunghezze d’onda
sono state campionate con
filtri diversi. Il colore deriva
dall’assegnazione di diverse
tonalita cromatiche a ciascuna
immagine monocromatica (a
toni di grigio) associata a uno
specifico filtro. The Hubble
Heritage Project. Space
Telescope Science Institute.
[visitato 18 dicembre 2017].
Disponibile da: http://heritage.
stsci.edu/2013/12/original html.

28. E. Kessler ha ricordato,

in questo senso, 'importanza
della circolazione delle
immagini per I'accettazione, il
consolidamento e la diffusione
dell’evoluzionismo (cfr.

KESSLER, E.A., 2012, p. 11).
29. Cfr. ELKINS, J., 2008, p. 87.
30. Tvi, p. 89.
31. Tvi, p. XV.

32. Cfr. ELKINS, J., 2001, p.
46. La fotografa statunitense
collabora con gli scienziati

e gli ingegneri del Centre

for Materials Science and
Engineering del Massachusetts
Institute of Technology per
realizzare immagini efficaci
che illustrino il loro lavoro
per riviste come «Science»

o «Nature». Sul tema si

veda anche: FRANKEL, F,
2002. Lefficacia di questo

stituisce un importante veicolo di divulgazio-
ne scientifica, inoltre la storia dimostra che la
circolazione di immagini relative a contenuti
scientifici di nuova acquisizione consente di
verificarne le implicazioni culturali®®, tuttavia
James Elkins ha messo in guardia nei confron-
ti di queste «hopped—up versions of legitima-
te photographs, with the colors intensified or
falsified» che considera scientificamente prive
di interesse, contrapponendole anche a una
produzione artistica di contenuto scientifico
pit rigoroso®. «Qutside the poison well of
sentiment and sensationalism there is a truly
lovely desert of astronomical images that do not
try to be pretty»°. Queste immagini poco ac-
cattivanti sono il frutto degli sforzi per vedere
oggetti evanescenti ed estremamente lontani e
non hanno nulla a che vedere con le rappre-
sentazioni un po’ chiassose di galassie roteanti
e nebulose evanescenti diffuse dalla NASA.
Le riviste astronomiche professionali, del re-
sto, raramente pubblicano immagini a colori e
spesso gli oggetti di cui trattano sono diversi
da quelli che catturano I'interesse del pubbli-
co. Vi ¢ poi il rischio che queste immagini che
potremmo definire “facili” ed “esuberanti”
distolgano ulteriormente I'interesse collettivo
da quelle immagini “difficili” e “dimesse” che
la ricerca scientifica produce e delle quali lo
studioso si & occupato. «The images 1 am in-
terested in show us things we can’t possibly be
seeing: things so far away, so faint, so large or
soft or bright that they couldn’t possibly be con-

tained in the rectangular frame of a picture —
and yet they are. [...] They are formless things,
blurred until they are unrecognizable»'.

In taluni casi, tuttavia, le immagini realizzate
con intento estetico per proporre contenuti
scientifici possono essere di stimolo per gli
scienziati stessi, offrendo un punto di vista
inaspettato sul loro lavoro. Lo stesso Elkins
ha sottolineato questo meccanismo virtuoso
a proposito dell’opera dell’esperta di fotogra-
fia scientifica Felice Frankel’?. Le fotografie
astronomiche, infatti, non sono un caso iso-
lato, ci sono altre immagini scientifiche che a
partire da dati difficilmente trasmissibili o an-
che di natura non visuale, vengono rielabora-
te rispondendo a un impulso figurativo, pren-
dendo a prestito modalita e tecniche dell’arte.
In alcuni casi si tratta proprio di prestiti dalla
tradizione del paesaggio, come nel caso della
restituzione dei rilievi dei fondali marini ef-
fettuati mediante sonar che vengono poi resi
con modalita simili a quelle della pittura di
paesaggio alpino®’. Le motivazioni che spin-
gono a realizzare immagini seduttive da dati
scientifici e in particolare i dipinti digitali di
paesaggi spaziali possono essere rintracciate,
come si ¢ gia osservato, nel desiderio irresi-
stibile dell’esploratore di vedere con i propri
occhi nuovi luoghi sia direttamente o attra-
verso il telescopio. In secondo luogo, queste
immagini contribuiscono a soddisfare il biso-
gno vorace di nuovi continui stimoli visuali
che il pubblico sembra manifestare nella cul-
tura presente. In ultimo, non bisogna dimen-
ticare che la spettacolarizzazione dei risultati
delle missioni spaziali ¢ finalizzata anche a
mantenere il sostegno dell’opinione pubblica
per operazioni che necessitano di finanzia-
menti ingenti**,

Nonostante la fascinazione per le immagini
che caratterizza I’epoca presente e la loro on-
nipresenza, i visual studies evidenziano come
la nostra cultura sia attraversata da un dubbio
persistente nei riguardi della loro validita e
affidabilita. Rispetto, meraviglia, diffidenza,
devozione, fiducia sono tutti modelli di rela-
zione che la cultura occidentale instaura con le
immagini e che danno luogo ad atteggiamenti
anche radicali quali fanatismo, odio, nichili-
smo. In questo senso le immagini eterogenee,
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contemplate. In this ambiguity of astronomy
pictures, however, also lies their charm as ex-
pressions of contemporary visual culture and
the fertile ability to question the truthfulness
of representation in the present age.

pass. They are “easy” (in their use) and “diffi-
cult” (in their content), “pop”*’ and exquisite-
ly specialised, and they are “impossible” to a
certain extent in their status as images of the
invisible, of landscapes that no one could ever
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40. Tt is sufficient to see their
contamination with fiction,
video games and gadgets,

or to think of the immersive
experiences that are proposed
by space agencies and allow
people to explore the cosmos
from their own home, like

in the case of the latest “The
Mars 2030 Experience”
simulation software that

was developed by NASA

in collaboration with MIT

(available at: http://mars2030-

vr.com/).

tipo di comunicazione

non ¢ solo importante per
avvicinare il grande pubblico
all'innovazione scientifica

ma pud perfino influire sulla
carriera degli studiosi agli
esordi e puo divenire una
competenza importante per i
ricercatori in formazione (cfr.

CHANDLER, D.L., 2017).

33. Cfr. KEMP, M., 2006,
pp. 56-57.

34. Cfr. ivi, p. 62 e KESSLER,
E.A., 2012, p. 6.

35. Cfr. LATOUR, B.,2009,
p. 300.

36. Ivi, p. 297.
37. Ivi, p. 298.

38. Si vedano i siti web The
Hubble Heritage Project e
VAMP Virtual Astronomzy

Multimedia Project.

39. Cfr. KESSLER, E.A.,
2012, p. 19.

40. Si veda la loro
contaminazione con la fiction,
con il videogame, con il gadget.
Si pensi anche alle esperienze
immersive proposte dalle
stesse agenzie spaziali che
consentono I'esplorazione

del cosmo direttamente

dalla poltrona di casa, come

il recentissimo software di
simulazione “The Mars 2030
Experience”, sviluppato dalla
NASA in collaborazione con
il MIT (disponibile da: http://
mars2030-vr.com/).

che mettono in contatto ambiti diversi quali
la scienza, I'arte, la religione possono essere
rivelatrici delle tensioni e delle reazioni am-
bivalenti che esse sono capaci di generare e
che Latour ha raccolto sotto la definizione di
Iconoclash®. Le immagini scientifiche in par-
ticolare hanno uno statuto controverso: per
molte persone esse “non sono nemmeno delle
immagini, ma sono il mondo stesso”*°. Riflet-
tere sul loro rapporto con la realta, assumerle
quindi in quanto rappresentazioni & gia di per
se un gesto iconoclastico. E vero tuttavia che
esse sono per lo pit il frutto di un processo
articolato che implica 'uso di strumentazioni
complesse, 'applicazione di competenze, in-
vestimenti ingenti, senza i quali esse avrebbe-
ro poco da mostrare. Sono perod proprio tutte
queste “mediazioni” tra la realta e 'immagi-
ne a consentirci di comprendere cio a cui le
immagini fanno riferimento, quindi parados-
salmente a renderle maggiormente oggettive:
«nella scienza — infatti — non esiste qualcosa
come una “semplice rappresentazione”»*’.

Bisogna infine considerare che gli astronomi
considerano le pretty pictures una forma di he-
ritage, attorno al quale si costruisce un vasto
progetto di comunicazione®® e che significativi
sforzi vengono fatti dalle agenzie spaziali per
descrivere il contenuto scientifico delle im-
magini e il loro processo di elaborazione. Del
resto, uno sguardo mediato dalla tecnologia &

Sitografia / Web sites

parte della tradizione dell’astronomia a partire
dal telescopio di Galileo e gli stessi disegni di
Galileo partecipavano del linguaggio visuale
della sua epoca e mostravano connessioni con
la pittura del tempo®’.

In questo senso la critica che si pud muovere
alle immagini astronomiche di divulgazione
non ¢ forse tanto di essere visivamente distanti
dalle registrazioni “obbiettive” prodotte dagli
strumenti o di tradurre in figure dati che non
hanno nulla a che vedere con la visione, quan-
to piuttosto di “assomigliare” insidiosamente a
qualcosa di noto. 1l fatto di attingere, come si
¢ visto, ad ambiti consolidati della tradizione
figurativa e di alludere al paesaggio terrestre,
rende queste immagini in un certo senso in-
gannevoli, seppure intriganti, perché questa
somiglianza distoglie dalla dimensione dell’i-
gnoto che pure, in qualche misura, esse rac-
chiudono e dagli aspetti controversi che le ca-
ratterizzano. Esse sono al tempo stesso “facili”
(nella fruizione) e “difficili” (nel contenuto),
“pop”* e squisitamente specialistiche, in certa
misura esse sono “impossibili” nel loro statu-
to di immagini dell’invisibile, di paesaggi che
nessuno potrebbe mai contemplare. In questa
ambiguita delle immagini, tuttavia, risiede an-
che il loro fascino di espressioni della contem-
poranea cultura visuale e la capacita feconda
di aprire interrogativi sul tema della veridicita
della rappresentazione nell’epoca presente.
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