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“No, it does not go without saying that wri-
ting serves to communicate. It is only out of 
an abuse of our ethnocentrism that we attri-
bute to writing the purely practical functions 
of accounting, communicating and recording, 
censuring the symbolism which animates the 
written sign” (Roland Barthes)1.

If we look at writing in the sense of grafia, 
in other words, the “overall graphic image 
of the traces left by a practice  – the practice 
of writing” –  it becomes clear that it is pre-
cisely the distinction, or if you prefer, the in-
terweaving, between the two dimensions of 
legibility and visibility that provides a key to 
interpreting those communicative processes 
which, throughout man’s history, have em-
ployed “writing” as a vehicle of information 
and means of expression.
From “still” figurative styles of writing up to 
“alphabetic” forms, the dynamic interactions 
between the processes of writing and those of 
reading have intrinsically bound together an 
essentially perceptive act, “seeing”, and an-
other intrinsically cognitive act, “reading”. It 
is the transition from one to the other which 
fascinates and surprises: “we see the text, we 
look at it, we start reading and the visible text 
disappears, while comprehension and meaning 
emerge. Every now and then we look again, 
we see the text and for an instant the content 
disappears once more”2. It is a theme of ex-
traordinary fascination. It encompasses those 
perceptive phenomena generated by “the 
game of reading”  – to paraphrase the Italian 
title of Gerard Unger’s interesting book While 
You’re Reading (TN: in Italian, Il gioco della 
lettura, The game of reading) –  and thus the 
irresistible temptation to consider the theme of 
“writing”  – and thus grafia –  “not through the 
message of which it is the vehicle, but through 
the game of words of which it is the theatre”3.
But then again, arranging letters on a white 
page has always been, and still is, a challenge 
for graphic designers. After all, graphics comes 
from grapho and therefore I scratch, I engrave, 
so I write. Graphics is writing. It is first and 
foremost a “notational” system involving 
“transforming things into ‘signs’, into ‘strokes’, 
even before the ‘signs’ of semiotics”4, and de-

spite the towering weight which the “visual” 
has assumed in our culture with respect to the 
“verbal”, the extraordinary communicative po-
tential still exercised by that language of signs 
we call “alphabet” is undeniable. Structuring 
paths of visual sense starting from the atom of 
the individual letter and ending with the or-
ganisation of words into coherent bodies and 
flexible systems is a universe of design action 
and at the same time also a place of intrepid 
experimentation and therefore research.
It is, moreover, an area which is currently going 
through a period of renewed interest. Wide-
spread attention is once again being paid to the 
themes of type design, composition and letter-
ing and this involves not just the design of new 
alphabets, but rather a vast area of experimen-
tation in which the graphics culture is exploring 
new and dynamic expressive potentials, proving 
itself able to skilfully interpret the dual value of 
writing: that of “text” and that of “image”.
The horizon of reflections offered by this 
number of XY New and ancient graphic signs 
demonstrates this clearly. Whether it is a matter 
of reflecting on the identitarian dimension the 
“typo–graphic landscape” is able to generate, 
of critically retracing significant segments of 
the history of “typefaces”, or of starting to re-
flect on the logic of complex synsemic systems, 
grafia is the protagonist in a process of research 
“around” the graphic design in which lettering 
can be seen to have accomplished, and to have 
done so on its own account, an essential oper-
ation, establishing foundations and working in 
the more or less accentuated direction of the 
iconic, in other words, retracing the process of 
the abstraction of writing to take the written 
word back to the grafia, which significantly in 
the beginning meant irrespectively both “writ-
ing” and “drawing” at the same time5.
In a constant cross–referencing between past 
and present, the grafia employed in the treatis-
es reflects this condition, highlighting particu-
lar aspects and emphasising the criticalities. 
And this process of reflection brings a number 
of issues to the fore. The fundamental role of 
lettering in the more or less deliberate con-
struction of Lynch’s “Image of the City”, em-
ploying elements more ephemeral and mutable 
than stone, but no less decisive in determining 

ordinario potenziale comunicativo che quel 
linguaggio dei segni che chiamiamo “alfabeto” 
continua ad esercitare. Strutturare percorsi di 
senso visivo a partire dall’atomo della singola 
lettera sino alla organizzazione delle parole in 
corpi coerenti e in sistemi flessibili, è al tempo 
stesso un universo di azione progettuale e un 
luogo di spericolata sperimentazione e dunque 
di ricerca.
Si tratta, peraltro, di un ambito che vive una 
stagione di rinnovato interesse. Torna una at-
tenzione diffusa ai temi del type design, della 
composizione, del lettering e non si tratta, 
solo, della progettazione di nuovi alfabeti, 
piuttosto di una vasta area di sperimentazione 
in cui la cultura grafica indaga nuove e dinami-
che potenzialità espressive mostrando di saper 
interpretare in modo sapiente la doppia valen-
za della scrittura: quella di “testo” e quella di 
“immagine”.
L’orizzonte di riflessioni offerto da questo nu-
mero di XY Nuove e antiche grafie lo mostra 
con chiarezza. Che si tratti di riflettere sulla 
dimensione identitaria che il “paesaggio tipo–
grafico” è in grado di generare, o di ripercor-
rere criticamente segmenti significativi della 
storia dei “caratteri”, o piuttosto di aprire la 
riflessione sulla logica di complessi sistemi 
sinsemici, la grafia è protagonista di un itine-
rario di ricerca “intorno” al progetto grafico 
in cui emerge come il lettering abbia compiu-
to e compia per sé un’operazione essenziale 
e fondativa, lavorando, in modo più o meno 
accentuato, nella direzione dell’iconico e cioè 
ripercorrendo a ritroso il processo di astrazio-
ne compiuto dalla scrittura, riportando, così, 
la parola scritta alla “grafia” che non a caso 
in principio significò allo stesso tempo e senza 
distinzione “scrittura” e “disegno”5.
Nel continuo rimando tra passato e presente 
le “grafie” protagoniste dei saggi rispecchia-
no questa condizione, ne evidenziano aspetti 
particolari, ne sottolineano le criticità. E nel 
percorrere questo itinerario di riflessione al-
cuni argomenti hanno assunto maggior rilie-
vo. Il ruolo fondamentale del lettering nella 
costruzione più o meno consapevole di quella 
che Lynch definirebbe “immagine di città”, 
utilizzando elementi più effimeri e mutevoli 
delle pietre, ma non meno determinanti nel-

«No, non va da sé che la scrittura serva a co-
municare; è solo per un abuso del nostro et-
nocentrismo che noi attribuiamo alla scrittura 
delle funzioni puramente pratiche di contabi-
lità, di comunicazione, di registrazione, censu-
rando il simbolismo che anima il segno scrit-
to» (Roland Barthes)1.

Se si guarda alla scrittura intendendola come 
“grafia” e cioè il “complesso grafico delle trac-
ce di una pratica  – la pratica dello scrivere”, 
appunto, –  emerge con certa evidenza come, 
proprio nella distinzione, o se si vuole nell’in-
treccio, tra le due dimensioni della leggibilità e 
della visibilità, sia possibile trovare una chiave 
interpretativa di quei processi comunicativi 
che, nell’intero arco della storia dell’uomo, 
hanno utilizzato la “scrittura” come veicolo 
informativo e mezzo espressivo.
A partire dalle scritture “ancora” figurative 
sino alle scritture “alfabetiche”, il dinamico 
intreccio tra i processi di scrittura e quelli di 
lettura ha legato intrinsecamente un atto es-
senzialmente percettivo, il “vedere”, a un altro 
intrinsecamente cognitivo, il “leggere”. È il 
passaggio dall’uno all’altro che affascina e sor-
prende: «vediamo il testo, lo guardiamo, co-
minciamo a leggere e il testo visibile sparisce, 
mentre si manifestano comprensione e signifi-
cato. Ogni tanto guardiamo ancora, vediamo 
il testo e il contenuto per un istante svanisce 
di nuovo»2. Il tema è di straordinario fascino. 
Chiama in causa i fenomeni percettivi che “il 
gioco della lettura” –  parafrasando il titolo del 
bel testo di Gerard Unger –  è in grado di inne-
scare e la tentazione di guardare al tema della 
“scrittura”  – e dunque della grafia –  «non 
già attraverso il messaggio di cui essa è lo stru-
mento, ma attraverso il gioco delle parole di 
cui essa è teatro»3, è irresistibile.
D’altronde disporre lettere sulla pagina bianca 
è stata ed è una sfida per il graphic designer. 
Infondo grafica deriva da “grafo” e dunque 
graffio, incido, quindi scrivo. Grafica è scrit-
tura. È innanzitutto sistema “notazionale” 
che si «occupa di trasformare cose in “segni”, 
in “tratti” ancor prima che nei “segni” della 
semiotica»4 e, nonostante il peso sovrastante 
che nella nostra cultura il “visivo” ha assun-
to rispetto al “verbale”, è innegabile lo stra-
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Le due immagini che 
corredano il testo sono da 
intendersi come l’omaggio 

a due esponenti d’eccezione 
di quella stagione del 

moderno progetto grafico 
che ha scelto la tipografia 
come protagonista. Il loro 
stile rappresenta momenti 
e approcci completamente 

diversi, ma ugualmente 
interessanti, di una storia che 
ha attraversato il Novecento 

segnando l’evoluzione del 
modo stesso di concepire il 

senso dell’uso del lettering nel 
progetto grafico.

The two images accompanying 
the text are intended as a 
tribute to two extraordinary 
exponents of a season of 
modern graphic design 
that has chosen typography 
as the protagonist. Their 
style represents completely 
different but equally 
interesting moments and 
approaches of a story that 
went through the 1900s 
marking the evolution of the 
very way of conceiving the 
meaning of the use of lettering 
in graphic design.
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its aesthetic horizon. The extraordinary fasci-
nation of those notational systems and those 
non–linear textual structures that formulate 
both systems of graphic artefacts in space and, 
at the same time, complex systems of sense, 
clearly linked to the field of infographics which 
represents such a large part of graphic design 
today. Retracing significant passages in the 
ways typefaces have dialogued with power, de-
fining its communication tools and strategies 
and delineating its identitarian features. Veri-
fying, in the dynamics of the graphic design, 
the power of grafia as a form of narration. It is 
precisely the aspect of narration that represents 
the possible leitmotif of the entire volume. An 
essentially visual narration in which the graph-
ic designer becomes above all producer, be-
cause “the graphic designer’s page make–up  – 
in other words, that operation which, through 
the layout of a page, modulates the succession 
of coups de théâtre on the page open before the 
reader –  must be seen as a particular case, in 
other words, a reduction in dimensions, a re-
duction of the ‘staging’ of an actual spectacle 
to the two dimensions of the sheet”6.
The diffusion of the digital technologies since 
the 1980s has had a very significant impact on 
definition of this “staging” and it is not sur-
prising that every now and then a reflection 
on the effects of this process emerges from the 
complex recesses of the debate. The simplicity 
with which the digital techniques have facilitat-
ed even the most far–fetched experimentation 
on the use of typefaces (close–setting, super-
impositions, subtractions, “con–fusions”...) 
and the design possibilities  – practically un-
limited and apparently without rules –  of-
fered by digital systems have opened up a vast 
scenario in the field of typo–graphic design, 
resulting in, yes, interesting expressive forms, 

but also exposing it to the risks of every form 
of improvisation. The fact is that this process, 
which we could define as democratisation, 
generated by the transition from analogue to 
digital, does not seem to have coincided with 
the diffusion of either a greater awareness in 
the use of typefaces, or a typographic sensi-
tivity able in the majority of cases to save the 
creative process from the confusion of free 
stylistic experimentation. The challenge is to 
recover the profound significance of the “ac-
tions” of the graphic design, which lives and is 
nourished by the construction of “positional 
relationships”, the attribution of morpholog-
ical, dimensional and chromatic values, the 
identification of topological connections, the 
definition of hierarchies of meaning and per-
ceptive value, and the construction of spatial–
temporal sequences... a challenge in which a 
far from marginal role is entrusted to those 
formative processes responsible for construct-
ing the aesthetic and functional awareness of 
that universe of forms of grafia which repre-
sents the basis of graphic design.

del foglio della “messa in scena” dello spetta-
colo vero e proprio»6.
Sulla definizione di questa “scena”, l’impatto 
che ha avuto, a partire dagli anni Ottanta, la 
diffusione delle tecnologie digitali è stato assai 
rilevante e non a caso tra le pieghe dei discorsi 
proposti emerge a tratti la riflessione sugli ef-
fetti di questo processo. La semplicità con cui 
le tecniche digitali hanno reso possibili le spe-
rimentazioni più azzardate sull’uso dei caratte-
ri (avvicinamenti, sovrapposizioni, sottrazioni, 
“con–fusioni”…) e la possibilità progettuale 
praticamente illimitata e in apparenza senza 
regole offerta dai sistemi digitali, hanno aper-
to al campo del progetto tipo–grafico uno sce-
nario vastissimo che ha trovato, sì, interessanti 
forme espressive, ma che lo ha anche esposto 
ai rischi di ogni forma di improvvisazione. Il 
fatto è che a questo processo, che potremmo 
dire di democratizzazione, generato dal pas-
saggio dall’analogico al digitale, non sembra 
aver corrisposto la diffusione di una maggio-
re consapevolezza nell’uso dei caratteri né di 
una sensibilità tipografica capace di sottrarre, 
nella maggior parte dei casi, il processo creati-
vo dall’equivoco della libera sperimentazione 
formale. La sfida è quella di recuperare il si-
gnificato profondo delle “azioni” del progetto 
grafico, che vive e si nutre nella costruzione 
di “relazioni di posizionamento”, nell’attribu-
zione di valori morfologici, dimensionali e cro-
matici, nell’individuazione di nessi topologici, 
nella definizione di gerarchie di significato e 
di valore percettivo, nella costruzione di se-
quenze spazio–temporali… una sfida in cui un 
ruolo non marginale è affidato a quei percorsi 
formativi a cui è dato il compito di costruire la 
coscienza estetica e funzionale dell’universo di 
quelle “grafie” che del progetto grafico costi-
tuiscono l’elemento fondativo.

la definizione del suo orizzonte estetico. Il 
fascino straordinario di quei sistemi notazio-
nali e di quelle strutture testuali non lineari 
che articolano nello spazio sistemi di artefatti 
grafici e al tempo stesso complessi sistemi di 
senso, rimandando in modo evidente all’ambi-
to dell’infografica che occupa tanta parte del 
progetto grafico contemporaneo. Il ripercor-
rere tratti significativi dei modi con cui il ca-
rattere tipografico ha dialogato con il potere, 
ne ha definito strumenti e strategie di comu-
nicazione, ne ha delineati i tratti identitari. Il 
verificare, nelle dinamiche del progetto gra-
fico, la potenza della “grafia” come forma di 
narrazione. Proprio l’aspetto della narrazione 
rappresenta il possibile fil rouge dell’intero 
volume. Una narrazione essenzialmente visiva 
in cui il progettista grafico si fa innanzitutto 
regista perché «la messa in pagina del grafico, 
cioè proprio l’operazione che impaginando 
modula il susseguirsi dei coup de théâtre della 
pagina aperta per il lettore, va vista come un 
caso particolare cioè come una riduzione di-
mensionale, una riduzione alle due dimensioni 
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Figura 1
Omaggio a Emil Ruder, 

esponente di spicco dello 
Swiss style, e al suo ineludibile 

Typographie (1967), testo 
storico che ha influenzato in 

modo significativo i canoni 
estetici della grafica moderna 

con il suo elogio indiscusso 
dell’Univers, con l’uso delle 

griglie, della giustificazione del 
testo rigorosamente a bandiera 

e con la ricerca ossessiva di 
ordine, leggibilità, obiettività 

nella composizione della 
pagina scritta. © L’autrice.

Figura 2
Omaggio a Neville Brody, il più trasgressivo e talentuoso 

dei type designer digitali, e al suo FF Blur, la font 
progettata nel 1992 che si è conquistata un posto al 
MOMA di New York e che scardina dal profondo 

ogni precedente grammatica visiva. Con il suo effetto 
di immagine “fuori fuoco” e fuzzy sui bordi, ostenta la 
sua deliberata imperfezione, la celebra come elemento 
fondamentale di un canone estetico rivoluzionario che 

rappresenta in modo esemplare la portata della rivoluzione 
digitale nell’ambito del progetto grafico. © L’autrice.

Figure 1
Homage to Emil Ruder, a 
high standing exponent of 
the Swiss style, and to his 
inescapable Typographie 
(1967), historical text that 
has significantly influenced 
the aesthetic rules of modern 
graphics with his undisputed 
praise of Univers, the use of 
grids and the strictly one–
sided justification of letters, as 
well as the obsessive search for 
order, readability, objectivity 
in the composition of the 
written page. © The author.

Figure 2
Homage to Neville Brody, the most unconventional 
and talented among digital type designer, and to his 
FF Blur, the font designed in 1992 that won a place at 
the MOMA in New York, undermining any previous 
visual grammar from the depth. With its effect of “out 
of focus” image, fuzzy at the edges, the font flaunts its 
deliberate imperfection, celebrates it as a fundamental 
element of a revolutionary aesthetic canon, which 
represents the scope of digital revolution in graphic 
design in an exemplary way. © The author.


