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l o faccio lo storico del
l'arte. E, come tale, mi sono spesso domandato co
m'è che le rappresentazioni e i "segni" in genere 
nel campo delle arti presentino alla fine un 'artico
lazione sistematica e metodica, per cui l'esperto (e 
chiunque può diventare rapidamente un esperto 
purché d'un campo ristretto) possa, a colpo d'oc
chio (a proposito d'un quadro di figura per esem
pio), dichiarare con relativa sicurezza: "è anta Eli
sabetta o Santa Cecilia o Santa Costanza" ("una Vir
tù, una gentildonna, una cortigiana"); e non ciò 
oltanto, ma anche: "è Bellini, è Giorgione, è Raf

faello"; "Tizio quando imitava Caio", "Caio nel suo 
periodo giovanile" e simili. E tali giudizi si rive
lano poi raramente errati, purché l'esperto operi 
all 'interno del campo di competenza. 

Che anche la lingua che i pittori parlano 
quando dipingono ("noi pittori parliamo con le 
mani", com'ebbe a dire un giorno Ludovico Car
racci) sia strutturata in modo consistente, più o 
meno quanto i discorsi fatti di parole, era per me 
abbastanza chiaro fin dal principio: ma m'infasti
diva che fatti osservabili e banali si dovessero 
poi sempre descrivere in modo impreciso o me
taforico. 

Quanto alla geometria e alle rappresenta
zioni geometriche - convenzionali o prospettiche 
che fossero - le avevo sempre considerate in pre
cedenza come manifestamente fondate, "benché" 
poco entusiasmanti; ma finii per appassionarmi 
nuovamente alla questione della prospettiva, 
quando - intorno agli anni cinquanta -si comin
ciò a dibattere anche da noi secondo le ormai anti
che proposte del Panofsky. Contavo infatti di tro
varmi di fronte anche nel nostro campo a "verità" 
(o "falsità") non solamente opinabili ma dimostra
bili in qualche modo. Ed è questo che mi sembrò 
promettente anche per quanto riguardava l'intera 
querelle del visivo e del verbale. 

C om'è noto secondo il 
Panofsky la "verità" della prospettiva andava riso
lutamente negata; e respinta- sulla base di ragio
namenti di varia filosofia- ogni sua pretesa di fon
datezza "scientifica" nonché di rispondenza "natu
ralistica" privilegiata. 

Convinto che prima di togliere ogni credito 
alla prospettiva fosse opportuno di sottoporre in
tanto a verifica gli argomenti del Panofsky, mi di
vertii, per esempio, a dimostrare (contro la dichia
rata incompatibilità tra la pro pettiva in senso mo
derno e il "carattere immanente dell'arte greca") 
che proprio i Greci avevano scoperto la registra
zione oculare (dei segnali inviati o rinviati dai 
corpi illuminati) secondo le modalità della proie
zione centrale e avevano inventato almeno due 
metodi operativi (l'uno diretto, di marcar punti
secondo Tolomeo- sopra lo specchio, l'altro geo
metrico secondo Vitruvio) per ottenere delle rap
presentazioni prospettiche "esatte" sul piano della 
pittura. 

E molte cose soggiunsi allora a tale proposito 
e tendenti a precisare che, quand'anche fosse vero 
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(com'è vero) che, nelle "lingue pittoriche storica
mente determinate", le strutture prospettiche fos
sero usate "secondo il codice", e perciò arbitraria
mente e in modo variamente discontinuo come 
qualsiasi altra struttura del repertorio pro tempo
re, non perciò venivano a cadere né la corr:ispon
denza teorica (''punto per punto" per un occhio 
centrato) tra la "realtà" e il quadro prospettico, né 
l'interesse epistemologico primario della sco
perta e dell 'affermazione della prospettiva in 
quanto scienza per il progresso delle scienze. 

Non che tali affermazioni abbiano poi susci
tato un interesse più che marginale tra gli storici 
della cultura, se non forse nel campo degli specia
listi stretti e presso alcuni studiosi o critici più 
"aperti", quali il Ragghianti, il Salvini, il Longhi, 
I'Argan e (per non parlare di Gombrich e Pirenne) 
pochi altri, giovani per lo più. 

el frattempo quanti avevano orecchiato 
(male) il Panofsky procedevano per conto loro. 
Tal uni videro nell'ordine Inderogabile del quadro 
prospettico non altro che il riflesso di un certo 
modo - reazionario evidentemente - di gestire la 
ocietà e, quasi quasi, ne fecero un segno di deca

denza o di malessere sociale. Altri si spin ero an
che oltre: non solo la prospettiva era sbagliata e 
reazionaria, ma anche dal punto di vista di una teo
ria della conoscenza era deviante e confusa e san
civa il ritardo culturale dell 'Italia rispetto alla re
stante Europa nel corso del tardo Medioevo ... . 

S olo l'algebrizzazione 
delle procedure nei secoli XVII e XVIII, e la conse
guente introduzione dei metodi differenziali e lo 
sviluppo della più astratta proiettiva avrebbero del 
resto dato dignità di scienza a quella che era stata 
la pratica "empirica" degli artisti italiani del Quat
trocento; e poi non era nemmeno provato che la 
loro pretesa scoperta non fosse invece stata rubac
chiata a qualche dotto straniero di passaggio, che 
avesse magari insegnato alla Sorbona tra i secoli 
XII e XIV ... 

Comunque fosse, si trattava pur sempre di 
preistoria per quanto riguardava la storia della 
scienza, dato che da tempo la geometria "eucli
dea", di cui è parte la prospettiva, non è che una 
delle meno rilevanti fra le infinite geometrie 
possibili: un caso particolare di scarse possibi
lità applicativa di contro al dilagare irresistibile 
delle nuove matematiche (assiomatiche, forma
li , sintattiche), dell 'insiemistica astratta e della 
logica formale ... 

È stato così che nel corso degli ultimi vent'an
ni, benché sostanzialmente restìo a uscire dal sin
golo problema concreto per misurarmi - come 
oggi si dice, ironicamente suppongo- "con i mas
simi sistemi", ho dovuto progressivamente sconfi
nare dal campo di competenza e awenturarmi 
qualche poco al di là degli steccati per andare a 
dare un 'occhiata di persona a questo o quello 
dei territori contigui (e a quelli contigui dei con
tigui: fisica, fisiologia, neurologia, psicologia, 
epistemologia, logica, semiotica, matematica; 
per non parlare della storia delle matematiche e 
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