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l o faccio lo storico del­
l'arte. E, come tale, mi sono spesso domandato co­
m'è che le rappresentazioni e i "segni" in genere 
nel campo delle arti presentino alla fine un 'artico­
lazione sistematica e metodica, per cui l'esperto (e 
chiunque può diventare rapidamente un esperto 
purché d'un campo ristretto) possa, a colpo d'oc­
chio (a proposito d'un quadro di figura per esem­
pio), dichiarare con relativa sicurezza: "è anta Eli­
sabetta o Santa Cecilia o Santa Costanza" ("una Vir­
tù, una gentildonna, una cortigiana"); e non ciò 
oltanto, ma anche: "è Bellini, è Giorgione, è Raf­

faello"; "Tizio quando imitava Caio", "Caio nel suo 
periodo giovanile" e simili. E tali giudizi si rive­
lano poi raramente errati, purché l'esperto operi 
all 'interno del campo di competenza. 

Che anche la lingua che i pittori parlano 
quando dipingono ("noi pittori parliamo con le 
mani", com'ebbe a dire un giorno Ludovico Car­
racci) sia strutturata in modo consistente, più o 
meno quanto i discorsi fatti di parole, era per me 
abbastanza chiaro fin dal principio: ma m'infasti­
diva che fatti osservabili e banali si dovessero 
poi sempre descrivere in modo impreciso o me­
taforico. 

Quanto alla geometria e alle rappresenta­
zioni geometriche - convenzionali o prospettiche 
che fossero - le avevo sempre considerate in pre­
cedenza come manifestamente fondate, "benché" 
poco entusiasmanti; ma finii per appassionarmi 
nuovamente alla questione della prospettiva, 
quando - intorno agli anni cinquanta -si comin­
ciò a dibattere anche da noi secondo le ormai anti­
che proposte del Panofsky. Contavo infatti di tro­
varmi di fronte anche nel nostro campo a "verità" 
(o "falsità") non solamente opinabili ma dimostra­
bili in qualche modo. Ed è questo che mi sembrò 
promettente anche per quanto riguardava l'intera 
querelle del visivo e del verbale. 

C om'è noto secondo il 
Panofsky la "verità" della prospettiva andava riso­
lutamente negata; e respinta- sulla base di ragio­
namenti di varia filosofia- ogni sua pretesa di fon­
datezza "scientifica" nonché di rispondenza "natu­
ralistica" privilegiata. 

Convinto che prima di togliere ogni credito 
alla prospettiva fosse opportuno di sottoporre in­
tanto a verifica gli argomenti del Panofsky, mi di­
vertii, per esempio, a dimostrare (contro la dichia­
rata incompatibilità tra la pro pettiva in senso mo­
derno e il "carattere immanente dell'arte greca") 
che proprio i Greci avevano scoperto la registra­
zione oculare (dei segnali inviati o rinviati dai 
corpi illuminati) secondo le modalità della proie­
zione centrale e avevano inventato almeno due 
metodi operativi (l'uno diretto, di marcar punti­
secondo Tolomeo- sopra lo specchio, l'altro geo­
metrico secondo Vitruvio) per ottenere delle rap­
presentazioni prospettiche "esatte" sul piano della 
pittura. 

E molte cose soggiunsi allora a tale proposito 
e tendenti a precisare che, quand'anche fosse vero 
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(com'è vero) che, nelle "lingue pittoriche storica­
mente determinate", le strutture prospettiche fos­
sero usate "secondo il codice", e perciò arbitraria­
mente e in modo variamente discontinuo come 
qualsiasi altra struttura del repertorio pro tempo­
re, non perciò venivano a cadere né la corr:ispon­
denza teorica (''punto per punto" per un occhio 
centrato) tra la "realtà" e il quadro prospettico, né 
l'interesse epistemologico primario della sco­
perta e dell 'affermazione della prospettiva in 
quanto scienza per il progresso delle scienze. 

Non che tali affermazioni abbiano poi susci­
tato un interesse più che marginale tra gli storici 
della cultura, se non forse nel campo degli specia­
listi stretti e presso alcuni studiosi o critici più 
"aperti", quali il Ragghianti, il Salvini, il Longhi, 
I'Argan e (per non parlare di Gombrich e Pirenne) 
pochi altri, giovani per lo più. 

el frattempo quanti avevano orecchiato 
(male) il Panofsky procedevano per conto loro. 
Tal uni videro nell'ordine Inderogabile del quadro 
prospettico non altro che il riflesso di un certo 
modo - reazionario evidentemente - di gestire la 
ocietà e, quasi quasi, ne fecero un segno di deca­

denza o di malessere sociale. Altri si spin ero an­
che oltre: non solo la prospettiva era sbagliata e 
reazionaria, ma anche dal punto di vista di una teo­
ria della conoscenza era deviante e confusa e san­
civa il ritardo culturale dell 'Italia rispetto alla re­
stante Europa nel corso del tardo Medioevo ... . 

S olo l'algebrizzazione 
delle procedure nei secoli XVII e XVIII, e la conse­
guente introduzione dei metodi differenziali e lo 
sviluppo della più astratta proiettiva avrebbero del 
resto dato dignità di scienza a quella che era stata 
la pratica "empirica" degli artisti italiani del Quat­
trocento; e poi non era nemmeno provato che la 
loro pretesa scoperta non fosse invece stata rubac­
chiata a qualche dotto straniero di passaggio, che 
avesse magari insegnato alla Sorbona tra i secoli 
XII e XIV ... 

Comunque fosse, si trattava pur sempre di 
preistoria per quanto riguardava la storia della 
scienza, dato che da tempo la geometria "eucli­
dea", di cui è parte la prospettiva, non è che una 
delle meno rilevanti fra le infinite geometrie 
possibili: un caso particolare di scarse possibi­
lità applicativa di contro al dilagare irresistibile 
delle nuove matematiche (assiomatiche, forma­
li , sintattiche), dell 'insiemistica astratta e della 
logica formale ... 

È stato così che nel corso degli ultimi vent'an­
ni, benché sostanzialmente restìo a uscire dal sin­
golo problema concreto per misurarmi - come 
oggi si dice, ironicamente suppongo- "con i mas­
simi sistemi", ho dovuto progressivamente sconfi­
nare dal campo di competenza e awenturarmi 
qualche poco al di là degli steccati per andare a 
dare un 'occhiata di persona a questo o quello 
dei territori contigui (e a quelli contigui dei con­
tigui: fisica, fisiologia, neurologia, psicologia, 
epistemologia, logica, semiotica, matematica; 
per non parlare della storia delle matematiche e 
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