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Come meglio descrivere un'architettu­
ra che riesce a trascendere l' organicità dei 
materiali nella più pura geometria se non 
con un'accurata rassegna che incentra 
nell'immagine disegnata, nel plastico, nel­
le sapienti animazioni monocrome al 
computer lo spirito della sua essenza? 

All'interno della magica stereometria 
della sala alta della basilica Palladiana di 
Vicenza, manifesto della cultura architet­
tonica dell'occidente, Tadao Ando ha di­
segnato per la sua mostra un contenitore 
indifferente al precedente ma consono al­
la propria architettura: lucida e lineare 
forma geometrica che isola e trasporta i 
visitatori, con pochi passi, a migliaia di 
chilometri di distanza. 

Se la mostra si fosse basata su video ad 
alta definizione o su immagini fotografi­
che di spessore artistico le avremmo rite­
nute perfettamente coerenti ad un'archi­
tettura che esprime la contemporaneità 
con l'essenzialità linguistica e con la co­
struzione di una spessa ed immobile at­
mosfera spirituale dedicata alle funzioni 
della vita intese come riti sacrali. L'uso 
esteso dei disegni, dallo schizzo sul tova­
gliolo del ristorante a quello sul biglietto 
aereo, le rappresentazioni grafiche in sca­
la rigorosamente compilata e i plastici 
perfetti nella loro finitezza !ignea, sono in­
vece le vie attraverso cui Tadao Ando 
svela con grande disponibilità e traspa­
renza il suo pensiero architettonico per 
toccare non solo la ragione ma anche 
l'anima dei suoi estimatori. 

Quasi che le certezze del linguaggio an­
tico, il linguaggio dell'immagine bi e tridi­
mensionale, più che non la stessa archi­
tettura, si possano fare interpreti precisi 
della comunicazione tra oriente ed occi­
dente. La scelta dell'uso delle rappresen­
tazioni grafiche mira a ricordarci che un 
disegno può suscitare mille immagini di 
una stessa architettura mentre una foto 
resta una ed una sola immagine, e che è 
solo nel disegno che noi possiamo perce­
pire l'architettura attraverso lo sforzo del­
la riflessione. 

Meticolosa, ordinata e limitata ad un 
piccolo numero di opere, l'esposizione af­
fida allo schizzo l'intuizione primigenia 
dell'architettura, chiarisce poi con piante 

e sezioni sintetiche ma esaurienti le con­
notazioni proprie del progetto e rimanda 
al plastico per l'evidenza della tridimen­
sionalità dell'opera completa anche se in 
forma di modello. Le foto integrano le de­
scrizioni quasi a comprovare solo la reale 
esistenza degli oggetti costruiti. 

Un iter senza menzogne né ambiguità 
di false suggestioni, esteso con criterio 
uniforme a narrare per il meglio tutti i 
progetti esposti. 

La visita inizia con la casa Azuma di 
Osaka del 197 6 che offre la visione del 
suo plastico quasi come in uno scrigno, e 
da un punto di vista predeterminato, 
adatto ad evidenziare la stessa chiave in­
terpretativa del progettista: "Uno spazio 
abitativo progettato in modo semplice ma 
permeato dal cambiamento. Chiuso in ap­
parenza ma arricchito dalla luce. Questa 
casa può essere considerata il prototipo 
della mia visione dell'architettura". 

I materiali dell'occidente sono trattati 
con la sapienza e la precisione formale 
dell'oriente, inverandosi in un processo 
che riesce a soggiogarli in pura forma geo­
metrica. La luce è l'elemento naturale 
previsto affinché, coniugandosi con l'arti­
ficialità degli edifici, costruisca, come se­
gno grafico sui muri lisciati, il misticismo 
dello spazio interno. La caoticità del­
l'intorno urbano di Osaka o di Tokyo 
non viene avvertita come stimolo per una 
riconnessione architettonica ma come 
preesistenza da interrompere e a cui con­
trapporsi con un diverso ordine. "Utiliz­
zando il calcestruzzo ho cercato di spez­
zare la continuità di un contesto residen­
ziale urbano in degrado e successivamen­
te di creare, dentro le mura di questa ca­
sa, un universo abitativo caratterizzato da 
una progettazione fondamentalmente er­
metica". 

C'è una precisa volontà di contrappor­
re all'esterno della città lo spazio interno 
dell'architettura con una sua totale indi­
pendenza, affinché alla vita domestica sia 
consentita la stasi e la riflessione. Per lo 
studio o Oyodo di Osaka "Ho delimitato 
il sito con dei muri senza aperture allo 
scopo di creare un santuario interno che 
non venisse violato dai rumori provenien­
ti dall'esterno". La "Semplicità disadona" 
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evocata da Tadao Ando trova nei disegni 
e nei plastici la sua migliore espressione. 

Anche nel museo del legno di Hyogo 
del '94 l'architetto giapponese genera un 
edificio la cui caratteristica primaria è 
nella sua identità tronco conica. Al ruolo 
architettonico del legno, materiale edili­
zio vivo, soggiogato nella forma comples­
siva, resta la sua capacità di far vibrare la 
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superficie disegnandola e frangendo la lu­
ce. "Il visitatore sperimenta sia la profon­
da ricchezza della foresta, sia, nello spazio 
forte c~eato dall'edificio, la riformulazio­
ne della cultura umana nutrita con quella 
ricchezza - poi egli viene liberato nello 
spazio tra cielo ed acqua purificati - in 
questo modo il museo offre un'autentica 
esperienza della profonda relazione che 

l. Teatro sull'acqua a Toma­
mu, 1987. 

2. Chiesa della luce a Ibara­
ki, 1987-89. 


