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Ne Le città invisibili il Marco Polo di 
Calvino immagina di tornare a Venezia e 
di raccontare le proprie vicende, sapendo 
che ognuno degli ascoltatori avrebbe sen­
tito un racconto diverso. Calvino conclu­
de mettendo in bocca a Marco Polo que­
sta frase: «lo parlo parlo, ... ,ma chi m'a­
scolta ritiene solo le parole che aspetta .. . 
chi comanda al racconto non è la voce, è 
l'orecchio» (ma, aggiungo io, potrebbe es­
sere anche la vista o uno qualunque degli 
altri nostri sensi). Cioè chi comanda la de­
scrizione e, quindi, la conoscenza, è colui 
che osserva la realtà e la interpreta. 

Se realtà e apparenza coincidessero 
non ci sarebbe bisogno della scienza. Si 
tratta di una osservazione che può appari­
re ovvia e tuttavia impone una riflessione, 
abituati come siamo a pensare che l'atto 
scientifico sia una forma di conoscenza ec­
cezionale rispetto alla nostra quotidiana 
esperienza del reale. Ciascuno di noi inve­
ce, si trova in ogni momento di fronte al 
fatto che il mondo è in sé inconoscibile 
nella sua interezza: ci appare infatti filtra­
to attraverso gli strumenti di lettura che la 
Natura ci ha dato , strumenti che ne dan­
no una descrizione necessariamente par­
ziale e deformata. 

Ogni forma di lettura o rappresentazio­
ne della realtà non può dunque che com­
portare una scelta: noi non riusciamo a 
comprendere compiutamente il mondo, 
ma solo per parti e dunque dobbiamo ogni 
volta decidere da quale cominciare, !a­
sciandoci condizionare dagli interessi del 
momento o dagli automatismi delle nostre 
funzioni conoscitive. 

Chi si occupa scientificamente della de­
scrizione del reale deve dunque consape­
volmente compiere una selezione, optan­
do per uno o più dei possibili modi di co­
noscere che ci sono concessi e per uno de­
gli specifici gradi di precisione ad essi re­
lativi, mettendo in atto un vero e proprio 
progetto di conoscenza, nel quale obbiet­
tivi, tempi, costi e risorse disponibili sono 
valutati e correlati in un insieme coerente. 

La settorialità delle scienze, che ha la 
sua origine proprio nella settorialità delle 
conoscenze, trova il suo senso nella capa­
cità che ciascuno di noi ha di operare, at­
traverso l'esperienza, processi di sintesi 
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che ricompongano almeno una parvenza 
della complessità del reale: trova invece 
meno giustificazioni se viene praticata co­
me fine a se stessa ed incomunicabilmen­
te autonoma. 

Se veniamo al centro del tema di que­
sta riflessione, rilevare il paesaggio, si può 
ragionevolmente sostenere che, mentre ha 
certo una sua logica praticare (e insegna­
re) separatamente le diverse scienze e di­
scipline, è invece rischioso pensare che 
l'interpretazione della realtà sia compiuta 
(e giustificata) solo attraverso la visuale di 
una e di una sola delle discipline che pra­
tichiamo. Ad esempio, nel caso dell'archi­
tettura, tra il rilevare, il comporre e il con­
servare ci possono essere fasi conoscitive e 
progettuali inizialmente distinte e separa­
te, per la necessità di affrontare per parti 
più semplici la conoscenza dei problemi 
coinvolti, ma è indubbio che, ad un certo 
punto, si deve porre il problema di una ri­
composizione unitaria delle diverse forme 
di esperienza, finalizzata all'obbiettivo co­
noscitivo o progettuale che ci siamo pre­
fissati e capace di retroagire volta a volta 
sui diversi campi disciplinari coinvolti, mo­
dificandone magari i metodi di lavoro, gli 
strumenti operativi e il loro grado di pre­
cisione; altrimenti, il rischio che si corre è 
quello di non comprendere il fatto che il 
fine delle singole discipline non è quello 
di autoimplementarsi ma quello di contri­
buire, per quello che ci riguarda , alla co­
noscenza della complessità del mondo e al­
la capacità di governarne i diversi aspetti. 

Da cui, per quanto ci concerne, il rischio 
di effettuare rilievi sempre più dettagliati 
ma fini a se stessi (si veda l'allegoria dei car­
tografi imperiali cinesi di Borges) , ricerche 
storiche sempre più approfondite ma inu­
tili rispetto a quanto è invece opportuno 
conoscere ed utile ai fini progettuali, eser­
cizi progettuali autoreferenziantisi e estra­
nei al contesto economico, tecnologico o 
culturale in cui si opera. 

Sono invece gli obiettivi dell'osservato­
re a dover guidare le modalità della de­
scrizione dei fenomeni e una chiarezza e 
consapevolezza di obbiettivi è la condizio­
ne indispensabile per una conoscenza real­
mente utile. 

In uno scritto di Bertolt Brecht ('' In-


