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Se si analizzano i singoli termini del te
ma dal punto di vista etimologico, vi si ve
dono riunite tre nozioni particolarmente 
critiche. In "archi-tettura", come è noto , 
il "principio" (l'autorevole fondamento 
teorico e strutturale, ma anche l'inizio cro
nologico e aurorale) indicato da arkhé si 
attua nella prassi produttiva per il tramite 
di una "tecnica" artistica che la tékhne 
chiaramente denota. Quanto a "grafica" , 
il verbo graphhn rinvia in modo inequivo
cabile sia alla raffigurazione figurativa e 
pittorica, che alla scrittura e alle loro re
gole. 

Forse non è un caso che, nell'antico 
Egitto, la dea Seshat fosse nel contempo 
divinità dell'architettura, della scrittura e 
del maquillage: l'arte del costruire e la gra
fica vengono così riunite nell'ambito "co
smico" (della cosmesi), dove però si insi
nua pericolosamente l'idea del "trucco" 
(tale è l'ambiguo termine italiano che tra
duce il francese). E già Philibert de l'Or
me metteva in guardia i propri lettori con
tro le «tromperies & abus» dei pittori, che 
sanno «bien /arder; !aver; ombrager; & co
lorer>> le loro rappresentazioni architetto
niche, ingannando il committente con ef
fetti tanto abili quanto falsanti. 

Il ricorso al termine fard costituisce 
dunque un riferimento esplicito al trucco; 
e anche senza risalire a Platone e alla sua 
condanna dell'arte come doppia e illuso
ria imitazione, ciascuno ricorda le istanze 
di moralità e sincerità del razionalismo e 
gli scritti di Adolf Loos, con le sue nette 
prese di posizione contro l'ornamento, 
contro ogni concessione al graficismo e 
persino contro il semplice disegno acca
demico. 

In ogni caso, in riferimento all'architet
tura, il termine "grafica" genera almeno 
tre ordini di rinvii. Il primo di essi è alla 
scrittura (altro termine inviso a Platone, 
come a Derrida): l'architettura sarebbe 
una forma di scrittura , o una iscrizione 
sulla pagina della città e del territorio che 
come qualsiasi "testo" esprimerebbe nel 
suo proprio "linguaggio" un contenuto di
scorsivo. Ciò è certamente vero per quei 
linguaggi, quelle scritture e quei testi che 
parlano-di architettura (la teoria, la criti
ca, la storia), ma non regge la verifica ana-
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litica nel caso delle opere di architettura 
in quanto tali. Dopo l'infelice stagione 
pan-semiotica del dopoguerra , anche se 
alcuni studiosi ancora coraggiosamente vi 
si attardano, si è ben capito che l' architet
tura non "parla" (nè "canta", come poeti
camente diceva Paul Valéry) ; essa non è 
parola, ma cosa: una cosa che ha certo un 
senso preciso, ma non un "significato". 
Come scriveva Cesare Brandi [Struttura e 
architettura, p. 3 7] «collarino, echino, aba
co [ ... ] non sono unità distintive; sono, se 
mai , unità significative a sè, la cui unione 
in un capitello non ha il signz/icato di ca
pitello, è un capitello.» 

Il secondo rinvio, ancora almeno par
zialmente legato alla parola scritta, è quel
lo che riguarda le cosiddette arti grafiche, 
con particolare riguardo per la tipografia, 
i tipi e la disposizione dei caratteri o l' or
ganizzazione formale della pagina, del fo
glio o della tavola. Con questo ci si avvici
na in qualche modo all'architettura, ma 
l'accostamento è rischioso. Vengono infat
ti in mente proprio quegli effetti pittorici, 
quelle «tromperies & abus» che Philibert 
de l'Orme censurava come ingannevoli nei 
confronti dell'autentica consistenza del
l'opera di architettura. Si possono anche 
citare le tavole del disegno accademico, i 
cui stucchevoli modi stilistici, fatte le de
bite distinzioni, sono ancora riconoscibili 
in molte riviste a noi contemporanee e nei 
vari tipi di rendering elaborati al compu
ter. "Grafica" è anche, in larga misura, la 
concezione architettonica del Liberty e dei 
suoi antecedenti morrisiani. Così, in una 
brevissima nota indirizzata a Ulk nel1910, 
Loos poteva scrivere che «verrà il giorno 
in cui l'arredamento di una cella carcera
ria ad opera del tappezziere di corte 
Schulze o del professar Van de Velde sarà 
considerato un inasprimento della pena.» 

E tuttavia non tutto , nella grafica, è da 
interpretare in senso negativo. Al contra
rio, in qualche misura la grafica può forse 
essere paragonata alla struttura retorica del 
discorso. Nei confronti della funzione co
municativa essa può infatti assumere il ruo
lo di quelle componenti oratorie alle quali 
Cicerone dà il nome di dispositio ed elocu
tio . Una volta compiuta la fase della inven-
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