
Giacomo Costa 

Sono un architetto e, detto in tutta one­
stà, non conosco niente di insolito, anzi 
sono solito costruire edifici solidi e quindi 
non vedo dove stia la solita questione se 
l'effimero stravagante conti più della soli­
da concretezza. 

Ogni mattina mi alzo e, dopo aver ba­
ciato mia moglie ed aver preparato la co­
lazione a mia figlia (bambina di sei anni 
dagli occhi celesti incorniciati da fitti ric­
cioli biondi) mentre una luce flou rende 
morbidi i colori delle merendine e pasto­
se le strisce dei pigiami, serro attorno al 
collo il nodo di una vistosa cravatta esal­
tata dall'odore di caffè e di brioche calde. 

Esco di casa con il piglio di un eroe ed 
il passo di Annibale. 

Cammino per la mia splendida città do­
ve tutto è conosciuto ed assodato: non ho 
insicurezze o dubbi. Le mie solide certez­
ze mi tranquillizzano e mi danno l'energia 
per affrontare una giornata di duro lavoro 
e di grandi responsabilità verso il mondo. 

Oggi ho preso in mano carta e penna 
ed ho progettato trentacinque grandi ma­
gazzini per una catena di piccoli negozi 
che si chiama 'CATENA' e vende catene 
per moto in ogni angolo del mondo. Vale-
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Insolito? ... mah.' ... 
Grazie, ho smesso 

vano che rendessi l'idea dei loro prodotti, 
qualcosa di diverso ed innovativo e così 
ho pensato di fare una serie di volumi a 
forma di maglia (di catena) ciascuno dei 
quali era collegato all'altro attraverso una 
scala mobile fatta di maglie di catene (da 
moto) collegate all'edificio successivo e 
precedente mediante un complesso siste­
ma di ancoraggi che si fissavano alla strut­
tura dell'edificio mediante dei perni in ac­
ciaio sospesi grazie a delle guarnizioni ti­
po "o-ring" (quelle che si usano nelle ca­
tene da moto ... ). Poi ci ho riflettuto ed ho 
pensato: "ehi, questo edificio non è per 
niente insolito: il classico già visto! D an-
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nazione, ricorda la catena della mia mo­
to! " Così ho ripiegato su dei più originali 
ed arditi parallelepipedi prefabbricati ri­
vestiti di piastrelle da bagno color avorio 
con sul tetto un cartellone sorretto da tu­
bi con scritto "CATENA vende catene". 

Un successone! 
Fatto sta che poche ore dopo mi sono 

ritrovato in un pub irlandese completa­
mente sbronzo mentre, vestito solo di un 
filo di preziosa catena sigillata anti-polve­
re, ballavo sul tavolo fra grassi e pelosi mo­
tociclisti cinti di pelle nera e borchie. 

Come diceva San Gaudente in Catene 
-o forse era San Felice Martire?- "chi 
ben inizia è a metà dell'opera " ... (guarda 
che era tua nonna) ... 

... sì, vabbè, sempre una santa donna 
era! 

... circa l'altra metà dell'opera? .. .lascia­
mo stare! 

Certo è che l'indomani, più ricco den­
tro e con un 'aureola di cemento attorno 
alla testa, mi ritrovai nuovamente a dover 
dare il mio contributo di costruttore alla 
definizione del paesaggio urbano - cosa 
questa che mi stava assai a cuore. Pensai 
che avrei dovuto farmi carico non solo di 
chi i palazzi li abita ma anche di coloro 
che le città le guardano , le vivono nelle 
strade, vi passeggiano, aspettano, si bacia­
no nelle piazze, mangiano un panino di 
fronte ad un edificio e pure ci muoiono! 

E quale migliore occasione potevo mai 
avere dal momento che mi era stato chie­
sto di edificare un intero complesso abita­
tivo? Una pagina bianca nel grande libro 
del rapporto uomo-natura-paesaggio, quel 
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