
Giacomo Costa 

Sono un architetto e, detto in tutta one
stà, non conosco niente di insolito, anzi 
sono solito costruire edifici solidi e quindi 
non vedo dove stia la solita questione se 
l'effimero stravagante conti più della soli
da concretezza. 

Ogni mattina mi alzo e, dopo aver ba
ciato mia moglie ed aver preparato la co
lazione a mia figlia (bambina di sei anni 
dagli occhi celesti incorniciati da fitti ric
cioli biondi) mentre una luce flou rende 
morbidi i colori delle merendine e pasto
se le strisce dei pigiami, serro attorno al 
collo il nodo di una vistosa cravatta esal
tata dall'odore di caffè e di brioche calde. 

Esco di casa con il piglio di un eroe ed 
il passo di Annibale. 

Cammino per la mia splendida città do
ve tutto è conosciuto ed assodato: non ho 
insicurezze o dubbi. Le mie solide certez
ze mi tranquillizzano e mi danno l'energia 
per affrontare una giornata di duro lavoro 
e di grandi responsabilità verso il mondo. 

Oggi ho preso in mano carta e penna 
ed ho progettato trentacinque grandi ma
gazzini per una catena di piccoli negozi 
che si chiama 'CATENA' e vende catene 
per moto in ogni angolo del mondo. Vale-
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Insolito? ... mah.' ... 
Grazie, ho smesso 

vano che rendessi l'idea dei loro prodotti, 
qualcosa di diverso ed innovativo e così 
ho pensato di fare una serie di volumi a 
forma di maglia (di catena) ciascuno dei 
quali era collegato all'altro attraverso una 
scala mobile fatta di maglie di catene (da 
moto) collegate all'edificio successivo e 
precedente mediante un complesso siste
ma di ancoraggi che si fissavano alla strut
tura dell'edificio mediante dei perni in ac
ciaio sospesi grazie a delle guarnizioni ti
po "o-ring" (quelle che si usano nelle ca
tene da moto ... ). Poi ci ho riflettuto ed ho 
pensato: "ehi, questo edificio non è per 
niente insolito: il classico già visto! D an-
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nazione, ricorda la catena della mia mo
to! " Così ho ripiegato su dei più originali 
ed arditi parallelepipedi prefabbricati ri
vestiti di piastrelle da bagno color avorio 
con sul tetto un cartellone sorretto da tu
bi con scritto "CATENA vende catene". 

Un successone! 
Fatto sta che poche ore dopo mi sono 

ritrovato in un pub irlandese completa
mente sbronzo mentre, vestito solo di un 
filo di preziosa catena sigillata anti-polve
re, ballavo sul tavolo fra grassi e pelosi mo
tociclisti cinti di pelle nera e borchie. 

Come diceva San Gaudente in Catene 
-o forse era San Felice Martire?- "chi 
ben inizia è a metà dell'opera " ... (guarda 
che era tua nonna) ... 

... sì, vabbè, sempre una santa donna 
era! 

... circa l'altra metà dell'opera? .. .lascia
mo stare! 

Certo è che l'indomani, più ricco den
tro e con un 'aureola di cemento attorno 
alla testa, mi ritrovai nuovamente a dover 
dare il mio contributo di costruttore alla 
definizione del paesaggio urbano - cosa 
questa che mi stava assai a cuore. Pensai 
che avrei dovuto farmi carico non solo di 
chi i palazzi li abita ma anche di coloro 
che le città le guardano , le vivono nelle 
strade, vi passeggiano, aspettano, si bacia
no nelle piazze, mangiano un panino di 
fronte ad un edificio e pure ci muoiono! 

E quale migliore occasione potevo mai 
avere dal momento che mi era stato chie
sto di edificare un intero complesso abita
tivo? Una pagina bianca nel grande libro 
del rapporto uomo-natura-paesaggio, quel 
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