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Cover. Maria Piera Branca, Dreamers Will Walk There, drawing on paper, 21x21 cm, 2022.
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The work is part of a collection of drawings representing imagined and dreamed places. A mountain is a place of the soul;
silence and shapes accompany the journey, carrying with it the fear of every beginning represented by the shapes in the
foreground. The suspended beauty of the morning and the amazement at the pale horizons soften the fear of going.

In copertina. Maria Piera Branca, Vi cammineranno i sognatori, disegno su carta, 21x21 cm, 2022.
© Maria Piera Branca.
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dell’ anima, il silenzio e le forme accompagnano il cammino che porta con sé il timore di ogni inizio, rappresentato dalle

forme in primo piano. La bellezza sospesa del mattino e lo stupore per i pallidi confini attenuano il timore dell’andare.
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Italian Mountain Villages of Wisconsin.
Hillbrows and Hilltowns by Robert Venturi

Francesca Sisci

Hillbrows and Hilltowns (Venturi, unpublished manuscript 225.X1.108, Venturi Scott Brown
Collection, Architectural Archives, University of Pennsylvania) is the title of the text in which
Robert Venturi gathers his most profound and spontaneous reflections on the relationship be-
tween architecture and landscape, specifically focusing on how small rural villages dot the moun-
tainous landscape of the central Italian Apennines. Written in 1955, and since then unpublished,
the short essay is presented for the first time with the dual aim of bringing attention both to the
theoretical roots of Venturi’s thought and to the necessary practices for re-imagining the Italian
mountain landscape in contemporary society. The ambitious essay by the Italian-American ar-
chitect originates from numerous experiences, from his first trip to Italy in 1948, to his years as
a fellow at the American Academy in Rome between 1954 and 1956. Venturi’s desire to explore
the most remote Italian rural villages is intertwined with a dual identity significance; on one
hand, he visits the small town of Atessa (Abruzzo) to explore his father Roberto’s birthplace,
while on the other, the harmonious visions offered by these hilltop architectures captivate him
to the point of prompting a deep introspective analysis on the identity of American architecture.
In the text Hillbrows and Hilltowns, Venturi attempts to answer the challenging question: what
is authentic? Which architecture is genuinely part of and an expression of a culture, and how
can it survive over time without breaking the reciprocal bond between Nature and Architecture?
Venturi supports his argument with the works of Frank Lloyd Wright at Taliesin, drawing a fas-
cinating analogy between an entire Italian medieval village and a newly constructed home in the
American landscape, where Alberti’s words seem to resonate: “the city is like a large house, and
the house in turn a small city” (Alberti [1450], 1966).

Keywords: Frank Lloyd Wright, mountain villages, Robert Venturi.

1. Organic Space and Perception: from Dis-
covery to Theory!

The essay Hillbrows and Hilltowns, written
by Robert Venturi in 1955 and rejected by
the magazine “Architectural Review”, is pre-
sented here for the first time and commented
along with its accompanying images. Indeed,
studying the text can simultaneously provide
both an original interpretation of the Italian
mountain landscape from the perspective of
an American intellectual and shade light on
the origins of Venturi’s theoretical thought.
His first trip to Europe took place in 1948,
when Italy, still reeling from the Second World
War, was a poor, rural nation with an econom-
ic recovery tied to the implementation of the
Marshall Plan (1948). Yet, within this histor-
ical context marked by fragile identity, wide-
spread poverty, and the construction of new
geopolitical balances, Venturi encountered
what would most profoundly influence his ca-
reer as an architect: organic space.

The visions of Italian villages and cities, where
within a few meters historical and temporal
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layers collapse into a single, dense and po-
rous image, are a revelation for Venturi. The
reasons for this fascination cannot ignore the
fact that what Venturi experiences during his
travels is not only an intellectual discovery but,
above all, a sensual one. The organic develop-
ment of the urban environment is for him a
truly revelatory encounter, finally allowing him
to concretely experience certain perceptual as-
pects on which he had long reflected during
his university years?. The result is a theory that
reverses the criterion for classifying architec-
ture: it is no longer the architecture itself that
is defined by its characteristics, but rather the
mode of understanding — organic or non-or-
ganic — that designates its comprehension’.

2. Italy through the Eyes of an American

From 1954 to 1956, Venturi resided at the
American Academy in Rome as a recipient of
the Rome Prize, spending two years in the very
place where he had his epiphany. This time,
however, he decided to bring a 35mm camera
with which he took numerous photos, cap-
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1. All images accompanying
the text are taken from
Robert Venturi, 1955,
unpublished manuscript 225.
X1.108, Venturi Scott Brown
Collection, Architectural
Archives University of
Pennsylvania, printed in
1955 by Foto Brennero,
Rome, piazza Esedra 61. The
references to the images in

Venturi’s text are by the author.

2. Very significant is the note
in which Venturi reflects

on the concept of ‘Organic
Understanding’ and ‘Non-
organic Understanding’
through words and drawings,
as presented in SEssA 2020: 85.
3. This concept will be
extended and fully addressed
in the chapter titled Ambiguity
in VENTURI 1966.
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Villaggi montani italiani del Wisconsin.
Hillbrows and Hilltowns di Robert Venturi

Francesca Sisci

1. Tutte le immagini a corredo
del testo sono tratte da Robert
Venturi, 1955, manoscritto
inedito 225.X1.108, Venturi
Scott Brown Collection,
Architectural Archives
University of Pennsylvania,
stampate nel 1955 presso
Foto Brennero, Roma, piazza
Esedra 61. I riferimenti alle
immagini nel testo di Venturi
sono dell’autrice.

2. Molto significativa ¢ la
nota in cui Venturi riflette sul
concetto di “comprensione
organica”, e “comprensione
non organica” tramite parole
e disegni riportata in SESSA
2020: 85.

3. Concetto che verra esteso
ed affrontato compiutamente
nel capitolo intitolato
Ambiguity in VENTURI 1966.

Hillbrows and Hilltowns (Venturi 1955, manoscritto inedito 225.X1.108, Venturi Scott Brown
Collection, Architectural Archives, University of Pennsylvania) ¢ il titolo del testo in cui Robert
Venturi raccoglie le sue pitt profonde e spontanee riflessioni sul rapporto architettura-paesaggio,
e nello specifico sul modo in cui piccoli borghi rurali punteggiano il paesaggio montano degli
Appennini del Centro Italia. Scritto nel 1955, e da allora rimasto totalmente inedito, il breve
saggio viene presentato per la prima volta con il duplice intento di portare I'attenzione tanto sulle
radici teoriche del pensiero venturiano, quanto sulle necessarie pratiche di re-immaginazione
del paesaggio montano italiano nella societa contemporanea. ’ambizioso saggio dall’architetto
italo-americano nasce dalle numerose esperienze collezionate a partire dal suo primo viaggio in
Italia nel 1948, e proseguite negli anni di permanenza come fellow presso I’American Academy
in Rome tra il 1954 e il 1956. La volonta di esplorare i pitt remoti borghi rurali italiani si intreccia
in una duplice valenza identitaria per Venturi; infatti, se da un lato egli si reca nel piccolo paese
di Atessa (Abruzzo) per esplorare il luogo natio di suo padre Roberto, dall’altro le armoniose
visioni che queste architetture arroccate su cucuzzoli offrono di sé stesse lo suggestionano a tal
punto da spingerlo ad una profonda analisi introspettiva circa I'identita dell’architettura ameri-
cana. Nel testo Hillbrows and Hilltowns Venturi prova a rispondere alla difficile domanda: cosa
¢ autentico? Quale architettura ¢ autenticamente parte e espressione di una cultura, e in che
modo questa puo sopravvivere nel tempo senza interrompere il legame di reciprocita tra natura
e architettura? Venturi porta a suo sostegno le opere realizzate da Frank Lloyd Wright a Taliesin,
costruendo un’interessantissima analogia tra un intero borgo medievale italiano e un’abitazione
di nuova costruzione nel paesaggio americano in cui sembrano riecheggiare le parole dell’Alber-
ti: «la citta ¢ come una grande casa, e la casa a sua volta una piccola citta» (Alberti [1450], 1966).

Parole chiave: borghi montani, Frank Lloyd Wright, Robert Venturi.

1. Spazio organico e percezione: dalla scoper-
ta alla teoria’

1l saggio Hillbrows and Hilltowns, scritto da
Robert Venturi nel 1955 e rifiutato dalla rivista
«Architectural Review», viene qui presentato e
commentato per la prima volta insieme al suo
corredo iconografico. Infatti, si ritiene che lo
studio del testo puo restituire al contempo sia
una chiave di lettura originale del paesaggio
montano italiano da parte di un intellettuale
americano, sia aiutare a far luce circa le origini
del pensiero teorico venturiano.

1l suo primo viaggio in Europa lo compie nel
1948 quando I'Italia, reduce dal secondo con-
flitto mondiale, era una nazione povera, rurale
e con una ripresa economica vincolata all’at-
tuazione del Piano Marshall (1948). Eppure,
in questo quadro storico fatto di fragilita iden-
titaria, poverta diffusa e costruzione di nuovi
equilibri geopolitici, Venturi incontra cio che
lo avrebbe piti segnato nella sua carriera di ar-
chitetto: lo spazio organico.

Le visioni di borghi e citta italiane in cui nel
raggio di pochi metri la stratificazione storica e

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3111

temporale collassa in un’unica immagine den-
sa e porosa, sono per Venturi una rivelazione.
Le ragioni di questa fascinazione non possono
prescindere dall’idea che cio che Venturi com-
pie durante i suoi viaggi ¢ a tutti gli effetti una
scoperta non solo intellettuale, ma soprattutto
sensuale. I'organico svilupparsi dell’ambiente
urbano ¢ per lui un vero e proprio incontro ri-
velatore che lo porra finalmente nella posizio-
ne di fare concreta esperienza di taluni aspetti
percettivi su cui aveva a lungo riflettuto duran-
te gli anni universitari?. Il risultato & una teoria
che inverte il criterio di classificazione dell’ar-
chitettura: non ¢ piti 'architettura stessa che si
qualifica in base alle sue caratteristiche ma ¢
la modalita di comprensione, organica o non
organica, a cui si presta a designarla’.

2. L'Italia negli occhi di un americano

Dal 1954 al 1956 risiede presso I’American
Academy in Rome come vincitore del Romze
Prize, trascorrendo due anni li dove aveva ri-
cevuto la sua epifania. Questa volta perd de-
cide di portare con sé una macchina fotogra-
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turing an intimate, reflective quality marked
by a quiet yet constant and vital desire to im-
merse himself in his surroundings, to feel and
internalise them as emotions rather than mere
knowledge. The same approach can be seen
in his choices during his travels through Ita-
ly’s smallest provincial villages, which he vis-
ited partly for biographical reasons (his father,
Roberto, was from Atessa) and partly due to
his strong interest in the theme of ‘Context™.
Thus, the villages shaped and perched on,
and upon, the peaks of hills and mountains in
the Italian hinterland appear as a perfect ex-
pression of a thoughtful relationship between
landscape and architecture, where one en-
hances the other and vice versa.

Venturi explores numerous villages still intact
and alive, far from the imminent danger of ur-
ban speculation, to the point that in the text
Hillbrows and Hilltowns he writes: “The me-
dieval hilltown of central Italy can represent
a peak in Western art, comparable in its com-
pleteness and unity” (Venturi 1955).

His enthusiasm for what he has finally expe-
rienced and understood leads him to com-
pare the spontaneity of the Italian hill and
mountain villages with the works of Frank
Lloyd Wright. To support his thesis, Ventu-
ri examines the projects completed after the
long period of his stay in the countryside of
Fiesole (1910-11), particularly Taliesin I &
IT and the Hollyhock House. In his analysis,
what Venturi seeks to highlight is the design
intention of ‘the right form in context’, and
to do so, he constructs constant analogies
between the landscapes and the subsequent
arrangements of both the small Ttalian hill
villages and Wright’s village-house projects.
Essentially, the lesson learned is that of a
potential harmony between place and con-
struction, which, according to him, Wright
learns and applies in the creation of integrat-
ed garden and terrace spaces, in the ambigu-
ity between interior and exterior spaces, in
the arrangement of volumes according to the
topographical features of the site. And as a
form of completion it is important the rich-
ness these choices imply in the distant view
of the settlement, which thus appears as a
unified, compact fabric.
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3. Hillbrows and Hilltowns by Robert Venturi’
°Frank Lloyd Wright’s work, except in a broad
sense, is not usually identified with any Euro-
pean architecture of the past; no one claims
European influence on him®, as one does easi-
ly with his earlier, American, eclectic contem-
poraries or the later generation of modern-
ists. Some, with more or less hesitation, have
traced relationships with Japanese, Mayan, or
even American Indian motifs in his work in a
direct way with any part of Wright’s to con-
nect his work in a direct way with any part of a
non-contemporary European tradition.
Certainly everything about so individual a ge-
nius militates against any academic game of in-
fluence hunting. His vast originality and many
of his own frequent statements of method tend
to disconnect him with any idea of tradition.
His regionalism discourages association of
him with Europe. Yet despite what he himself
might say at times, Wright’s work, because of
its very genius, runs not outside the real cur-
rents of his time, and contains deep and direct
roots in the architecture of the West.

By analysing the relation of building to site,
and certain space characteristics of the Ital-
ian hilltown and of Taliesin, I shall suggest
an analogy in their compositions from these
standpoints, between Wright’s frequent hill-
side architecture after 1911, especially in
Taliesins I and II, and the hilltown. And I shall
try to show that one sheds light on the other.
Secondarily, but first in sequence here, I shall
suggest a possible background and stimulation
for such a direction in Wright’s career at this
time, his observations and experiences in Italy
during his trip to Europe in 1910.

1910 marks the end of the so-called Prairie
Years. The work of this period can be catego-
rized like this because it forms, in retrospect, a
homogeneous phase in Wright’s career which
contrasts strikingly with the varied develop-
ments which follow it. Important among the
works of this changed, post-1910 phase are
Taliesins I and II, 1911 and 1914, and some
other large hillside houses including Holly-
hock House, 1919, in Hollywood. Between
the Prairie Years and this phase intervened
Wright’s trip to Europe, his first, from the
spring of 1910 to the spring of 1911. After an
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4. Context in Architectural
Composition & il titolo della
tesi con cui Venturi consegue
la sua laurea in architettura
alla Princeton University nel
1950.

5. Villaggi sulle colline o delle
colline. Traduzione a cura
dell’autore (riferimenti e note
di Robert Venturi).

6. Donald Drew Egbert,

nella sua conferenza su
Modern Architecture presso
la Princeton University,

e recentemente Vincent
Scully in «Art News»,

hanno proposto che Wright,
negli anni trenta, sia stato
influenzato dallo Stile
Internazionale, nonostante il
suo deciso rifiuto di questo
movimento e la palese
influenza che gran parte dello
Stile Internazionale esercitava
sul lavoro precedente di

Wright.

4. Context in Architectural
Composition is the title of the
thesis that earned Venturi his
degree in architecture from
Princeton University in 1950.

5. Original text (References
and notes by Robert Venturi).

6. Donald Drew Egbert in his
lecture on Modern Architecture
at Princeton University and
recently Vincent Scully in
“Art News” have proposed
that Wright in the 1930’s was
effected by the International
Style, despite his violent
rejection of this movement,
and the obvious basis of much
of the International Style on
Wright's earlier work.

fica 35 mm con la quale realizza moltissime
immagini in cui si scorge un aspetto intimo,
riflessivo e improntato ad una silenziosa ma
costante e vitale voglia di immergersi tra le
cose per sentirle e incorporarle come emo-
zioni e non solo come nozioni. Lo stesso ac-
cade nelle scelte compiute durante i viaggi
italiani tra i pit piccoli villaggi di provincia,
da una parte approcciati per ragioni biografi-
che (suo padre Roberto era di Atessa), unite
al suo forte interesse per il tema del “con-
testo”*. Cosi i borghi conformati e arrocca-
ti dalle, e sulle, cime di colline e montagne
dell’entroterra italiano appaiono come una
perfetta espressione di un ponderato rap-
porto tra paesaggio e architettura, in cui una
cosa valorizza |'altra e viceversa.

Venturi esplora numerosi borghi ancora in-
tatti e vivi, lontani dal pericolo a venire della
speculazione edilizia, tanto che nel testo Hz//-
brows and Hilltowns scrive: «Il borgo arroc-
cato medievale del centro Italia puod rappre-
sentare un apice dell’arte occidentale [...] per
la sua completezza e unita» (Venturi 1955).
Il suo entusiasmo per quanto finalmente vis-
suto e capito lo portano ad accostare la spon-
taneita dei borghi collinari e montani italiani
con le opere di Frank Lloyd Wright. A so-
stegno della sua tesi Venturi prende in esa-
me i progetti realizzati dopo il lungo perio-
do di permanenza nelle campagne di Fiesole
(1910-11), ed in particolare Taliesen I e I e
Hollyhock House. Nella sua disamina cio che
Venturi cerca di mettere in luce & I'intenzione
progettuale della “giusta forma nel contesto”,
e per farlo costruisce costanti analogie tra pa-
norami e la conseguente disposizioni sul ter-
ritorio sia dei piccoli borghi collinari italiani
che dei progetti di abitazioni-villaggio di Wri-
ght. In sostanza la lezione imparata ¢ quella
di una possibilita di armonia tra luogo e co-
struzione, che, secondo lui, Wright apprende
e applica nella realizzazione di spazi a giar-
dino e terrazzo integrati, nell’ambiguita tra
spazio interno ed esterno, nella disposizione
dei volumi in funzione della conformazione
topografica del luogo, e infine nella ricchezza
che queste scelte implicano nella visione a di-
stanza dell’insediamento che risulta cosi tutto
in una trama compatta.

DOI: https://doi.org/10.15168/xy.v9i15.3111

3. Hillbrows and Hilltowns di Robert Venturi®
1l lavoro di Frank Lloyd Wright, salvo in un
senso generale, non ¢ solitamente associato
a nessuna architettura europea del passato;
nessuno rivendica un’influenza europea su di
lui®, come invece accade facilmente con i suoi
contemporanei americani eclettici o con la
generazione successiva di modernisti. Alcuni,
con pill 0 meno esitazione, hanno rintraccia-
to connessioni con motivi giapponesi, maya o
persino dei nativi americani nel suo lavoro, ma
senza collegare in modo diretto alcuna parte
dell’'opera di Wright con una specifica tradi-
zione europea non contemporanea.

Certo, tutto cio che riguarda un genio cosi
individuale si oppone a qualsiasi gioco acca-
demico di ricerca delle influenze. La sua im-
mensa originalita e molte delle sue frequenti
dichiarazioni di metodo tendono a scollegarlo
da qualsiasi idea di tradizione. Il suo regiona-
lismo scoraggia I’associazione con I’Europa.
Tuttavia, nonostante cid che egli stesso potreb-
be affermare, il lavoro di Wright, proprio per
il suo genio non si colloca al di fuori dei veri
flussi del suo tempo, e contiene profonde e di-
rette radici nell’architettura occidentale.
Analizzando la relazione tra edificio e sito, e
alcune caratteristiche spaziali della citta col-
linare italiana e di Taliesin, suggerird un’ana-
logia tra la composizione dell’architettura di
Wright frequentemente situata su collina dopo
i1 1911 (in particolare a Taliesin I e II) e la citta
collinare. Cerchero di dimostrare che una il-
lumina Paltra. Un possibile contesto e stimolo
per una tale direzione nella carriera di Wright
in questo periodo possono essere le sue osser-
vazioni ed esperienze fatte in Italia durante il
suo viaggio in Europa nel 1910.

11 1910 segna la conclusione del periodo noto
come Prairie Years. Il lavoro di questo periodo
puo essere definito in tal modo poiché, a poste-
riori, rappresenta una fase omogenea nella car-
riera di Wright in netto contrasto con le evolu-
zioni che seguiranno. Tra le opere significative
di questa fase post 1910 ci sono le case Taliesin
Tell, del 1911 e del 1914, e altre grandi abita-
zioni su colline, tra cui la Hollyhock House del
1919 a Hollywood. Tra i Prairie Years e questa
fase, vi fu il primo viaggio di Wright in Euro-
pa dalla primavera del 1910 alla primavera del
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initial trip to Germany in connection with the
appearance of two publications of his work,
he went to Italy and remained mostly around
Florence. We can induce some of his obser-
vation because he has recorded where he
was, and we know something of his experi-
ence from what he was written in the Auto-
biography and elsewhere. In suggesting that
Wright’s work was effected by this trip, I shall
not refer to any changes in the vocabulary of
his form, nor imply any modification of his
characteristic view of things, but a change of
emphasis and significant intensification and
maturing of what was already inherent in his
work. This development perhaps was signif-
icant enough to cause the acknowledged ar-
chitect of the prairie to exalt the hillside in his
typical rural-suburban houses after 19117, and
to cause him to return home to his beloved
Wisconsin in 1911 to build his own hilltown
likened to hillbrow?.

What could be called Wright’s official atti-
tude towards tradition and towards Europe
might belie such a thesis. Wright’s philosophy
has suspected reliance upon tradition: “The
working of a principle is the only safe tradi-
tion” (Wright 1931). But a mellower Wright,
no longer the revolutionary individualist com-
batting the eclectics, but the grand architect
justifying his claims on the Grand Canal, has
recently been quoted as saying: “I too, belong
to tradition - back to the oldest American
architecture, that of the Mayans, and to the
Japanese and others. All of them brought into
now” (Saarinen 1954).

And elsewhere: “True modern architecture,
like Classical architecture has no age. It is a
continuation of all the architecture that has
gone before, not a break with it. A modern-
ist does not destroy that culture that has been,
nor sets up a road block for the future. He be-
longs to the past, to the present, and offers a
prophesy to the future” (Wright 1954).

And so individual a genius, co-author of the
message, to young architects, “The kingdom
of architecture is within you” (Wright 1951),
will not be subject to series of influence in the
usual way. Wright’s philosophy, however, in
emphasizing responsiveness to specific envi-
ronment, can acknowledge this in men’s lives
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as well as architecture, and his very nature
as a sensitive human being lustily embrac-
ing life, exposes him to stimulation from the
outside. In an analysis of the career of such
a man, one must acknowledge experiences
which directly effect his growth; if Wright is
not susceptible to outside influences in the
sense that influences modify, he is susceptible
to stimulations which confirm his attitudes
and incite his potentialities.

Much of what Wright, the bold dissenter, has
been in revolt against form the beginning of
the career can be identified with European
influence on American education and archi-
tecture, the academic method in architectural
education, and revivalist eclecticism and the
International Style. His emphatic refusal of
Dan Burnham’s and Edward C. Waller’s of-
fers of a scholarship to the Ecole des Beaux-
Arts indicated his early rejection of the cur-
rent French academicism, later manifested
in his apprentice system at Taliesin. And this
architect’s first trip abroad, in 1905, was to Ja-
pan, not Europe. His lusty diatribes against
the International Style are well known. His
hatred of the Renaissance, “that setting sun
all Europe mistook for dawn”, confirmed
on reading Hugo’s Notre-Dame in his teen, is
specifically mentioned in the Autobiography.
His essay from Ausgefiibrte Bauten und En-
twiirfe, written in Florence in 1910, abounds
in hissing derogations against the Italian Re-
naissance: “It was not a development; it was
a disease [...] a soulless blight [...] a hideous
perversity”. These accusations, however, are
accompanied by an appreciation of the Goth-
ic tradition and its meaning today: “A revival
of the Gothic spirit is needed in the art and
architecture of modern life; an interpretation
of the best traditions we have in the world,
made with our own methods”.

And Wright displays in this essay a sympathy
for Italy: “Of joy of living there is greater proof
in Italy than elsewhere. Buildings, pictures,
and sculpture seem to be born, like flowers,
by the roadside, to sing themselves into being.
Approached in the spirit of their conception,
they inspire us with the very music of life”.

In the same essay written in Florence in 1910,
Wright has some sympathetic and enthusias-
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7. In Wright’s few middle-
western houses of this period,
as in the Booth house and
the Cutten project, as well as
in Hollyhock House and the
California block houses, the
hill site, left in a semi-natural
state, became characteristic.

8. In contrast to Henry Russel
Hitchcock, for instance, in

In the Nature of Materials:
“Wright’s brief trip to Japan
in 1905 had not broken the
homogeneity of the work

of the decades before 1910;
and if he was little or not at
all influenced by travel in a
country whose art had long be
in particularly sympathetic to
him, it was not to be expected
that even a longer stay in
Europe, chiefly in Renaissance
Florence, would effect him
directly. Nor did it do so.

The reasons for the change

in phase are personal and
interior rather than the result
of contact with European
architecture of the past”
(HrrcHcock 1942).
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7. Nelle poche abitazioni

del Midwest di Wright di
questo periodo, come nella
Booth House e nel progetto
Cutten, cosi come nella
Hollyhock House e nelle case
a blocchi della California, il
sito collinare, lasciato in uno
stato semi-naturale, divenne
caratteristico.

8. Al contrario di quanto
sostenuto da Henry Russell
Hitchcock, ad esempio in

In the Nature of Materials,
«il breve viaggio di Wright

in Giappone nel 1905

non aveva cCOMpromesso
I'omogeneita del lavoro dei
decenni precedenti al 1910;

e sebbene fosse stato poco

o per nulla influenzato dal
viaggio in un paese alla cui
arte era da tempo interessato,
non ci si aspettava che anche
una permanenza pitt lunga

in Europa, principalmente
nella rinascimentale Firenze,
lo influenzasse direttamente.
E cosi non fu. Le ragioni del
cambiamento di fase sono
personali e interiori piuttosto
che il risultato del contatto
con larchitettura europea del
passato» (HitcHcock 1942).

1911. Dopo un primo soggiorno in Germania
per seguire la pubblicazione di due suoi lavori,
si reco in Italia dove trascorse la maggior parte
del tempo nei pressi di Firenze. Le sue osser-
vazioni possono essere dedotte leggendo le sue
annotazioni in cui ha registrato i luoghi visita-
ti, nonché dalla lettura della sua Autobiografia
in cui riporta le sue esperienze. Nel suggerire
che il lavoro di Wright sia stato influenzato da
questo viaggio non intendo fare riferimento a
cambiamenti nel vocabolario formale della sua
architettura, né implicare una modifica della
sua peculiare visione, ma piuttosto riferirmi a
un cambiamento di enfasi e a una significati-
va intensificazione e maturazione di elementi
gia presenti nel suo lavoro. Questo sviluppo
potrebbe essere stato sufficientemente rile-
vante da indurre I'architetto, riconosciuto per
le sue opere in stile Prazirie, a esaltare il tema
della collina nelle sue abitazioni tipiche rurali
e suburbane dopo il 19117, e a spingerlo a ri-
tornare nel suo amato Wisconsin nel 1911 per
costruire un proprio villaggio collinare come
se fosse la sommita della collina stessa®.

Quello che potrebbe essere definito I'atteggia-
mento ufficiale di Wright nei confronti della
tradizione e dell’Europa potrebbe contraddi-
re tale tesi. La filosofia di Wright mostra una
presunta dipendenza dalla tradizione: «Lap-
plicazione di un principio ¢ I'unica tradizione
sicura» (Wright 1931). Tuttavia un Wright pit
maturo, non pit il rivoluzionario e individuali-
sta in contrasto verso ogni forma di eclettismo,
ma il grande architetto che giustifica le sue ri-
vendicazioni sul Canal Grande, ¢ stato recen-
temente citato dicendo: «Anch’io appartengo
alla tradizione, a quella dell’architettura ame-
ricana pil antica, quella dei Maya, e a quella
giapponese e ad altre. Tutte queste tradizioni
sono rilette nel presente» (Saarinen 1954). E
altrove: «Larchitettura moderna, come quella
classica, non ha eta. Essa ¢ una continuazione
di tutta I'architettura che I’ha preceduta, non
una rottura con essa. Un modernista non di-
strugge la cultura passata, né pone un blocco al
futuro. Egli appartiene al passato, al presente e
offre una profezia per il futuro» (Wright 1954).
Un tale genio, co-autore del messaggio ai gio-
vani architetti «Il regno dell’architettura ¢
dentro di voi» (Wright 1951), non sara sog-
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getto a una serie di influenze nel senso con-
venzionale. Tuttavia la filosofia di Wright, nel
porre P'accento sulla capacita di adattarsi a
un ambiente specifico, pud riconoscere que-
sto aspetto sia nella vita degli individui che
nell’architettura stessa. La sua natura essendo
quella di un essere umano sensibile e vivace
lo espone inevitabilmente agli stimoli esterni.
Nell’analisi della carriera di un uomo simile
¢ necessario riconoscere le esperienze che
hanno un impatto diretto sulla sua crescita.
E dunque se non ¢ possibile dire che Wright
¢ influenzabile al punto di cambiare la sua
direzione, si puo dire invece che ¢ sensibile
agli stimoli che rafforzano le sue convinzioni e
danno impulso alle sue potenzialita.

Gran parte di cid contro cui Wright (il corag-
gioso dissidente) si ¢ ribellato fin dall’inizio
della sua carriera puo essere identificato con
I'influenza europea sull’educazione e Iar-
chitettura americane, il metodo accademico
nell'insegnamento dell’architettura, ecletti-
smo revivalista e lo Stile Internazionale. Il suo
netto rifiuto delle offerte di Daniel Burnham
e Edward C. Waller di una borsa di studio
per 'Ecole des Beaux-Arts indicava gia il suo
precoce rigetto dell’accademismo francese
contemporaneo, poi concretizzatosi nel suo
sistema di apprendistato a Taliesin. Inoltre, il
primo viaggio di questo architetto all’estero,
nel 1905, fu in Giappone non in Europa. Le
sue appassionate diatribe contro lo Stile Inter-
nazionale sono ben note. Il suo disprezzo per
il Rinascimento, «quel sole calante che tutta
I'Europa scambio per un’alba», conferma-
to durante la lettura di Notre-Dame di Hugo
nell’adolescenza, ¢ esplicitamente menzionato
nella sua Autobiografia. 11 suo saggio in Au-
sgefribrte Bauten und Entwiirfe, scritto a Firen-
ze nel 1910, ¢ ricco di sprezzanti critiche al Ri-
nascimento italiano: «Non fu uno sviluppo; fu
una malattia [...] un’epidemia senz’anima [...]
una perversione orrenda». Tuttavia, queste ac-
cuse sono accompagnate da un apprezzamento
per la tradizione gotica e il suo significato oggi:
«E necessario un risveglio dello spirito gotico
nell’arte e nell’architettura della vita moderna;
un’interpretazione delle migliori tradizioni che
abbiamo al mondo, realizzata con i nostri me-
todi». E in questo saggio, Wright esprime una
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tic, if general comments about rustic architec-
ture in Italy and its relation to its landscape.
“No really Italian building seems ill at ease in
Italy. All are happily content with what col-
our and ornament they carry, as naturally as
the rocks and trees and garden slopes which
are one with them. Wherever the cypresses
rise, like the touch of a magician’s wand, it
resolves all into a composition harmonious
and complete”.

This could mean, not unexpectedly, that this
receptive American, familiar mostly with the
negative and raw architectural landscape of
the prairies, and the chaotic townscape of
the 19" century midwestern city, was deeply
impressed by the lyrical architectural land-
scape of Italy. Wright’s stay in the little villa
near Fiesole described in the Autobiography
marked his introduction to the constantly
harmonious, spontaneous architectural land-
scape of the countryside and to the rich spa-
tial configurations of towns not ‘blighted’ by
the Renaissance. These could be considered a
vivid expression within the Western tradition
of organic harmony and growth, and could
clarify and reinforce his enthusiasm, carried
away by the identity between these landscapes
and his beloved Wisconsin hills: “So ‘human’
is this countryside (Wisconsin’s) in scale and
feeling. ‘Pastoral’ beauty, I believe, the poets
call it. More like Tuscany, perhaps, than any
other land” (Wright 1932).

Paul Manson demonstrated that Wright’s
praises, when as explicit as those above, are
expressed in general and poetic terms (Man-
son 1953). His enthusiasm for the ‘really Ital-
ian’, non-Renaissance architecture is kept on
a non-practical basis as something abstractly
beautiful like Beethoven’s sonatas, or the Jap-
anese prints which have simply added to his
enjoyment of life and nothing more. This char-
acteristic device could indicate that Wright at
least, would dismiss such an argument that
these experiences and observations could have
had an effect on his work. And indeed, these
quotations from Wright’s own writings can be
used only to reinforce what is already evident
in his buildings. An argument such as this
must stand on an analysis of his architecture,
a comparison of the hilltown and Taliesin, and
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at the same time, a comparison of Taliesin and
the work of the previous Prairie Years.

The medieval hilltown of central Italy can rep-
resent a peak in Western art (figs. 1, 2) com-
parable in its completeness and unity to the
13 century cathedral of the Tle-de-France. Its
characteristic of completeness and unity as a
sociological unit as well can make it appealing
and relevant to both designers and planners
today. Its relation to its total landscape and
its particular site, characteristics of the form
and texture of its building, its kind of out-
door space, and its concept and expression
of growth are visual characteristics of it which
are relevant here. In speaking of the hilltown
in relation to Taliesin and Wright’s other hill-
side architecture of this period, I shall refer
to the hilltown or hamlet, or even the farm
group rather than what might be called the
hill-city like Orvieto or Perugia, although the
principles pertaining to both size towns re-
main the same.

The nature of the hilltown is closely related
to and influenced by the nature of its site; the
specific hill determines in an important way its
total configuration. The apparent irregularity,
or non-grid-iron pattern of the streets results
largely from the particular hill topography, as
evidenced partly by almost any comparison
with contemporary towns on the plains; the
town on a mound-shaped hill like Nazzano
has an essentially concentric street and build-
ing pattern, and the town on ridges, like Filac-
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Figure 1

Giotto, St Francis Giving his
Mantle to a Poor Man, 1296-
1299, fresco, cm 230 x 270,
Assisi, Basilica Superiore of
Saint Francis, black and white
photographic print.

Figure 2

Benozzo Gozzoli, Chapel of
the Magi, 1459-1460, fresco
cycle, Florence, Medici
Riccardi Palace, black and
white photographic print.
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Figura 1

Giotto, I/ dono del mantello,
1296-1299, affresco, cm 230 x
270, Assisi, Basilica superiore
di San Francesco, stampa
fotografica in b/n.

Figura 2

Benozzo Gozzoli, Cappella
dei Magi, 1459-1460, ciclo
di affreschi, Firenze, Palazzo
Medici Riccardi, stampa
fotografica b/n.

simpatia per I'Ttalia: «Della gioia di vivere c’¢
la prova pit grande in Italia. Edifici, dipinti e
sculture sembrano nascere, come fiori lungo la
strada, per cantare la loro stessa esistenza. Se li
si avvicina con lo spirito della loro concezione,
ci ispirano con la vera musica della vita».
Nello stesso saggio scritto a Firenze nel 1910,
Wright esprime alcuni commenti positivi ed
entusiasti, anche se generici, sull’architettura
vernacolare in Italia e il suo rapporto con il
paesaggio.

«Nessun edificio italiano sembra fuori luogo
in Ttalia. Tutti sembrano in sintonia con il co-
lore e 'ornamento che portano, tanto natural-
mente quanto le rocce, gli alberi e i pendii dei
giardini che ne fanno parte. Ovunque si erga-
no i cipressi, come il tocco della bacchetta di
un mago, tutto si risolve in una composizione
armoniosa e completa».

Questo potrebbe indicare, com’era prevedi-
bile, che questo americano ricettivo e princi-
palmente abituato al paesaggio architettonico
grezzo delle praterie e al caotico panorama

urbano delle citta del Midwest del XIX se-
2
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colo, fu profondamente colpito dal paesaggio
architettonico lirico dell'Ttalia. Il soggiorno
di Wright nella piccola villa vicino a Fiesole,
descritto nella sua Autobiografia, segno il suo
incontro con il paesaggio architettonico ru-
rale costantemente armonioso e spontaneo, e
con le ricche configurazioni spaziali di citta
non “compromesse” dal Rinascimento. Que-
sti elementi potrebbero essere considerati una
vivida espressione di armonia e crescita orga-
nica all’interno della tradizione occidentale,
e potrebbero aver chiarito e rafforzato il suo
entusiasmo per I'affinita tra questi paesaggi e
le amate colline del Wisconsin.

«Cosi “umano” & questo paesaggio (del Wi-
sconsin) per scala e sensazione. Bellezza “pa-
storale” credo la chiamino i poeti. Forse pit
simile alla Toscana che a qualsiasi altra terra»
(Wright 1932).

Paul Manson ha dimostrato che gli elogi di
Wright, quando espliciti come sopra, sono
espressi in termini generali e poetici (Man-
son 1953). 1l suo entusiasmo per I’architettu-
ra “veramente italiana”, non rinascimentale,
¢ mantenuto su un piano non pratico, come
qualcosa di astrattamente bello paragonabile
alle sonate di Beethoven o alle stampe giappo-
nesi che hanno semplicemente arricchito il suo
piacere della vita e nulla piti. Questo potrebbe
indicare che lo stesso Wright avrebbe respinto
I'idea che tali esperienze e osservazioni potes-
sero avere un impatto sul suo lavoro. In effetti
queste citazioni dagli scritti di Wright posso-
no essere utilizzate solo per rafforzare cio che
¢ gia evidente nei suoi edifici. Un argomento
del genere deve fondarsi su un’analisi della sua
architettura, su un confronto tra la citta colli-
nare e Taliesin, e allo stesso tempo su un con-
fronto tra Taliesin e le opere del precedente
periodo delle Praterie.

Il borgo medievale dell'ltalia centrale puo
rappresentare un apice nell’arte occidentale
(figg. 1, 2), comparabile nella sua comple-
tezza e unita alla cattedrale del XIII secolo
dell'Tle-de-France. La sua completezza e uni-
tarieta, anche da un punto di vista sociologico,
puo renderlo attraente e rilevante per proget-
tisti e pianificatori anche oggi. La sua relazione
con il paesaggio e il sito specifico, le caratteri-
stiche della forma e della zexture degli edifici,
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ciano, an elongated system, an early form of
ribbon development.

The buildings as well as the pattern they
make, are closely related to their particular
topography. They seem to cling to the hill
site because they rest against as well as on the
ground. The relation of wall to the ground is
direct; no base or other transition appears be-
tween building and ground to separate other-
wise pure building form contrasting ground;
buildings develop structurally and visually
directly out of the ground.

The uneven terrain produces, therefore, a mul-
tiplicity of forms in the walls and roofs of the
buildings. These hilltown buildings of local
masonty and plaster establish relationships that
are essentially geometric in nature. The variety
and richness in the relationships of these wall
and roof forms, simple in themselves, results in
a rich texture when seen from a distance, an
effect expressed in Paul Klee’s A Town on Two
Hills. This results also in an expression of the
town in relation to its total natural setting, at
once contrasting and analogous.

The hilltown’s outdoor spaces are enclosed
and intricate, and separate from the outside
space which surrounds the town. The streets
become organized, elongated and enclosed
outdoor spaces formed by irregular blocks of
buildings, rather than a preconceived route
along which buildings sit. The centre of the
town is always open, in the form of a piazza
or two; the centre of the composition becomes
not a building forms but enclosed outdoor
space. The individual building forms become
not independent, self-contained units sitting
in and surrounded by outdoor space, but very
subordinate parts of the whole which act di-
rectly to mould and enclose outdoor space.
Within the town a richness develops in the re-
lationship and contrasts in size and shape of
these spaces moulded by their plain forms, and
also the enclosing outside space. At Fiesole as
it appears today, the town and villas and farm
groups can be less concentratedly but equally
richly integrated with the hill.

These multiple building forms, with their re-
lation not as self-contained forms juxtaposed
against each other, but as connected elements
definitely forming a stronger whole, are in ac-
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tually ever evolving and enlarging. The town’s
enlargement through growth, or expansion of
parts rather than duplications of itself, is evi-
dent in its visual effect. The idea and recogni-
tion of time becomes inherent therefore in the
appearance and expression of such an archi-
tectural complex.

The classic hilltowns of Todi and Capraro-
la particularly illustrate these ideas because
of the association of Todi with San Gallo’s
church’ of S. Maria della Consolazione, and
Vignola’s Villa Farnese at Caprarola which, by
their contrast with their towns, emphasize the
towns’ own characteristics (fig. 3). The town
complexes are closely related to the particu-
lar topography of their site. The forms within
them are simply geometric, their pattern, be-
cause of their relationships, intricate, and, as a
whole, analogous to their landscape. They are
in relation to their hills, to use Frank Lloyd
Wright’s phrase, “of the hill, not on it”. S. Ma-
ria and the Villa, intricate and rich in detail,
but simple in total effect, and dominately con-
trasting with their landscape are “on the hill,
not of it”. Todi and Caprarola, comparable as
wholes to single large buildings, are complete
as compositions, but ever growing or capable
of development; S. Maria and the villa Farnese
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Figure 3

Donato Bramante, Santa
Maria della Consolazione,
Todi, 1508-1606, black and
white photographic print.

9. By Bramante, incorrect
attribution (editor’s note).
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Figura 3

Donato Bramante, Santa
Maria della Consolazione,
Todi, 1508-1606, stampa
fotografica b/n.

9. Del Bramante, attribuzione

errata [N.d.T].

il tipo di spazio esterno e il concetto e I'espres-
sione della crescita sono caratteristiche visive
rilevanti in questo contesto. Nel confrontare
il borgo collinare con Taliesin e I'altra archi-
tettura collinare di Wright di questo periodo,
mi riferird al borgo collinare o al villaggio, o
persino al gruppo di fattorie, piuttosto che
a quelle che potrebbero essere definite citta
collinari come Orvieto o Perugia, sebbene i
principi applicabili a entrambe le dimensioni
urbane rimangano gli stessi.

La natura del borgo collinare ¢ strettamente
legata e influenzata dalla natura del suo sito: la
specifica collina determina in modo significa-
tivo la sua configurazione complessiva. L ap-
parente irregolarita, o il modello non a griglia
delle strade, deriva in gran parte dalla partico-
lare topografia collinare come pud dimostrare
un confronto con le citta contemporanee si-
tuate in pianura. La citta costruita su una colli-
na a forma di tumulo, come Nazzano, presenta
un modello stradale e edilizio essenzialmente
concentrici, mentre la citta situata su creste,
come Filacciano, ha un sistema allungato, una
forma primitiva di sviluppo a nastro.

Gli edifici, cosi come lo sviluppo urbano com-
plessivo, sono strettamente legati alla confor-
mazione topografica. Sembrano aggrapparsi al
sito collinare perché poggiano sia sul terreno
che contro di esso. La relazione tra le pareti e
il terreno ¢ diretta, non vi & alcuna base o altra
transizione che separa I'edificio dal terreno,
che sarebbe altrimenti pura forma architetto-
nica. Gli edifici si sviluppano strutturalmente
e visivamente direttamente dal suolo.
Lirregolarita del suolo produce quindi una
molteplicita di forme differenti, sia per gli ele-
vati che per i tetti. Tra di loro, questi edifici in
muratura e intonaco, instaurano relazioni di
tipo essenzialmente geometrico la cui varieta
e ricchezza per tipologia, seppur semplice,
restituisce una vibrante visione a distanza.
Paul Klee lo rappresenta nel suo dipinto A
Town on Two Hills. Questo contribuisce an-
che a esprimere il borgo in relazione al suo
complesso naturale, risultando al contempo
contrastante e analogo.

Gli spazi esterni del borgo collinare sono rac-
chiusi e intricati, separati dallo spazio esterno
che circonda la citta. Le strade diventano spa-
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zi esterni organizzati, allungati e delimitati da
blocchi irregolari di edifici piuttosto che da un
percorso predefinito lungo il quale si allineano
gli edifici. Il centro della citta & sempre aperto
ed ha la forma di una o due piazze; il centro
della composizione diventa non una forma
edilizia ma uno spazio esterno racchiuso. Le
singole forme degli edifici non sono unita in-
dipendenti e autonome collocate e circonda-
te dallo spazio esterno, ma parti subordinate
dell’insieme che agiscono direttamente per
modellare e delimitare lo spazio esterno. Lin-
terno del borgo ¢ quindi il risultato della ric-
chezza delle relazioni e dei contrasti fra diffe-
renti dimensioni e forme, nonché dello spazio
esterno circostante. Per come oggi appare la
citta di Fiesole puo essere ritenuta integrata
alla morfologia della collina, nonostante la cit-
ta stessa, le ville e le fattorie siano meno con-
centrate ma altrettanto armoniche.

Queste molteplici forme edilizie, anziché esse-
re semplicemente giustapposte come forme au-
tonome, sono elementi connessi che formano
un insieme coeso e forte, in continua evoluzio-
ne. Lespansione della citta avviene attraverso
la crescita e "'ampliamento di parti, piuttosto
che tramite semplici duplicazioni e questo &
evidente nel suo effetto visivo. Di conseguenza
I'idea e il riconoscimento del tempo diventano
parte integrante dell’aspetto e dell’espressione
di un tale complesso architettonico.

I classici borghi collinari di Todi e Caprarola
esemplificano queste idee. Todi con la chiesa
di Santa Maria della Consolazione di Sangal-
1o’ e Caprarola con la Villa Farnese di Vignola,
per contrasto con i rispettivi borghi, eviden-
ziano le caratteristiche uniche di questi ultimi
(fig. 3). I complessi urbani sono strettamente
legati alla topografia particolare del loro sito.
Le forme al loro interno rispondono a sem-
plici geometrie ma il loro sviluppo urbano,
grazie alle loro relazioni, ¢ complesso e, tut-
to insieme, analogo al paesaggio circostante.
Sono in relazione con le loro colline, per usare
una frase di Frank Lloyd Wright: «della colli-
na, non su di essa». La chiesa di Santa Maria
della Consolazione e Villa Farnese, intricate
e ricche di dettagli benché semplici nel loro
effetto complessivo, contrastano fortemente
con il paesaggio risultando «su la collina, non
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are incapable of development within them-
selves. The stairs and ramps at Caprarola work
mainly as subtle transition between these vio-
lently contrasting elements of town and villa.
In analysing from these standpoints the origi-
nal Taliesin, Taliesin I and II, there is some dif-
ficulty because of the reconstructions after the
fires of 1914 and 1925, and the continual alter-
nation and additions. But we can reconstruct
the first form, and the first form as rebuilt and
somewhat extended immediately after the
1914 fire from plans and photographs. Talies-
ins I and II are apparent in the Taliesin III of
today. Its setting, as is well known, is south-
western Wisconsin, near the town of Spring
Green, a neighbourhood beloved by Wright
and rich in associations for him and his family
(figs. 4, 5). It is a land of small but distinct and
sudden hill risings from a rich, green plain.
Characteristics of its relation to its immediate
site and its total landscape, its program and
spatial characteristics, and its expression of
growth are relevant also for Taliesin.

Taliesin’s relation to its immediate site can
be analysed partly by describing how it is
not related to its hill. The hill is not leveled
off to form a plateau and base to receive the
building, nor is an architectural base included
to support a pure building and earth, nor of
course, is the building related to the uneven
ground by means of columns or pzlotis. The
house, as Henry Russel Hitchcock has suggest-
ed (Hitchcock 1942), is extended and wrapped
around its hill, and its forms develop directly
and literally out of the earth and the particular
slope of the hillside. Two opposing concepts of
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the relation between architecture and hill site
could be the Acropolis with its temples and,
in a different way, by how Himalayan temples
rest on their enormous masonry base. This
building (Taliesin, editor’s note) adapts itself
immediately to the particular characteristic of
the hill. As a result, the architecture does not
dominate but it’s camouflaged with its natural
setting. In the Autobiography Wright describes
his concept of Taliesin’s relation to its hill as
follows: “It was unthinkable, at least unbreak-
able, that any home should be on that beloved
hill. T knew that no house should be on a hill
or on anything. It should be of the hill. Hill
and house should live together, each the hap-
pier for the other [...] and I began to build it as
the brow of a hill”.

A quotation from Autobiography can also de-
scribe the relation of Taliesin to its total land-
scape as conceived by him: “I wished to be a
part of my beloved southwestern Wisconsin
too. I did not want to put my small part of it
out of countenance. Architecture, after all, T
have learned — or above all I should say, is no
less a weaving and fabric than the trees are”.
The architecture forms a sympathetic ele-
ment, related to all other elements in its Wis-
consin setting. These buildings, which are
influenced by their setting, at the same time
influence by enhancing their landscape: “hill
and home should live together, each the hap-
pier for the other”.

As an architect Wright did something con-
sciously, which in the past resulted sponta-
neously in rustic architecture. Through the
design of one architectural element in the
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Figure 4

Hilly landscape of Spring
Green, Wisconsin, black and
white photographic print.

Figura 4

Paesaggio collinare di Spring
Green, Winsconsin, stampa
fotografica b/n.

Figure 5 Figura 5
Tuscan hilly landscape, Paesaggio collinare
Wisconsin, black and white toscano, Wisconsin, stampa
photographic print. fotografica b/n.

della collina». Todi e Caprarola, paragonabili
nel loro insieme a singoli grandi edifici sono
invece completi come composizioni e sempre
potenzialmente capaci di sviluppo, al contra-
rio la chiesa di Santa Maria della Consolazione
e Villa Farnese non sono capaci di sviluppo
autonomo. Le scale e le rampe a Caprarola
funzionano principalmente come transizioni
tra questi elementi di borgo e villa, violente-
mente contrastanti.

Analizzando da questi punti di vista la prima
versione di Taliesin, Taliesin I e II, si incon-
trano alcune difficolta a causa delle ricostru-
zioni dopo gli incendi del 1914 e del 1925 e
delle continue modifiche e aggiunte. Tuttavia &
possibile ricostruire la forma originale e quel-
la ricostruita e leggermente ampliata subito
dopo l'incendio del 1914 grazie alle piante e
alle fotografie. Taliesin I e II sono riconoscibi-
li nell’attuale Taliesin ITI. Questa, come & ben
noto, si trova nel sud-ovest del Wisconsin vici-
no al paese di Spring Green una localita molto
amata da Wright e ricca di significati per lui e
la sua famiglia (figg. 4, 5). Questo territorio &
caratterizzato dalla presenza di molte piccole
colline che si innalzano su di una ricca pianura
verde. Le caratteristiche del suo rapporto con
il sito e con il paesaggio complessivo, le sue
caratteristiche programmatiche e spaziali e la
sua espressione di crescita sono rilevanti anche
per Taliesin.

La relazione tra Taliesin e il sito puo essere
analizzata in parte descrivendo come il suo
insediamento non sia impostato in modo tra-
dizionale rispetto alla collina. Quest’ultima
non ¢ stata livellata per creare un plateau a
base dell’edificio, né ¢ stata inclusa una base
architettonica per sostenere un edificio puro
e distaccato dal terreno, né, ovviamente, 1’edi-
ficio ¢ sorretto da colonne o pzlotis per adat-
tarsi al terreno irregolare. Come suggerito da
Henry Russell Hitchcock (Hitchcock 1942), la
casa si estende e si avvolge attorno alla colli-
na e le sue forme si sviluppano direttamente
e letteralmente dalla terra e dalla particolare
inclinazione del pendio. Due concetti opposti
del rapporto tra architettura e sito collinare
potrebbero essere rappresentati dall’acropoli
e dai suoi templi, e, in modo diverso, dal modo
in cui i templi himalayani poggiano sulla loro
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base. Questo edificio (Taliesin N.d4.T) si adatta
esattamente alle caratteristiche specifiche del-
la collina. Di conseguenza, I’architettura non
domina ma si integra armoniosamente con
I’ambiente naturale circostante. Nell’ Auztobio-
grafia, Wright descrive il suo concetto di rela-
zione tra Taliesin e la collina come segue: «Era
impensabile, o almeno inammissibile, che una
casa potesse trovarsi su quella collina tanto
amata. Sapevo che nessuna casa dovrebbe es-
sere su una collina o su qualcosa. Dovrebbe
essere della collina. Collina e casa dovrebbero
vivere insieme, entrambe pit felici 'una grazie
all’altra [...] e cominciai a costruirla come il ci-
glio di una collinas.

Un’altra citazione dall’autobiografia puo de-
scrivere il rapporto tra Taliesin e il paesaggio
circostante, cosi come concepito da Wright:
«Volevo essere anch’io parte del mio amato
sud-ovest del Wisconsin. Non volevo che la
mia piccola parte di esso risultasse fuori luo-
go. L’architettura, dopotutto, ho imparato, o
meglio, dovrei dire, & un intreccio e una trama
non meno di quanto lo siano gli alberix».
L’architettura emerge come un elemento ar-
monioso in relazione a tutti gli altri elementi
del contesto del Wisconsin. Questi edifici, in-
fluenzati dal loro contesto, a loro volta lo in-
fluenzano migliorandone il paesaggio: «collina
e casa dovrebbero vivere insieme, ciascuna piu
felice grazie all’altra».

Wright, in qualita di architetto, ha realizzato
consapevolmente cio che in passato avveniva
spontaneamente nell’architettura rurale. At-
traverso la progettazione di un singolo ele-
mento architettonico inserito nel paesaggio,
¢ riuscito a controllare con sensibilita I'inte-
ro contesto rurale, in modo non dissimile da
quanto fatto da Le Nbtre, sebbene in maniera
molto diversa e con un approccio meno eco-
nomico nella pianura di Versailles.

Una caratteristica essenziale di Taliesin, e
in certa misura anche della Hollyhock Hou-
se (figg. 6, 7), in contrasto con le precedenti
case di Wright, ¢ la sua ampia dimensione e
la complessita del suo programma, un tratto
distintivo di Taliesin I e II cosi come dell’at-
tuale Taliesin ampliato. Fu costruito come abi-
tazione, fattoria, studio e, infine, scuola: «Si,
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landscape he controlled with sympathy his
whole rural landscape, no less than did Le N6-
tre in a very different and less economic way
on the plain of Versailles.

An essential characteristic of Taliesin and
to some degree Hollyhock House (figs. 6,
7), in contrast to Wright’s previous house is
its large size and the complexity of its pro-
gram, a characteristic of Taliesins I and II
as well as of the present extended Taliesin.
It was built as a home, a farm, a studio, and
eventually a school: “Yes, Taliesin should
be a garden, and a farm behind, and a real
workshop, and a good home [...] It was to
be a complete living unit, genuine in point
of comfort and beauty, from pig to proprie-
tor. The place was to be self-sustaining if not
self-sufficient” (Wright 1943).

The very complexity and completeness of
this program, and the resultant variety of its
spaces, contribute to its association with a
town containing yards, piazza, and terraced
gardens. In a still more complex program, in
Doheny Ranch project of 1921, the parallel
between Wright’s hill and the hill of Fiesole
is marked (figs. 8, 9). Another characteristic
related to this extensiveness of program and
size, is the kind of outdoor space at Taliesin.
Out of its complex program emerge walled
gardens, terrace, and a variety of enclosed
outdoor or semi-enclosed spaces (figs. 10-12).
Even the largest of the Prairie Houses, usual-
ly cross-shaped in plan and concept, and rich
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and intricate in form and the relationship of
form to outdoor space, produce no enclosed
outdoor spaces; the centre of gravity of the
Taliesin complex (and Hollyhock House and
others of this period) falls in outdoor space.
The architectural forms not only envelop inte-
rior space in their peculiar rich way developed
in the Prairie Houses, they enclose outdoor
space'®, This marks a departure not only from
Wright’s previous houses, but from American
rural architectural tradition. The typical farm
complex of the Midwest and elsewhere con-
sist of independent, isolated, block units; the
house, the barn, the sheds, the silo, and the
other outbuildings. And the outside spaces
developed by the relationships of these forms
are not enclosed. An extravagant analogy but
valid in this limited application, to the tradi-
tional farm group of Wright’s Midwest, would
be the space relationship of the self-contained
temples at Paestum as they appear today: the
connecting, enclosing, and adapting elements
of Wright’s Taliesin would follow in masked
contrast the medieval tradition of the hilltown.
Although in Wright’s houses prior to 1910,
the gardens and planting, where site permits,
form an integral part of the whole design, at
Taliesin the walls and gardens become more
related to their site, less subordinated to the
building. The parallel with the terraces and
walled gardens and farms of the Tuscan hill-
side is here marked. Of his gardens, Wright
writes in the Autobiography: “Finally it was
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10. As Henry Russel
Hitchcock has pointed out
in In the Nature of Materials,
the L-shaped house, as in
the Allen house, was an
innovation, and became
characteristic after 1910.

Figure 6

Group of houses in Tuscany,
Ttaly, black and white
photographic print.

Figure 7

Frank Lloyd Wright,
Hollyhock House, 1917, Los
Angeles, California, view,
black and white photographic
print.

Figure 8
View of Fiesole, Italy, black
and white photographic print.

Figure 9

Frank Lloyd Wright, project
board for Doheny Ranch,
1924, Beverly Hills, California,
black and white photographic
print.
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Figura 6

Gruppo di abitazioni in
Toscana, Italia, stampa
fotografica b/n.

Figura 7

Frank Lloyd Wright,
Hollyhock House, 1917, Los
Angeles, California, veduta,
stampa fotografica b/n.

Figura 8
Veduta di Fiesole, Italia,
stampa fotografica b/n.

Figura 9

Frank Lloyd Wright, tavola di
progetto del Doheny Ranch,
1924, Beverly Hills, California,
stampa fotografica b/n.

10. Come ha sottolineato
Henry Russel Hitchcock in

In the Nature of Materials,

la casa a forma di L, come

nel caso della Allen House,
rappresentava un’innovazione
e divenne caratteristica dopo
il 1910.

Taliesin doveva essere un giardino, con una
fattoria sul retro, un vero laboratorio e una
buona casa [...] Doveva essere un’unita abita-
tiva completa, autentica in termini di comfort
e bellezza, dal maiale al proprietario. Il luogo
doveva essere autosufficiente, se non del tutto
indipendente» (Wright 1943).

La stessa complessita e completezza di que-
sto programma, e la conseguente varieta de-
gli spazi, contribuiscono alla sua associazione
con un borgo che contiene cortili, piazze e
giardini terrazzati. In un programma ancora
piti complesso, come nel progetto del Doheny
Ranch del 1921, il parallelo tra la collina di
Wright e quella di Fiesole ¢ evidente (figg. 8,
9). Un’altra caratteristica legata all’ampiezza
del programma e delle dimensioni ¢ la natu-
ra dello spazio esterno a Taliesin. Dal com-
plesso programma emergono giardini cintati,
terrazze e una varieta di spazi esterni chiusi o
semi-chiusi (figg. 10-12). Anche le piu grandi
case della prateria, generalmente a forma di
croce nella pianta e nel concetto, e ricche di
intricati rapporti tra forma e spazio esterno,
non producono spazi esterni chiusi. Il fulcro
del complesso di Taliesin (cosi come della Hol-
lyhock House e di altri progetti di questo pe-
riodo) si trova nello spazio esterno. Le forme
architettoniche non solo avvolgono lo spazio
interno nel loro particolare e ricco modo tipi-
co delle case della prateria, ma racchiudono
anche lo spazio esterno'’. Questo rappresenta
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un allontanamento non solo rispetto alle case
precedenti di Wright, ma anche dalla tradi-
zione architettonica rurale americana. Il com-
plesso agricolo tipico del Midwest e di altre
regioni ¢ composto da unita isolate e indipen-
denti: la casa, il fienile, i capannoni, il silo ecc.
Gli spazi esterni che si sviluppano tra queste
forme non sono chiusi. Un’analogia forse ec-
cessiva ma valida in questo contesto limitato,
rispetto al tradizionale complesso agricolo del
Midwest di Wright, potrebbe essere quella
del rapporto spaziale dei templi autonomi di
Paestum, come appaiono oggi. Gli elementi
di connessione, chiusura e adattamento del
Taliesin di Wright seguirebbero, in netto ma
velato contrasto, la tradizione medievale dei
borghi collinari.

Sebbene nelle case di Wright precedenti al
1910 i giardini e le piantagioni, dove il sito lo
permetteva, formassero una parte integrante
del progetto complessivo, a Taliesin i muri e
i giardini diventano pit connessi al loro con-
testo, meno subordinati all’edificio stesso. Il
parallelismo con le terrazze, i giardini recintati
e le fattorie delle colline toscane ¢ qui eviden-
te. A proposito dei suoi giardini, Wright scrive
nell’ Autobiografia: «Infine, non era cosi facile
distinguere il punto in cui i pavimenti e i muri
si interrompevano e il terreno iniziava, soprat-
tutto sulla cima della collina, che diventava un
giardino dalle pareti basse sopra le corti circo-
stanti, raggiunto da gradini tra i pendii».

87



N Y

152024

Francesca Sisci — Italian Mountain Villages of Wisconsin. Hzllbrows and Hilltowns by Robert Venturi Francesca Sisci — Villaggi montani italiani del Wisconsin. Hzllbrows and Hilltowns di Robert Venturi

not so easy to tell where pavements and walls
left off and the ground began, especially on
the hill crown, which became a low-walled
garden above the surrounding courts, reached
by steps in the slopes”.

The roofs are an important feature of Talies-
in. But the roofs do not form the simple cross
shape of the Prairie House. As Henry Russell
Hitchcock has indicated, their forms are intri-
cate and free. Where the projecting eaves of
the roofs of the Prairie House reinforced the
horizontality of the flat site, the slope of the
roofs reflect the varying natural slope of the
hilly landscape. Indeed the roof complex, as in
the hilltown, seems like a part of the landscape
abstracted to sloping plains.

Even in Taliesin I there exists what I have
called an expression of growth. Wright’s for-
mer houses, even his larger and more complex
ones like the McCormick house project of
1908, were more self-contained, more a series
of closely and formally related pavilions than
the loose forms of Taliesin; in concept and ap-
pearance they were conceived at one stroke.
The looser form of Taliesin, in continuous de-
velopment over time, borders on the idea of
romantic picturesqueness, and results possibly
in an application, in the case of Taliesin I in
1911 at least, of gradual development of the
building in time. This can reinforce its identity
with this type of town.

Figure 10

Farm in Fiesole, Ttaly, black and white photographic
print.

Figure 11

Frank Lloyd Wright, Taliesin Court #1, Spring Green,
Wisconsin, 1925, black and white photographic print.

Figure 12
Frank Lloyd Wright, Taliesin Court #2, Spring Green,
Wisconsin, 1925, black and white photographic print.
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Figura 10
Fattoria di Fiesole, Italia,
stampa fotografica b/n.

Figura 11

Frank Lloyd Wright, Taliesin
Court #1, Spring Green,
Wisconsin, 1925, stampa
fotografica b/n.

Figura 12

Frank Lloyd Wright, Taliesin
Court #2, Spring Green,
Wisconsin, 1925, stampa
fotografica b/n.

I tetti sono una caratteristica fondamentale di
Taliesin. Tuttavia, i tetti non presentano la sem-
plice forma a croce delle case della prateria.
Come ha indicato Henry Russell Hitchcock,
le loro forme sono intricate e libere. Mentre
i cornicioni sporgenti dei tetti delle case del-
la prateria rinforzavano I’orizzontalita del sito
pianeggiante, qui la pendenza dei tetti riflette
la variazione naturale della pendenza del pae-
saggio collinare. Infatti come nel borgo collina-
re, sembrano integrarsi con il paesaggio, astra-
endosi in piani inclinati.

Anche nel Taliesin I si manifesta quello che
ho definito un’espressione di crescita. Le case
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